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®rfte§  aa^itel 


^Kiix  woUen  tn  btefem  Sud^e  oon  SRül^e  unb  SlrBett 
"^^  reben.  9^t($t  t)on  ber  5Dlül^e,  bie  ber  Bierbrauer 
San  2^ortfen  ftd^  tnad^te,  ber  oerfprod^en  l^atte,  feinen 
©äften  einen  Befonber0  guten  ©iberfifd^  x)orgufe|en,  unb 
fein  SBort  nid^t  Balten  fonnte  unb  barüBer  ttefftnnig  njurbe 
unb  nad^  6d;Iegn)ig  mu^te.  2ßir  rooHen  a\x^  nid^t  t)on 
ber  2Jiü^e  reben,  roeld^e  jener  reid^e  33auerniunge  ftd^  mad^te, 
bem  eä  tro^  feiner  ©umml^eit  gelang,  feines  SSaterS  ©elb 
in  oier  2Sod^en  burd^^uBringen,  inbem  er  tagelang  bie  5tjjraler= 
ftüdfe  üBer  ben  gifd^teid^  fd^unfte. 

©onbern  roir  wollen  t)on  ber  3Kü§e  reben,  auf  roeld^e 
9Kutter  2Bei|§aar  gielte,  roenn  fte  auf  il^re  ad^t  ^inber  gu 
fpred^en  !am,  oon  benen  brei  auf  bem  ^ird^§of  lagen,  einer 
in  ber  tiefen  9^orbfee,  unb  bie  üBrigen  oier  in  Slmerifa 
rool^nten,  t)on  roeld^en  groei  feit  gal^ren  nid^t  an  fte  ge« 
fd^rieBen  l^atten.  Unb  t)on  jener  3lrBeit,  üBer  roeld^e  ©eert 
2)oofe  flagte,  alg  er  am  britten  ^age  nad§  ber  <B<i)laä)i  Bei 
©raüelotte  nod^  nid^t  fterBen  fonnte,  oBgleid^  er  bie  furd^t^ 
Bare  2Bunbe  im  S^lücfen  l^atte. 

SlBer  oBgleid^  wir  bie  SlBftd^t  l^aBen,  in  biefem  SBud^e 
Don  fo  traurigen  unb  oben  fingen  —  njie  Diele  fagen  — 
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ju  crjal^ten,  gelten  mix  bod^  frö^Iid^,  wenn  aud^  mit  jafammett« 
öebtf[ener  Sippe  unb  ernftem  ©eftd^t,  an  bie  ©d^reiSung 
biefeä  Sud^eö ;  benn  roir  §offen,  an  allen  ©cfen  unb  ©nben 
ju  geigen,  ba^  bie  3Hü§e,  bie  unfere  Seute  fid^  mad^en,  ber 
3Jiü^c  toert  geroefen  ift. 


Sßieten  ^enn,  ba3  ©ro^mäbd^en  auf  ber  tll^I,  l^atte 
gefagt,  ba^  in  biefem  2öinter  nod^  eine  gro^e  ©efeEfd^aft 
jufammenfommen  roürbe.  „SlSer  baä  ÜHerfroürbige  ift/'  fagte 
fie,  „baj  bie  Seute  anfommen  tüerben  wie  gu  einem  großen 
geft  unb  fortgel^en  werben  mie  oon  einem  großen  ^Begräbnis." 
©0  fagte  2ßieten  ^enn.  ©ie  E)atte  ein  tiefbenferifd^eä  SBefen 
unb  mürbe  barum  Sßieten  ^loo!  genannt. 

^laug  U^I,  ber  gro^e  2Rarfd^Bauer,  ftanb  mit  glängen= 
bem,  rooljlmollenbem  ©eftd^te,  in  meinen  §embgärmeln,  oor 
ber  §augtj^ürc  unb  fa§  in  bie  2Rarfd^  l^inein  unb  martete 
auf  bie  ©äfte  unb  läd^elte  Be^aglid^,  inbem  er  an  bie 
fommenben  greuben  badete,  an  ba§  flotte  ^artenfpiel,  an 
ben  guten  ^run!  unb  an  mand^  ftarfeS  ©d^erjmort. 

S)ie  Heine,  Blaffe  grau  l^atte  f\ä)  in  ben  ©tu^l  gefegt, 
ber  am  meinen  ^ad^elofen  ftanb,  unb  üBerfa§  bie  feftlid^ 
gefd^müdften  ftattlid^en  ©tuBen.  ©ie  ermartete  bie  ©eBurt 
t^reä   fünften  ^inbeä   unb   mar  mübe  t)om  oielen  ©el^en. 

2)ie  brei  älteften  ^naBen,  gro^e  3"«Ö^«^  «i^i  ^^^*  »o" 
ber  Konfirmation*  ftanben  mit  langen,  ungelenfen  ©liebern 
an  einem  ber  ©pieltifd^e,  fd^male,  l^ett^aarige,  ^errifd^e  Köpfe, 
©ie  ^tten  t'm  Kartenfpiel,  baä  ba  lag,  in  bie  §änbe  ge^ 
nommen  unb  ftritten  ftd^  mit  lauten,  oft  groBen  2Borten 
üBer  bie  2lrt  beä  ©pieleä  unb  riffen  §an§,  bem  Süngften, 
ba§  Kartenfpiel  auä  ben  §änben  unb  nannten  il^n  einen 
,  bummen  Sungen. 
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©ie  ^J^ür  ging  auf,  unb  ber  fletnc  bretjä^rtge  Sorgen 
lief  auf  bte  !Dlutter  ju:  „3Jiutter,  ftc  fommen.  3d^  !ann 
bie  SSagen  feigen." 

„3Jiutter/'  fagle  §an§,  ber  ftd^  an  trgenb  jemanb  für 
bie  erlittene  Hnbitt  räd^en  rooEte,  „ber  Sörn  ftel^t  ganj 
anberS  auS  al§  roir.  @r  fie^t  gerabe  fo  au§  wie  bu,  mit 
fo  langem  ©eftd^t  unb  mit  eingefunfenen  Slugen." 

©ie  ftrid^  bem  kleinen  über  ba§  ftarre,  l^eHe  §aar  unb 
fagte:  „Tliv  ift  er  l^übfd^  genug." 

2)er  kleine  legte  bie  $änbe  auf  i^ren  <B^o^  unb  fagte : 
„®u,  3Jlutter,  §inner!  fagt,  x^  Befomme  nun  Salb  einen 
gang  fleinen  33ruber  ober  eine  ©d^roefter.  3^  n)itt  eine 
©d^njefter  l^aBen.  Sßann  fommt  fte?  Sßenn  fte  fommt, 
mu^t  bu  eg  gleid^  fagen." 

S)ie  beiben  ©ro^en  fpielten  meiter,  ftie^en  ftd^  an  unb  ladeten. 

„S)u,  3Jlutter,"  fagte  §ang,  „ber  ^nec^t  fagt:  l^eute 
^aä)t  ftnb  'tiie  ^ferbe  furd^tbar  unrul^ig  geroefen.  @r  l^at 
e§  nid^t  mel^r  anhören  !önnen  unb  ift  aufgeftanben.  2l(§ 
er  bann  in  ben  ©taE  gefommen  ift,  l^aben  fte  alle  mit  ge* 
l^obenen  köpfen  geftanben,  unb  am  @nbe  beä  BtaUe^  l^at  e3 
geüirrt,  al§  menn  jemanb  eine  ^^tt^  nad^fd^leppt.  ^nn  ^at 
bie  bumme  SOBieten  ^loo!  natürlid^  gefügt:  ,®a§  he'ocnUt 
toaS/    2ßa§  foU  ba§  mo^l  bebeuten?" 

„@§  he'oeniet  ftd^er  mag!"  fagte  §inner!  unb  ladete. 
„2)u  follft  feigen,  ba|  e§  ma§  bebeutet.  @g  fommt  gemi§ 
ein  ^ferb  mel^r  in  ben  ©tall,  unb  bann  mirb  ber  §afer 
bünner.    ©ie^ft  bu?  ba§  bebeutet  e§." 

©ie  warfen  einen  rafd^en  f8lid  auf  il^re  3Jlutter  unb 
gingen  l^inauä,  ftiejen  jtd^  an  unb  oerfud^ten  i§r  Sad^cn 
jurüdfjul^alten. 

5Run  mar  fic  attein  mit  bem  Keinen  S^^Sen,  ber  fid^ 
ftitt  neben  jte  gefegt  i^<xtt^. 
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,,(gS  t(i  nt(§t  gut/'  fagtc  fte  Ictfe,  „fo  fpat  no(]^.  2ßenn 
btc  anbern  fd^on  fo  gro^  ftnb  unb  fo  !Iug.  ©te  fmb  ^art 
rate  ber  33ater  unb  reben  aud^  fo  ^art.  ©tc  gönnen  bem 
Keinen  2ßefen  ba§  Seben  md)t,  cl^e  e§  ba  ift." 

6{e  fal^  über  bte  %i\^e  ^xn  unb  auf  bic  Serge  t)on 
kellern  unb  blanfen  ©läfern,  unb  burd^  bie  3^^"^^^  "^^^ 
bem  präd^tigen,  l^alB  Bäuerifd^em,  \)alb  flöbtifd^em  Btaai. 
Unb  ba  fie  ba§  ©efü^l  l^atte,  roieber  einmal,  ba^  fte  ju 
biefem  ©epränge  unb  gu  biefem  großen,  lauten  §aufe  ni^t 
paffe,  flog  i^re  ©eele  auf  unb  baoon  unb  flog  über  furjen, 
bürren  §eiberaalb  unb  !am  auf  ben  alten  §of  im  3Jloor. 
ga,  ba  geprte  fte  l^in. 

SSier  3Jienfd^en  toaren  fie  unter  bem  langen  ©trol^bad^e 
geroefen,  bag  gmifd^en  2Jloor  unb  SBalb  ftanb :  S5ater,  SRutter, 
ber  Sruber  %f)k^  unb  fte.  Unb  SSater  unb  5Kutter  roaren 
fo  mer!n)ürbige  broEige  5!Jlenfd§en  geroefen ;  fte  l^atten  ©d^el* 
merei  miteinanber  getrieben  U^  an  il^r  @nbe.  SBenn  ber 
SSater  com  greitaggmarft  mit  ben  mageren  ^ferben  au3 
ber  ©tabt  ^eimfam,  bann  l^atte  er  fd^on  oon  ferne  mit  ber 
^eitfd^e  gebrol^t  unb  mar  im  Sßagen  aufgeftanben  unb  ^atte 
gerufen:  „§eute  fottft  bu  aber  oernünftig  fein!"  Ober  er 
fd^rie:  „Irinnen!  ^i^t  brausen!"  SlBer  bie  3Jiutter  mar 
nid^t  vernünftig  gemefen,  oBgleid^  fte  bamalä  bod§  fd^on 
tjierjig  Saläre  alt  mar.  ©oBalb  er  bie  gü^e  auf  ben  ©rb* 
Boben  gefegt  l^atte,  brausen,  fo  ba§  ein  2Rann,  ber  im 
§eefer  ^oor  arbeitete,  e§  fe§en  fonnte,  fprang  fte  an  i^m 
in  bie  §ö^e  unb  l^erjte  unb  fü^te  i§n.  2)ann  l^atte  ber 
!leine,  Magere  2Jlann  mit  bem  fleinen,  feinen  SBeBergefid^t 
gelad^t.  ©ie  l^atten  nie  ein  BöfeS  Söort  gu  einanber  gefagt; 
immer  maren  fte  ivmt  unb  fro^  miteinanber  geroefen  mie 
ein  ©d^malBenpaar  im  grül^ling.  ©ie  maren  Beibe  tot. 
Unb  33ruber  %^ic^  fa^  §interm  §eefemalb  attein,  ein  3""9= 
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gefeHe,  unb  l^ottc  ba§  Heine  ©eftd^t  be§  S5ater§  ttnb  fein 
freunbltd^eä,  brotttgeg  SBefen.  ©te  aber  roax  aU  gang  junges 
S)ing  in  bie  fette  3Karf(i^  l^inuntergeftiegen  unb  roar  bie 
grau  tjon  ^(au§  U§1  geworben. 

Unb  nun  Ratten  im  ©taE  bie  Kletten  geflirrt. 

,,$Die  brei  ©ro^en  werben  ftd^  felSft  l^elfen.  ©ie  ^aben 
ftd^  fd^on  t)on  mir  gelöft,  mie  bie  güllen  fxd^  t)on  ber  3Jlutter 
löfen  unb  fte  nid^t  me^r  fennen."  Slber  ber  fleine  Jürgen 
unb  ba§,  befjen  kommen  fxe  erwartete  . . .  „SSieten  mu^ 
hti  ben  kleinen  bleiben.'' 

®ie  SBagen  famen:  brei,  t)ier  ^intereinanber.  S)ic 
ftarfen  Spänen  l^oben  unb  fenften  bie  ^öpfe,  unb  jebeämal, 
wenn  fxe  fie  l^oben,  ftieg  ber  ©ampf  auf,  unb  jebeSmal,  wenn 
fxe  fxe  nieberwarfen,  gli^erte  bag  ©ilbergefd^irr  in  ber  Haren 
Suft.  S)ag  mar  bie  ©ippfd^aft  ber  U^len,  bie  jä^rlid^  um 
biefe  ^eit  jum  ©tamm^of  ^eraufgogen,  um  ^k  3wfttittmen« 
fünft  ber  U^len,  baä  U^lfeft,  ju  feiern. 

©ie  famen  fd^on  nal^e,  unb  ^lauä  U^l  wollte  gerabe  mit 
lad^enbem  ©efxd^t  oon  ber  §au0tpr  i^erab  auf  ben  niebrig 
gelegenen  §of  l§inunterge§en,  ba  fam  ^in  altmobifd^er, 
flappriger  Sßagen  t)om  ©orfe  ^er  auf  bie  §offtelle. 

„Sld^  je/'  fagte  U^l,  „ba  fommft  bu,  ©d^wager?" 

2:^ie^  ^§ieffen  l^ielt  an  unb  ladete :  „3Kein  ©pannwerf 
pajt  fd^led^t  gu  ben  anbern,  bie  ba  fommen!"  fagte  er,  „id^ 
felbft  paffe  aud^  nid^t  gu  i§nen ;  id^  fa§re  aber  balb  wieber 
baDon.  3^  ^^^^  ^^  2)ürfe  ein  paar  Kälber  gefauft  unb 
wiE  nur  blo^  'mal  nad^  meiner  ©d^wefter  unb  nad^  bem 
fleinen  ^övn  feigen." 

^er  fleine  ^D^Jann  fprang  mit  einem  mäd^tigen  ©a^e  üon 
bem  ^o§en  2Bagen  l^erunter,  führte  baS  ©efpann  bebäd^tig 
in  bie  ©d^eune  unb  fam  gu  feiner  ©d^wefter.  ©ie  fa^  mit 
bem   fleinen  Sorgen   in   ber  §intcrftube   unb   freute   fxd^. 
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„Äomm/'  fagte  fie,  „fe^e  btd^  ein  roentg!  §ter  ftnb  rotr 
ganj  fidler..  2lc^  ja!  ©id^er  tjor  ben  großen  U§len!"  ©ie 
ladete,  „^omm,  fe^e  bid^  ^ter  an  ben  ^tf^.  2ßa§  mad^en 
bie  Äü^e?  $Qft  bu  ben  großen  ©d^roargen  tjorgefpannt? 
3fiun  fage  bod^  roaS!  2llä  wenn  bu  bie  ganje  §eefe  mit« 
gebrad^t  ^aft!"  fagte  fte. 

(Sr  ftanb  i§r  9tebe  unb  2lntn)ort.  (SS  toar  eine  l^eim^ 
lid^c,  gemütlid^e  Unter l()altung,  roäl^renb  von  ben  SSorbers 
jimmern  ^er  ©efd^irrflirren,  Saufen  unb  SReben  flang. 

„3flun  tt)iE  id^  'mal  feigen,"  fagte  er,  „roaä  fie  in  ber 
5lüd^e  mad^en  unb  im  ©tall.  SBieten  fott  mir  ein  menig 
©ffen  auf  ben  ^üd^entifd^  ftellen,  unb  ber  ^ned^t  foU  mir 
bie  5lälber  unb  go^len  geigen.  S)en  Sörn  nel^me  i^  mit. 
^u  bleibft  §ier.'' 

@r  nal^m  ben  kleinen  an  ber  §anb  unb  ging  ^inau3. 
2lm  ©ingange  ber  ^üd^e  lief  i^m  ein  Heiner,  breiter  3""Ö^ 
gegen  bie  ^nie. 

„(Sin  ^rep  ift  e§,"  fagte  ^§ie^,  „man  fte^t  e§  am  röt« 
lid^en  ^idKopf." 

„^a§  ift  %kU  ^rep,"  fagte  S^^gen,  „ber  fpielt  immer 
mit  mir." 

„^ann  fott  er  aud^  mit  un§  effen,"  fagte  %l)ic%  unb  er 
fe^te  fxä)  auf  ben  ^üd^entifd^.  ©ie  gaben  i§m  einen  Steiler 
voU  gleif^,  ben  nal^m  %^k^  2;§ieffen  jroifd^en  bie  ^niee. 
^ie  beiben  ^inber  fa^en  hd  i^m. 

„3ft  bie§  bein  Sunge,  Strina  ^rep?"  fagte  er. 

2)ie  Slrbeitgfrau  roanbte  il^r  l^eijeä  ©efid^t  t)om  §erb 
ju  i^m  l)in:  „3«/"  föö^^  \%  t,^^  ^^  ^^^  fünfte.  ©ed^3 
^abe  ic^." 

;,®enug  an  ber  Sflaufe,  ^rina,  für  einen  3lrbeitgmann, 
ber  im  SBinter  §eibebefen  unb  Surften  mad^t." 

„9la,"  fagte  bie  grau,  „id^  befomme  ^ieratterleioom^ofe.'' 
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,ße^\i  n^t  leer  übern  SKeg,  %x\mV' 

„gicin." 

„SBerforgt  bafür,  Xrtna?" 

„©eine  ©d^roefter,  ^^te^  2:^tef[en." 

„Söottf  \^  §ören,  ^eern!   SBottt'  x^  ^ören!" 

„§aft  bu  eben  gefeiert,  ^öxn  ?"  fd^rtc  gtete  ^rep  laut, 
„ttJte  meine  2Jlutter  in  ben  getttopf  gelangt  ^at?  <So*n 
©tue!,  als  mein  Äopf!'' 

„^^rina !  ber  3"«Ö^  trad^tet  nad^  l^ol^en  fingen.  @r  ift 
ein  ed^ter  ^rep  unb  wirb  feine  ^age  nid^t  unter  bem  ©tro^* 
bad§  »erbringen,  barunter  er  je^t  rool^nt." 

„@r  wirb  in  3)ienft  muffen,"  fagte  bie  3Jlutter,  „unb 
wirb  ein  ^ned^t  werben  mie  fein  SSater  unb  im  SBinter 
Sürftenbinber." 

„2ßer  mei^"  fagte  SBieten. 

„D^a,  nun  fommt  SBieten !"  fagte  %f)k^  ^^ieffen.  „SSer* 
greife  bid^  nid^t,  SSieten!  ^ropl^egeie' i§m  (3\xU^,  2)eern! 
^r  l^at  §elle  2(ugen  in  feinem  Stunbfopf  unb  ftarfe  ^l^antaftef" 

SBieten  $enn  mar  fonft  jurüdf^altenb  unb  fd^meigfam; 
aber  mit  bem  §eefebauer,  ber  für  atteä  eine  ernfte  unb  gro^e 
5Reugier  l^atte,  fprad^  fie  gern  ein  SBort.  „@S  !ann  einem 
3Jlenfc^en  merfmürbig  ergel^en,"  fagte  fie  geban!ent)oII.  „3)a 
ging  'mal  einer  t)on  ben  Sßentorfer  5lrei^en  auä  feines 
55aterS  §auS,  mar  eineä  2(rbeiter§  ^inb,  unb  !am  gu  ben 
Unterirbifd^en ,  bie  unter  ben  §eefetannen  mol^nen.  S)ie 
luben  i§n  doU  @olb  unb  führten  il^n  mieber  l^inauä,  unb  er 
!am  mieber  in  2Öentorf  an.  dt  meinte,  e3  märe  geftern 
gemefen,  ba^  er  bauon  ging,  ©ie  fagten  i^m  aber,  er  märe 
tJiwjig  Sö^re  fort  gemefen.  Unb  er  mu^te  e§  mo^l  glauben; 
benn  als  er  in  ben  ©piegel  fal^,  mar  fein  §aar  grau  ge< 
morben.  2lud^  ift  er  balb  banad^  geftorben.  ^§eobor  ©torm, 
ber  aUeS  beffer  miffen  moEte  alg  idj,  fagte  bamalS  ju  mir: 
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j^iefc  ©rjäl^Iung  roollc  fagen,  ba^  einer  in  bte  grcmbe 
unb  in  bie  ©orgen  nnb  in  ba§  ©elberroerBen  ^inein= 
gegangen  unb  erft  roieber  jur  S^lul^e  unb  jur  SSefinnung 
gefommen  wäre,  al§  ba§  Seben  bal^in  raar.'  2l5er  ba§  glaube 
id^  nid^t.     @§  ift  einfad^  eine  ©efd^id^te,  bie  gefd^el^en  i[t." 

„Sörn!''  fd^rie  %ieU  ^rep.  „2Bieber  fo'n  ©tüd^  gett! 
Sörn,  ber  ^önig . . .  ber  ^önig  i^t  ben  ganzen  ^ag  fd^ier  ^alg." 

//Swnö/'  fagte  ^ll^ie^  Xl^ieffen,  „nun  fei  ftitt!   ©ag' bu 

„^^  !ann  Blo^: 

Slbcbar  ejler, 

Sring  mien  lütt  ©roefter, 

Slbebar  ober 

SSring  mien  lütt  Srobcr.'« 

„®a§  njoHen  mv  jufanimen  fingen/'  fagte  %^k%  unb 
jte  fangen  unb  fd^Iugen  mit  ben  §adfen  gegen  ben  ^üd^en= 
tifd^.  2)arüber  Bemerften  fie  nid^t,  ba^  2öieten  auf^ord^te 
unb  l^erauSging  unb  ha^  ba§  ^leinmäbd^en  fortgefd^idft 
raurbe.  @rft  aU  Sßieten  $enn  gu  St^rina  ^rep  trat,  bie 
fleißig  am  §erb  gearbeitet  l^atte,  unb  biefe  nad^  grauen^ 
meife  bie  geballten  §änbe  vox  bie  Sruft  jufammenfd^lug, 
fd^ra!  %^xe^  2:§ieffen  auf. 

„2Ba§  ^aBt  i^r?"  fagte  er.     „SBteten,  maS  ift  log?" 

„5Der  SlbeBar  fielet  fd^on  auf  bem  ©d^ornftein." 

„^aa^  V   rief  ^^ie§  . . .   '^xi   aufgeriffenen  Singen 

ftarrte  er  2Bieten  $enn  an.     „®er  SlbeBar  ift  ba?"   TOt 

einem  ©a^e  mar  er  t)om  ^üd^entifd^  herunter,  ri^  bie  %^ViX 

auf,  bie  auf  ben  §of  führte,  unb  lief  xn  ben  ©tall. 

^Ci6)  jroei  SRinuten  !am  er  mieber,  xn  feinem  alten 
bünnen,  graubraunen  Sßagenrodf  unb  bie  gud^ämü^e  mit 
ben  großen  Dl^renflappen  tief  in  bie  ©tirn  gebogen.  ,,<5te]^t 
i§r  Beiben  meiner  ©d^mefter   gut  Bei!"   fagte   er  §aftig. 


«)/TW^ 


^H^-.    ■.-..tÜx    Vt*. 


„§ört  tl^r?    ©tel^t  tl^r  gut  Bei!    @§  foll  mtr  auf  einen 

^^aler  raal^r^aftig  ni6)i  anfommen,  obgleid^  ber  5Corf  unb 

bie  halber  Siaig  ftnb." 

„mn\i  bu  nid^t  warten,  %\)k%  me  e§  abläuft?" 
„9^ein,  nein  .  .  .  grü^e  fte !  3^  ^^^^  f<^ön  angefpannt, 

i^  ...x^  fann  bag  nid^t  anfe^en.   STIIeg  ©lüc! !  SltteS  ©lüdf !" 
@r  fd^üttelte  ben  ^opf  über  ftd^  ober  über  feine  ©d^wefter 

ober  über  bie  gange  2öelt  unb  ging  eilig  bat)Ott.   ©ie  l^örten 

i^n  mit  feinen  großen,  fd^roerfälligen  ©tiefein  über  bie  bunlle 

Stiele  trampen  unb  ftolpern. 

* 

©ie  l^atten  gegeffen  unb  getrunfen  unb  fa^en  an  ben 
©pieltifd^en.  Sauter  gro^e  unb  fd^mudfe,  einige  ftolje  unb 
fd^öne  ©eftd^ter.  3)ie  brei  großen  S^^ngen  ftanben  l^inter 
ben  ©pielenben,  fallen  in  bie  harten,  würben  gumeilen  n)o^l= 
moHenb  um  9flat  gefragt,  nidften  cerftänbig,  ftimmten  in  ba§ 
Sad^en  ein  unb  fd^enften  ben  ^JJunfd^  ein. 

©ie  fingen  an,  laut  gu  werben,  mä^renb  beä  ©piele§ 
©efd^id^ten  gu  erjäl^len  unb  leid^tftnnig  gu  fpielen.  BiatU 
lid^e  Raufen  ©ilbergelb  würben  lad^enb  unb  fd^eltenb  l^in 
unb  l^er  über  ben  ^ifd^  gefd^oben. 

©inige  wenige  blieben  ru^ig  unb  nüd^tern.  ^aä  waren 
bie  redeten  ©pieler,  bie  ein  Bind  ®elb  mit  nad^  §aufe 
nei^men  woEten.  ©ie  fa^en  getrennt  »oneinanber  an  t)er= 
fd^iebenen  Xif d^en ;  benn  fte  fonnten  einer  oom  anbern  nid^tg 
gewinnen,  ^mi  t)on  i§nen  waren  t)on  ^'^atur  fluge,  rul^ige 
©pieler ;  fte  fi^en  aud^  ^eute  nod^  auf  i^ren  fd^önen,  linbens 
befd^atteten  §öfen  in  ber  Tlaxmx  SRarfd^.  S^ei  aber  waren 
fd^lau  unb  fd^led^t ;  fte  fallen  ben  Seid^tftnnigen  in  \>k  harten 
unb  betrogen  fte.  5Der  eine  ift  fpäter  famt  feinem  §of  unb 
feinen  ^inbern  Hamburger  Slgenten'  oerfaHen,  'oie  nod^ 
fd^lauer  unb  [d^led^ter  waren  alä  er;  ber  anbere  fpielt  je^t. 
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cttt  STd^tgtgcr  unb  l^albblinb,  mit  betn  ilned^te  fetneä  ©ol^neä 
im  ^u^ftaH  ©ed^äunbfed^jig  um  l^alBc  ©rofd^en  unb  mirb 
roeiblid^  betrogen. 

^ie  Seid^tfmntgen  raupten,  ba^  jte  mit  SSetrügern 
fpielten,  aber  fte  roaren  ju  großartig,  gutmütig  unb  leid^ts 
ftnnig.  ©3  fagte  mol^I  einer,  ba  er  l^art  verloren  l^atte: 
,,§öre  bu,  bu  mad^ft  lange  Slugen."  2lber  bann  ladeten 
pe  mieber  unb  fpielten  weiter. 

3fleben  war  nid^t  i§re  ©ad^e.  ©ie  überliefen  ba§  Sieben 
bem  ^aftor  unb  bem  Seigrer.  S^^ur  ^lau§  Ul^l,  ber  in  feiner 
Sugenb  in  bie  Sateinfd^ule  l^ineingefe^en  l^atte,  pflegte  bann 
unb  wann  ein  2Bort  gu  fagen.  @r  ftanb  auf  unb  fprad^  in 
ber  mol^Iroottenben  £aune,  bie  man  an  i^m  lannte,  einige 
SBorte.  @r  fing  bamit  an,  feine  grau  gu  entf^ulbigen,  ba^ 
fie  fid^  nic^t  gegeigt  l^ätte  unb  nun  gu  S3ette  gegangen  märe, 
©ie  füllten  fi^  barum  nid^t  fümmern,  fonbern  gufel^en,  ba^ 
jeber  ein  §äufd^en  %]^aM  mit  nad^  §aufe  nä^me. 

Tlan  ladete:   „®e§t  nid^t  an!" 

„33efonber§  mir  felbft,  bem  ©aftgeber,  ift  ein  guter 
©eminn  gu  gönnen :  3§r  üergel^rt  meinen  traten  unb  trin!t 
meinen  SBein  unb  l^abt,  l^eute  mie  immer,  guten  ©d^ludf 
unb  guten  St^runl.     ^^x  wi^t,  i^  ermarte  ba§  fünfte  ^inb." 

^a  marfen  fte  bie  ftattlid^en,  fd^meren  Dberforper  gegen 
bie  ©tu^llel^nen  unb  fd^rieen  burd^einanber  unb  ladeten  über« 
laut:  „^u  §aft  ja  Sanb  genug!  Unb  ^^aler  im  ©darauf! 
Unb  ber  Sßeigen  fteigt . .  .  £a^  bie  3w"9^  ftubieren*-  3a, 
ben  ^öxn  . . .  Sa^  ben  görn  Sanboogt  werben." 

5llau§  U^l  ladete  unb  ftie^  mit  feinen  ©äften  an. 
Sluguft,  ber  Sltefte,  bem  ber  $unfd^  ben  5lopf  cerroirrt 
^atte,  läd^elte  bumm  oor  ftd^  l^in. 

2)a  ging  Dinner!,  ber  iwtiU,  in  trunfenem  ©inne  ^xn* 
aus,  unb  !am  mieber  hinein  unb  l^atte  ben  Ileinen  Jürgen 
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aus  bent  S5cttc  genommctt  uttb  l^ielt  tl^n  ^o^  unb  fagtc: 
„^a§  ift  ber  Sanboogt."  ®r  tüoKte  ben  ©äften  eine  greube 
mad^en  unb  ftd^  über  ben  ©pätgeBorenen  Beluftigen. 

SlBer  fte  ftanben  alle  mit  Särmen  auf,  ladeten  unb 
riefen:   „@in  flein  feiner  ^erl  ift  ^a^/' 

2)a§  au§  bem  6ci^lafe  geriffene  ^inb  ful^r  mit  ber 
§anb  in  bem  fleinen  ©efid^t  uml^er  unb  fal^  oernjunbert  um 
jtd^.  ^a§  !ur§gefc^orene  fteile  §aar,  Eiettblonb,  ftieg  runb 
um  bie  ©tirn  in  fo  ftarfer  §e5ung  auf,  ba^  man  Biä  jum 
$inter!opf  feigen  fonnte. 

„^er  foE  einmal  unfer  Sanboogt  werben!"  fd^rieen 
jte.     „5Der  Sanboogt  lebe!" 

§an§,  ber  britte,  !am  mit  oerfd^lafenem,  mopfigem  ©e= 
ftd^t  t)om  glure  l^er,  trat  t)on  leinten  an  feinen  Sßater  unb 
fagte:  „Dh  h\x  'mal  gu  3Jlutter  fommen  mittft." 

U^l  ad^tete  nid^t  barauf,  unb  ber  S^^nge  ging  gleid^= 
gültig  träge  mieber  l^inauS. 

„3Jleine  ©äfte  ^ben  red^t,"  fagte  5llau§  U§1  unb  fal^ 
mit  fingen,  lad^enben  Singen  über  bie  ^ifd^e :  „3<^  f^nn  ja 
freilid^  allen  meinen  Sungen  §öfe  faufen,  menn  fie  fomeit 
finb.  Slber  i^  l^abe  fo  t)iel  in  bie  SBilbung  l^ineingefel^en  unb 
fo  oiel  oom  Satein  gerod^en,  ba^  id^  mol^l  roei^ :  2Bif[en  gel^t 
über  alles,  ©arum  banfe  i^  für  euren  ©lüdfmunfd^.  SBaS 
an  mir  liegt,  fo  foU  ber  !leine  Sorgen  ber  erfte  S3auernfo^n 
im  Sanbe  fein,  ber  inS  Sanbfd^aftlid^e  ^an^  eingießt.  2Bir 
als  S3auern  fönnen  wo^  erwarten  unb  ©erlangen,  ba^  einer 
ber  Unfern  über  unS  regiert ;  unb  menn  mir  baS  t)erlangen 
fönnen,  fo  mü^te  x^  nic^t,  auS  meld^em  anberen  ©efd^led^tc 
man  ben  ganbrat  nel^men  follte,  menn  nid^t  auS  bem  ber  Ul^len." 

^ie  %^ixx  öffnete  fid^  mieber.  §anS  ftanb  mieber  ba. 
(Sr  blieb  an  ber  5lJ^ür  ftel^en  unb  fagte  laut  in  baS  Särmen 
l^inein :   „SSater !   Butter  fagt :  bu  mu^t  gu  il^r  fommen." 
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/,S""9^/  la^  mtd^  in  Slul^ !  .  .  .  ^Zad^l^er !  .  .  .  ©r  wirb 
eine  roeid^e  3"9^"^  ^aben,  er  wirb  immer  ©elb  genug 
^aben,  er  mirb  !Iug  fein  unb  fd^mudf,  fonft  märe  er  ntd^t 
mein  ©o^n.  @r  mirb  ba§  SeBen  leidet  nel^men  mie  i^. 
©orgen  mirb  er  nid^t  fennen.  ^ommt,  mir  flogen  auf  ben 
Sanbüogt  an!   Sörn  U^I  foE  leben!'' 

„2)er  Sanbüogt  fott  leben!" 

„3Sater!  ^ie  grau,  W  hd  2Kutter  ift,  fagt,  mir  foEen 
einen  Sßagen  bereit  l^alten." 

®a§  brang  burd^. 

„^ferbe?.  ..  «Ranu?..." 

„<BU\)t  eg  nid^t  gut?" 

„SDann  legen  mir  bie  harten  \)\n.  @g  ift  aud^  fd^on 
nad^  elf/' 

„^ommt,  id^  gel^e." 

„3^  au$." 

„bleibt  bod^/'  fagte  ^lauS  Ul^l,  „e3  ift  grauenängft* 
rid;!eit." 

,,5lein,  bod^  nid^t .  .  ." 

„5Rein  ...  mir  motten  gelten." 

©ie  gingen  l^inauS.  ©inige  fprad^en  nod^  t)om  ©piel 
unb  bebauerten,  ba^  e§  fo  rafd^  abgebrod^en  mar. 

„^d)  feiere  nod^  ein  menig  im  2Birt§l^aug  ein." 

„^d)  and),  '^i^i  i^r  wa§l  2öir  gelten  ju  gu^  nad^ 
bem  ^rug  unb  laffen  unfere  SBagen  nad^fommen." 

„@S  t^ut  mir  leib/'  fagte  ^laug  U^I,  „ba&  id^  nid^t 
mit  md)  geEien  fann." 

„3Benn  bu  mitgel^ft,  fommen  mir  ftd^er  nid^t  üor  morgen 
frül^  nad^  §aufe." 

„^omm  mit!   S)u  ^aft  ja  Seute  genug  im  §au§." 

6iner  trat  an  i§n  ^eran,  gab  i^m  bie  §anb  unb  fagte: 
^^^J^ein,  ge§  nid^t  mit  un§,  bleibe  lieber  hd  beiner  grau." 
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@r  ging  ju  feiner  grau  l^tnein  unb  fanb  jie  leibtid^ 
xüo^  unb  l^örte,  ba^  man  l^offte,  ben  Slrgt  entbehren  gu 
fönnen,  unb  fam  roieber  nad^  ber  SSorbiele  unb  ^ord^te  burd^ 
bte  nod^  offene  %^x.  2Jlan  l^örte  nod^  in  ber  gerne  in 
ber  ftitten  S^ad^t  lauten  ^uxu^  unb  lad^enbe  Slntnjort.  ^oä) 
einmal  ging  er  langfam  in  bie  ^iefe  ber  großen  ^iele  ^urüdf 
unb  feierte  mieber  nm.  2)ann  nal^m  er  bie  3)^üje  mit  fxd^ 
com  §a!en.  (S§  mar,  al§  menn  ein  ftarfer  3Jlann  i^n  an 
bie  ©d^ulter  fa^te  unb  §inauggog.  @r  trat  au3  ber  5£J^ür 
unb  ging  ben  anbern  nad^.  ©inen  Überrod^  trug  er  ^^im 
©el^en  nie;  er  l^atte  fo  t)iel  £eben§!raft  unb  §i^e  in  ftd^, 
ba^  er  il^n  nid^t  brandete. 

©leic^  barauf  gingen  Sluguft  unb  §inrid^  mit  einer 
üoEen  ^unfd^bomle'  in  hie  Seuteftube.  ©ie  fpielten  ftd^  f onft 
als  Ferren  auf  unb  lebten  mit  ben  Seuten  auf  bem  §ofe 
in  beftänbigem  ©treit.  3lber  an  einem  ^age  mie  biefem 
maren  fte  oon  großmütiger  SSertraulid^feit. 

®er  ©roßfned^t,  ein  ergrauter  3D^ann,  l^atte  ba§  le^te 
©efpann  beforgt  unb  !am  l^erein.  @r  fe^te  ftd^  fd^mers 
fällig  ^in  unb  trau!  ha^  ©laS  aug,  ba§  fte  i§m  l^infteUten. 
©er  ^leinfned^t  fd^nitt  mit  bem  3Keffer  in  bie  iifd^platte 
unb  oerfud^te,  bem  fleinen  %izU  ^rep  ba§  ©elbftüdf  toeggu* 
nehmen,  ba§  er  oon  ben  ©äften  befommen  i^atte.  @r  mar, 
ben  ^opf  auf  ben  ^ifd^  gelegt,  eingefd^lafen  unb  ^ielt  baS 
©elbftüd!  feft  unb  fagte  nur  gumeilen  im  ©d^laf:  „Saß 
ba§,  Sörn."     Unb  gog  bie  §anb  jurüdf. 

2)ag  p)eiU  3Jläbd^en  tarn  l^erein,  fonft  ein  luftiges  junges 
S)ing.  Slber  fte  mar  nun  oerftört,  unb  in  i§ren  Singen 
ftanb  große,  l^elle  grauenangft.  „Sft  eS  roa^r,  2)ietrid^, 
baß  bie  $ferbe  ben  Särm  gemad^t  l^aben,  geftern  nad^t?" 

S)er  @roß!ned^t  nidfte.  „3d^  ^ann  eS  nid^t  änbern,  ^uU" 
fagte  er.  „3^^  l^abe  eS  gehört.  2BaS  eS  bebeutet,  voti^  id^  nid^t." 
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„WH  SBteten  ift  e§  ntd^t  a\x^\i^alten/'  fagte  ftc.  „©tc 
ip  Bla^  wie  eine  Seid^e  unb  behauptet,  e§  gi/^Bt  l^eute  nad^t 
nod^  ein  Unglüdf.  3^  «^iE  ^ier  nid^t  mel^r  bleiben.  3<^ 
bleibe  feine  ©tunbe  länger  auf  bem  §ofe,  rcenn  e3  fd^ief 
ge^t."  ©ie  griff  nad^  bem  2;ifd^ranb  unb  fe^te  ftd§  fd^roer» 
fällig  l^in,  fo  fd^road^  waren  il^r  bie  ^niee. 

„§aIIo/'  fagte  ^inrid^,  „nun  la^  bein  Sfleben!  Sa^t 
uns  effen  unb  trinfen  unb  frö^lid^  fein ;  benn  morgen  ftnb 
wir  tot."  @r  fd^ob  il^r  ein  ootteS  @Ia§  l^in,  ftie^  e§  mit 
unftd^eren  §änben  um  unb  füEte  ein  neues.  „5lomm  näl^er 
l^eran,  3ule." 

„3d^  banfe/'  fagte  baS  3Jiäbd^en,  „fonft  fennt  3^r 
mid^  nid^t.  3^  miH  nid^tS  mit  dn^  gu  tjfun  §aben  unb 
©uern  $unfd^  nid^t  trinfen." 

Sluguft  l^ob  ben  fd^meren  ^opf.  „gl^r  follt  nid^t  lad^en, 
i^  bin  ber  §err  im  §aufe!" 

„^n  bift  gar  nid^ts/'  fagte  Sule  ©eertS.  „^u  bift 
nid^t  mel^r  als  ein  bummer  S3engel." 

„2)ummer  S3engel?  . ,  .  ^aS  foEft  bu  bilden." 

„2ßaS  l^at  Sßieten  bir  gefagt,  ^ietrid^  ?  ©ie  l^at  Sid^ter 
gefeiten?  Sf^  baS  mal^r?"  ©ie  fal^  mit  bangen,  weiten 
Slugen  auf  ben  ^ned^t. 

^er  mad^te  ein  oerbrie^Iid^eS  ©eftd^t.  @r  l^atte  ein 
SSerl^ältniS  mit  2ßieten  unb  mo^l  Steigung,  fte  ju  heiraten, 
aber  eS  fränfte  i§n,  ba^  man  oon  i^r  fagte,  fte  fönnte 
feigen,  wenn  fommenbeS  Unglüdf  oormarne. 

„2ÖaS  ^at  fxe  gefeiten?"  fragte  baS  3Jläbd^en  gum 
gmeitenmal.  3^^  graute  fd^on  je^t.  ©ie  rt)n^ie,  baj  i^re 
Slngft  nod^  größer  werben  würbe ;  aber  fte  !onnte  eS  bod^ 
nid^t  laffen,  eS  gu  l^ören. 

„2((S  fte  oor  ad^t  SCagen  abenbS  um  neun  oom  ^orfc 
^er  gefommen  ift,  hat  fte  in  ber  ©taatsftube  2\i^t  gefe^en. 
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©te  Steter  ^dben  aBer  nid^t  fo  gefianbcn  tote  fonjl,  tDcittt 
fte  Carlen  fptelen,  fottberit  l^ö^er,  fo  toie  fte  uitt  eilten 
©arg  gefteEt  tcerben,  uitb  l^oBen  rötlid^en  6d^etit  gel^abt 
©te  f)at  tttd^t  getragt,  l^titettt  gu  fel^eit,  ^at  jtd^  aber  t^r 
2^eil  gebadet.     5Rutt  tretet  bu  eg." 

„^utttttteä  3^"9r  ött  butttttteS  3^"Ö-"  f^^Ö^^  §tttrt(^  uttb 
toattite  ttttt  betit  ^opfe. 

S)te  2:j^üre  tourbe  rafd^  aufgetttad^t,  3ule  ©eertS  ful^r 
auf  uttb  fd^rie  laut,  ©te  ift  ttntiter  eine  ängftlid^e  3^atur 
geblieben,  aud^  al§  fte  fd^on  3Jiutter  war.  Unb  al3  i^rc 
Äinber  gro^  waren  unb  ftd^  Sefd^roerben  be§  Sllterä  bei 
i^r  einftellten,  ©d^mergen  im  SRüdEen,  l^at  fie  immer  Be= 
l^auptet,  ben  ©runb  §u  biefen  ©d^mergen  l^ätte  jene  ^a^t 
gelegt  unb  ber  ©d^redf,  ben  fte  Befommen  f)ätte,  al§  Xrtna 
kxer)^  ©eftd^t  in  ber  Türöffnung  ber  Seuteftube  erfd^ien. 
„2ßie  ein  ©eift  fa^  fte  an^/'  fagte  fte. 

„SDietrid^,  fpann  an!   9lafd^!   §ole  ben  2)o!tor." 

„©d^er  bid^  t)om  §of!"  fd^rie  §inrid^.  „2)u  unb  bein 
3unge,  meg  com  §of !"  @r  ftie§  ben  kleinen,  ba§  er  ermad^te. 

„$Die  ärmfte  grau  im  Sanbe  ift  nic^t  fo  oerlaffen  mie 
eure  3Jlutter.^' 

2)er  ©ro^fned^t  mar  fd^on  l^inauS.  gwle  ©eertS  ging 
gitternb  l^inter  i^m  l^er. 

©in  eilig  Saufen  burd^S  gange  ^an§.  3"  '^^^  ^^^^ 
mürbe  geuer  neu  angefad^t.  3n  ber  großen  $Diele  flog  ber 
©d^ein  ber  Saterne  mk  ein  großer  roter  SSogel  l^in  unb  l^er, 
aU  fud^te  er  in  milber  2lngft  einen  Slugmeg.  Salb  flog  er 
gegen  bie  ^olgroanb  ber  ©tätte,  balb  gegen  'ök  ^ferbe,  ba^  jte 
unruhig  mürben,  balb  gegen  bie  ftarlen  Saßen ;  Salb  jagte  er 
an  ben  §o§en  ©tro^bergen  §inauf.  3n  ben  ©tällen  flirrten 
bie  Letten  ber  unruhigen  ^iere.  ^a§  gro^e  %^ov  rourbe 
aufgeriffen,  unb  ber  Sßagen  jagte  in  bie  ©d^neenad^t  l;inau§. 
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^k  ^ran!e  legte  ben  ^opf  unrul^tg  oon  einer  ©eite 
jur  anbern,  l^ord^te  unb  fragte  ttad^  il^rem  3Jlann. 

„grembe  Seute  müjfen  mir  Reifen,  roenn  ici)  in  ^ot 
Bin.  6d^lafen  bie  ^inber?  .  . .  ©ie  l^aben  ben  fleinen 
gürgen  in  bie  ©tube  getragen?  .  .  .  Sanböogt  foll  er 
werben?  .  .  .  Sted^ifd^affen  fott  er  werben  unb  nüij^tern. 
Einerlei,  ob  Sanboogt  ober  SlrbeitSmann." 

©ie  ^atte  bie  erften  brei  ^naBen  t)on  il^rem  3Jianne 
empfangen,  miEenlo^,  aU  feine  ©aBen :  ba  maren  e§  ^naBen 
geworben  oon  feiner  2lrt.  ®ann  waren  gel^n  ^al^re  uers 
gangen,  in  benen  fte  fid^  me^r  oon  il^m  aBgewanbt  unb  ftd^ 
auf  eigene  gü^e  geftellt  l^atte.  ©ie  l^atte  allmä^Iid^  aufs 
gel^Ört,  mit  ben  STugen  i^re§  großen  unb  lauten  3J?anne§ 
SeBen  unb  Sßelt  gu  Betrad^ten.  "Unftd^er,  langfam,  aBer 
immer  flarer  war  bie  @r!enntni§  gefommen,  ba|  i^re  eigene 
2BeIt  unb  Sßeltanfd^auung  üiel  fd^öner,  flarer  unb  reiner 
wäre  alä  bie  il^reS  3Jlanneg.  5Die  oier  2Renfd§en,  bie  einft 
l^inter  ber  §eefe  auf  bem  ftitten  3Jioorl^of  gewohnt  Ratten: 
bie  waren  glüdflid^,  rein  unb  !lug  gewefen;  aBer  bie  l^ter 
auf  ber  111)1  wo!§nten,  bie  gingen  alle  in  bie  J^rre. 

©ie  fonnte  ha^  nid^t  mel^r  l^inbern.  ©ie  l^atte  ben 
3Jlann  neben  ftd^  gu  ftar!  werben  laffen.  ©ie  fonnte  nid^t 
einmal  t^re  eigenen  brei  ^inber  mel^r  änbern :  ®ie  waren 
il^r  über  ben  ^opf  gewad^fen.  SlBer  fte  !am  bod^  nod^  gu 
il^rem  3'led^t.  ©ie  gebar  nod^  einmal,  einen  fleinen  feinen 
Sungen,  unb  fonnte  leife  unb  ftolg  unb  glüdflid^  ladjen,  alä 
il^r  5D^ann,  ba  er  'oa^  ^inb  fa^,  fagen  mu^te :  „^er  ift  anberg 
alg  bie  erften  brei,  ber  ift  t)on  beiner  2lrt ;  er  ift  ein  ^^ieffen." 

Unb  ba0,  wa§  l^eute  nad^t  gur  2BeIt  fommen  follte,  ba0 
wu^te  fte;  ba§  war  anii)  ein  ^^ieffen. 

Unb  e§  ift  fd^wer,  alg  ein  ^l^ieffen  burd^  bie  2Belt  ju 
fommen.     @ä  ift  ein  wunberlid^  nad^benflid^  33olf. 
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,,2)tc  bret  ©ro^en  Braud^en  bie  ©IlenBogen ;  bie  finben 
il^rett  2Beg  burd^  bie  2ßelt;  aber  um  bie  Beiben  5tleinen  tjfut 
e§  mir  leib,  trenn  xi3i)  fterBen  mu^."  ©ie  tjerfud^te  bie  ^änbc 
gu  falten  unb  Betete  in  l^ei^er,  Bitterer  Slngft  um  i^r  SeBen, 
ba^  i^r  ber  Sd^roei^  in  l^ellen  S^ropfen  auf  bie  ©tirn  trat. 

„SBieten  foll  lommen/'  fagte  fte. 

5Da§  3Käbd^en  trat  bid^t  an§  ^ttt. 

„2öieten,  i^  merbe  mo^l  lange  Iran!  fein,  unb  oieHeid^t 
werbe  id^  nid^t  mieber  gefunb.  2ßenn  bu  auf  bem  §of 
BleiBen  roollteft  . .  .  id^  glauBe,  e3  ift  aud^  Beffer  für  bid^, 
wenn  bu  nid^t  §eirateft.  kümmere  bid^  nid^t  um  bie  ©ro^en,  bie 
fannft  bu  bod^  nid^t  regieren.  STBer  forge  mir  für  bie  5lleinen. 
6age  meinem  5Ranne,  ba^  id^  bid^  barum  geBeten  l^aBe,  unb 
bag   er  bir  mit  ben  Beiben  kleinen  beinen  2öitten  la^t." 

SBieten  ^enn,  bie  fte  SBieten  ^loo!  nannten,  l^atte  tjieleä 
fommen  feigen,  ©lud!  unb  3^otftunbe,  biefe  grage  aBer  nid^t. 
^ein  3Kenfd^  fann  fagen  —  fte  felBft  au^  nid^t  — ,  mit 
meld^er  rafd^en  Äraft  fte  il^re  3"^w"f^  herumwarf.  „3^ 
merbe  auf  bie  ^inber  paffen,"  fagte  fic,  „fo  ma^r  iä)  ^ier 
ftel^e.     S)arauf  !ann  Bie  jtd^  t)erlaffen,  grau  tll^I." 

©ie  trat  gurüc!  unb  ging  in  bie  ^üd^e  unb  ftanb  ftumm 
unb  unBemeglid^  am  §erb. 

3)a  !am  ^ietrid^  herein  unb  fagte  in  feiner  Biebern, 
trodfnen  2Beife:  „®u  Braud^ft  bod^  nid^t  \>ie  gange  S^lad^t 
am  geuer  gu  fte^en.  S)ie  ^wngen  fi|en  aUe  in  ber  SSorber« 
ftuBe;  !omm  ein  wenig  nad^  unferer  Kammer." 

6ie  f(^üttelte  ben  ^opf:  „@g  !ann  bod^  nid^tS  au§ 
un§  Beiben  werben,  S)ietrid^,"  fagte  fie;  „la^  mid^  lieBer 
meine  2Bege  allein  gel^n." 

2)a  ging  er  wieber  auf  ben  gu^fpi^en  auS  ber  Äüd^e, 
unb  fd^üttelte  nod^  eine  3Seile  ben  ^opf.  @r  tröftete  pd^ 
aBer  Balb  unb  ift  ein  SunggefeUe  geBlieBen. 

aftenffe«,  55ni  U^l.  2 
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©ann  fu^r  c§  bonncrnb  bie  Sluffal^rt  l^tnauf,  ber  SIrgt 
ging  über  bie  ®tele,  unterfud^te  unb  rtd^tete  ftd^  ein.  (Sr 
!am  no(§  einmal  nad^  ber  Äüd^e  unb  fragte  nad^  bem  Tlann. 

,,3m2Birtg^auS!"  fagte  2:rina  ^reg,  „unb  fpielt  harten. 
2ßir  ^aBen  fd^on  jroeimal  nad^  i^m  gefd^idft;  aber  er 
fommt  nid^t." 

^er  Slrjt  warf  einen  großen  f8M  auf  fte  unb  nannte 
einige  ^iernamen.  ©o  l^atte  nod^  niemanb  ben  großen, 
ftolgen  unb  immer  fröl^lid^en  2Jlann  genannt,  ©ann  fd^rieb 
er  brei  2Borte  auf  unb  fanbte  ba§  ^leinmäbd^en  in  ben 
5lrug:    „Saufen  ©ie!'' 

3m  unftd^eren  2\(!^t  ber  ^iele,  al§  fte  ein  ©d^ultertud^ 
tjom  §a!en  na^m,  la§  ^nU  ©eert§  bag  SBort,  „Dperationi". 
S)a  ftob  jte  baüon,  gitternb  unb  meinenb,  unb  fal^  immer 
rüdfmärts,  al§  liefen  böfe  ©eifter  l^inter  i^r  §er. 


©egen  5fJlorgen  mar  aUeS  vorüber. 

®ie  ^ned^te  arbeiteten  bleid^  unb  ftill  an  ben  fd^mei^» 
bebedften  ^ferben.  SBieten  ^enn  ftanb,  "Dk  eine  §anb  über 
ben  ^opf  gelegt,  am  §erb  unb  fa§  in  bie  ©lut  unb  fal^ 
nid^tS  alä  lauter  geuer ;  benn  il^re  Slugen  maren  üoE  oon 
%ix'dntn.  ^nU  ©eertg  fa^  auf  ber  SBafferban!  unb  roid^ 
unb  manfte  nid^t  unb  fürd^tete  ftd§  vor  SBieten  unb  t)or 
jeber  bunflen  (5dfe  im  §aufe  unb  fürd^tete  fid^  am  meiften 
t)or  ber  fleinen,  toten,  ftillen  grau. 

^er  Slrjt  ^atte  gu  U§1  gefagt :  „9Bäre  ^  eine  ©tunbe 
frül^er  gel^olt  morben,  fo  ^tte  i^  oiettgL^t  lielfen  fönnen. 
2Barum  hin  iö)  nid^t  frül^er  gel^olt^?*-^-^^ 

S)a  l^atte  ^lauä  Ul^l  mit  ben  S'd^nen  ge!nirfd^t  unb 
l^atte  mie  ein  Stier  gefd^rieen.  5^utt  lag  er  jammernb  t)or 
i^rem  33ett  unb  fd^rie:   „3Jlutter!   SJlutter!" 
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Slls  2BetB  ^tte  jte  toentg  mel^r  für  t^n  Bebeutet.  ®r 
nannte  fte  mit  bem  !Ramen:  „^J^utter!"  2)tc  3flot  bcr 
Ätnber  fd^rie  auä  i§m,  in  bem  einen  Sßort. 

3m  ^Zebenjimmer  ftanb  ^kttn  unb  ^atte  ba3  ^txi- 
geborene  im  2Irm. 

„(Sin  !Ieine3,  aber  Iräftigeä  3Käb(^en/'  fagte  2^rina 
5tre9.  „3Ran  !ann  fd^on  fe§en,  e§  l^at  gang  bag  ©eftd^t 
ber  SJlutter.     @3  l^at  fogar  i^r  bunflei  §aar." 

„@§  meint  nid^t/'  fagte  SBieten.  „@§  ift  bod^  nid^t  tot?" 

„(^ith  'mal  ^er."  IXnb  ^^rina  Sixen)  na§m  bie  kleine, 
brel^te  fte  in  ber  §anb  um  unb  gab  i^r  gmei,  brei  ©daläge 
mit  ber  flad^en  §anb. 

©a  fd^rie  ba§  5linb  auf. 

„Sßollen  mir  eä  in  mein  S3ett  legen?"  fagte  SBieten. 
„3^  ^^^^  meine  Kammer  marm  gemad^t.  ^Öxn  liegt 
f^on  ba." 

©ie  gingen  hinüber  unb  fanben  ben  Üeinen  Sörn  rul^ig 
tm  S3ett.  @r  lag  ba  mie  ein  ^%tl,  jufammengebrüdft, 
ben  ^opf  auf  ber  S5ruft.  2Ran  \df)  nur  menig  t)on  bem 
fleinen  ©eftd^t,  aber  man  fa^  ben  ^opf  mit  bem  fteilen, 
fetten  §aar.  Unb  neben  i§m  lag  giete  ^rep,  angezogen. 
@r  ^atU  bie  ®edfe  ein  menig  beifeite  gefd^oben  unb  ftd^ 
fo  red^t  gemütlid^  l^ineingemül^lt. 

„S)er  ©d^leef!"  fagte  S^rina  Stxer),  „ift  er  bod^  l^ier 
geblieben!" 

„2a^  il^n  liegen,"  fagte  Sßieten,  „td^  lege  bie  fleine 
®eern  ang  anbere  @nbe." 

©0  fd^liefen  bie  ^inber  biefe  S^ad^t  in  einem  SBett,  ^xü^i 
oben  unb  bag  Heine  3Jiäbd^en  gu  i^ren  gü^en. 

r  2* 


Qtotitt^  Kapitel 


Jürgen  l^ie^  ber  fletne  Borfttge  S^^nge,  unb  ba§  Üetnc 
-^  3Jläbd§en  l^ie^  ©IfaBe.  ©o  trug  ber  $aftor  ins  ^auf= 
Bud^  ein.  3)a§  ^aufBud^  rebet  ^od^beutfd^.  2lBer  bie 
3Jienfd§en  um  Ut  ^inber  l^er  reben  alle  hk  plattbeutfd^e 
©prad^e.  ©ie  nennen  i^n  görn,  unb  bag  SJläbd^en  in  ber 
Söiegc  nennen  fie  @I§Bc.  Unb  ba§  ftnb  i^re  tarnen,  mit 
benen  fte  nod^  ^eute  genannt  merben,  ^öi^^  ^^"^  ^^^'^c  ^'^'^• 

©a§  §au§  ift  für  ^öxn  Ul^lä  Slugen  voeit  unb  gro^. 
Sßenn  er  in  ber  großen  2)iele  fte^t  ober  burd^  bie  ©d^eune 
ftolpert,  fo  fielet  er  üBerall  in§  ©d^raarge.  @r  glauBt  aud^ 
nid^t,  ba^  e§  ba  irgenbroo  ein  @nbe  gilBt.  ^ie  2)iele  ift 
fo  gro^  wie  bie  ganje  Söelt. 

2)ie  großen  5D^enfd^en,  bie  Balb  au§  biefer  ^jfür  !ommen, 
Balb  aus  jener,  bie  Balb  biefe,  Balb  jene  fonberBare  §an= 
tierung  oorl^aBen,  unb  ba§  alles  mit  ernftem  ©eftd^t  t]Jun, 
ol^ne  ju  fd^reien  ober  gu  traBen  ober  ju  toeinen:  baS  ift 
erftaunlid^.  Sitte  ftnb  anberS  als  er,  BloJ  ber  ujei^e  ©pi$, 
ber  neBen  il^m  burd^  ben  ungel^euren  S^laum  gel^t,  ber  ift  mie 
er.  ©ie  effen  gufammen ;  unb  fte  fd^lafen  bid^t  neBeneinanber. 
Unb  t)on  ^cii  ju  ^dt,  baS  ift  am  ^«nabenii  merben  fte 
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gufammen  von  2Bieten  in  bie  gro^e  2Bafd|6aIiei^eftedft,  Bt§ 
an  bie  D§ren  in§  SBaffer. 

©ie  ftnb  aEe  anberä.  3)lan  ben!e  an  bie  ^ferbe,  an  bie 
SRenfd^en,  an  'ok  ^ü§e.    S3lo^  er  unb  Bpil^  fxnb  ganj  gleid^. 

Einmal  l^offten  fxe,  fte  befämen  einen  nötigen  ®e= 
ftnnungggenoffen.  ©in  gol^Ien  grafte  neben  ber  3Jlutter 
auf  ber  §offteIIe.  2)a^  bag  SKutterpferb  gu  ben  fonberbaren 
ernften  SBefen  gel^örte,  bag  erlannten  fte  beibe  fofort.  Slber 
in  bem  go^Ien  fpürten  fte  tjernjanbte  SBeltanfd^auung. 
Slber  als  ber  <Bi(>i^  bem  ^ol^Ien  gu  nal^e  Um,  fd^lug  eä  aug. 
§ei,  tüie  fd^Ing  e§  au§!  §eulenb  ftoben  bie  beiben  inS 
©d^eunentjfor.^  ^ort  ftanben  fte,  fa§en  ängftlid^  auf  ba§ 
go^len  unb^futeiy  ©o  fagte  er  nämlid^.  @r  fagte  nid^t: 
Sßieten  l^at  gefd^olten,  fonbern:  2Bieten  l^at  gebellt,  ©o 
fel^r  roar  ber  <3pi|  fein  ^amerab  unb  ©leid^geno^. 

@S  war  fein  3Jienfc|  ba,  ber  ^övn  Ul^I  an  bie  §anb 
nal^m  unb  il^m  bie  ©rfd^einungen  beutete.  SBieten  §atte 
nid^t  ^eii,  unb  bie  anberen  l^atten  feine  Suft.  ^a^  e§  fo 
war,  war  njo^l  gut.  2)enn  nun  ^ie^  e§  nad^  3lobinfon§ 
Söeife:  Sluf,  entbedEe  bir  felbft  Sanb,  2Baffer,  ©eräte  unb 
9^a^rung ! 

@r  unb  ©pi^  jagten  eines  fonnigen  2^age§  mit  lautem 
§aIIo  in  ben  SBurggraben,  um  eine  SBafferratte  gu  fangen, 
bie  ba  fd^roamm.  Sie  mürben  beibe  l^erauSgegogen,  befamen 
beibe  t)on  Sßietenil^re  ©daläge,  mürben  beibe  nebeneinanber 
in§  SBett  geftedft  unb  bellten  pd^  einanber  an.  ®a§  mar 
fo  eine  (Sntbedfungäfal^rt. 

©ie  raupten  beibe  nid^t,  wa§  ein  Heller  mar.  ©ie 
meinten,  e§  märe  eine  2^iefe  o§ne  93oben,  mit  großen 
@ibed^fen  als  Salfen  unb  ©tänbern.  6ine§  ^ageS,  als  fte 
eine  Sßette  gemad^t  l^atten,  mer  am  erften  an§  anbere  (Snbe 
ber  2)iele  fäme,  unb  loSftürmten,  fam  plö^lid^  oor  i^nen 
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eine  bro^enbc  ©ttmme  au§  ber  @rbe.  ©ro^e  ülunfelrüBen 
flogen  red^tä  unb  linU  l^erauf.  3"  gerool^nter  ©tntra^l 
flogen  fie  beibe  bem  5lned^te  auf  ben  5lopf.  9Zad^§er  fa^en 
fxe,  ^eulenb  unb  beEenb,  an  ber  Seiter,  bie  am  ^ferbeftallc 
ftanb,  unb  ergä^Iten  ft(§  bie  fd^recflid^en  S^inge,  bie  fte  ge« 
fe^en  Ratten. 

60  entbecften  fte  gufammen  aUeö,  roaä  fie  umgab,  unb 
befamen  eine  bebeutenbe  (Erfahrung. 

2lber  eineä  ^ageä  rourbe  baS  SSerl^ältniS  gu  ©pi^  ein 
anbereS. 

©ie  maren  bigl^er  beibe,  fo  brei=  ober  oiermal  am  S^age, 
in  bie  §interftube  gelaufen  unb  Ijatten  ba§  fleine  3Käbci^en, 
ba§  in  ber  SBiege  lag  ober  im  ©tul^le  fa^,  geftrei($elt  unb  um* 
mebelt,  unb  maren  bann  mieber  hinausgelaufen  unb  l^atten 
\\6)  meiter  um  ba§  ^inb  nid^t  gefümmert.  2(ber  eineä 
S^ageg,  alä  er  mit  ©pi^  im  fd^önften  ©onnenfd^eine  oon  ber 
SBeibe  fam,  ftanb  baä  fleine  SD^äbd^en  brausen  oor  ber 
^üd^entpre  unb  fal^  mit  großen,  ängftlid^en  klugen  in  bie 
Umgebung.  ^^liemalS  l^aben  gmei  ftt^  fo  gemunbert,  al3 
3Örn  U^l  unb  ©pi^.  S)a^  fo  ctvoa^  möglid^  mar!  ©ie 
nal^men  ba§  fleine  S)ing  gleid^  in  bie  3)^itte  unb  gingen 
mit  t^m  auf  ben  2Beg,  mo  in  ben  SSagenfpuren  fd^öneä, 
lel^migeä  SBaffer  mar,  unb  fingen  an,  ©räben  gu  giel^en 
unb  ^ci6)t  gu  bauen. 

SBon  ber  ^^ii  an  oerlor  ©pi^  an  Sebeutung.  ^övn 
fpielte  nun  ben  gangen  %a^  mit  bem  fleinen  Wä\>6)en. 
SDer  §unb  mar  immer  weniger  ^amerab ;  er  murbc  immer 
mel^r  nur  ©pieljeug. 

gag^  fleine  3Jiäbd^en  lernte  bie  Umgebung  raf d^er  f ennen 
alä^ßeSfeit  ber  Sunge.  ^er  Sw^Ö^  W^^  ^V^^  i^^  gü^rer 
gel^abt,  einen  unfid^eren,  ungut)erlä(ftgen  gü^rer;  aber  baS 
fleine  3Jiabd^en  l^atte  ben  S3ruber  jum  gü^rer.     ®er  roufete 
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unb  !onnte  aUeS.  ^er  fül^rte  fie  burd^  ba§  gange  §au§ 
unb  nad^  bem  S3ac!^aug  unb  naci)  ber  ©d^eune  unb  über  ben 
©teg  nad^  ber  SSeibe,  wo  bte  Kälber  liefen.  Unb  etneä  ^age§ 
fagte  er:   „^omm,  wix  woEen  nad^  SRtngelg^örn  l^inauf." 

@r  nal^m  fie  an  bte  §anb ;  BT(>ii^  lief  Bellenb  tJorauS. 
©0  gingen  fie  ben  gal^rroeg  l^inauf,  Biä  ba§  alte  Sanb  vox 
i^nen  aufftieg. 

„(So,  nun  man  gu!" 

3)M^fam  fteigen  fie  l^inauf.  @§  gel^t  fd^roer  unb  fteil  aufs 
roärts  burd^  bie  §eibe.  ©ie  muffen  unterroega  3flaft  mad^en. 
^a  !ommt  Sörn  auf  ben  Einfall,  bem  ©pi^,  ber  bod^  immer 
Doranläuft,  baS  ©egelgarn  ang  §algbanb  gu  Binben,  ba§  er 
in  ber  S^afd^e  trug.  2)er  foll  fte  l^inaufgie^en.  ©o  gel^t  e§ 
l^ö^er,  immer  ^ö^er.  3Run  ein  ©anblod^,  nun  mieber  §eibe, 
nun  ^ol^er  ©infter,  an  bem  fte  ftd^  l^alten  lönnen.  S)a  rul^en 
fte  ein  tcenig.  ©nblid^  ftnb  fte  oben  unb  moHen  bie  §änbe 
^eben  unb  ^n^n  rufen,  ^a  ipadt  fie  ber  Dftminb,  üon  bem 
fte  unten  nid^tS  gemerlt  l^aben.  §ier  oben  auf  ber  §eibe 
l^at  er  frei  gelb.  @r  fä§rt  bem  fleinen  SJläbd^en  in  bie 
§aare  unb  in  ben  ^od,  unb  ftö^t  fte  an  unb  mirft  fie  um. 
Sörn  fpringt  gu,  um  fie  mieber  auf  bie  güje  gu  [teilen, 
aber  ©pt^  üerfteljt  baS  aUeä  gang  falfd^.  @r  ift  gu  bumm. 
@r  meint,  fte  moEen  mieber  l^inunterflettern,  unb  fpringt 
ben  2lbl;ang  l^inunter.  ^a  oermidfelt  Sörn  fi^  in  baä  %an', 
unb  bie  brei  foEern,  fpatteln  unb  purgeln  ben  Slb^ang  l^in^ 
unter,  Uä  fie  im  näd^ften  ©anblod^  hex  einanber  liegen. 
Unb  oben  fte§t  mit  feinen  bidten  S3adfen  ber  Dftminb  unb 
beugt  ftd§  über  ben  SRanb  unb  lad^t. 

„©0 !"  fagt  3örn,  nad^bem  fte  eine  3Beile  gebeult  l^aben. 
„®ag  ift  gut  abgelaufen." 

©ie  fteigen  mieber  l^inauf.  Slber  ber  §unb  mill  nid^t 
mit.   @r  wirb  gelodft ;  er  mirb  mit  fd^ioeren  Sorten  an  feiner 
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©l^re  angefaßt;  e§  tütrb  tl^m  eine  ^eit  be§  jungem  brol^enb 
t)or  bte  (Seele  gefteHt ;  er  wirb  tntt  ©anb  unb  ©rbBulten  be* 
tDorfen.  @r  oerftel^t  bag  atteä,  benn  er  roebelt  unb  gittert 
unb  bellt  jämmerlid^  um  ©ntfd^ulbigung.  SIber  er  f)at  nid^t 
ben  mm.     „Sa&  i^n,  ©labe,  er  ift  'n  S5angbü£." 

©te  fe^en  ftd^  oben  in  ben  falten  Sßinb  in  bie  §eibe, 
unb  feigen  eine  Sßeile  ftiE  in  bie  weite,  ebene  3Jlarf(^  ^inab 
unb  auf  bie  ©ebäube  ber  Ul^l  gu  i^ren  gü^en. 

„^n"  fagt  bie  kleine,  „roarum  l^aben  rair  feine 
9Kutter?  Sllle  ^ben  SJlütter,  blo^  rair  nid^t  . . .  3)u, 
Sörn,  tt)a§  tj^ut  bie  2J?utter?" 

„2ßa§  meinft  bu?" 

„3a  .  .  .  i$  meine  mit  ben  ^inbern?" 

,,©ie  ti^ut  fo,  fo  .  . .  immer  fo  l^in  unb  l^er,  auf  ben 
Slrmen,  unb  bann  fagt  fte:  ,3Jlien  lüttje  2Bitte!  3Jlien  lüttje 
$opp/  unb  fo  maS.  3^^^  ^^be  e§  geftern  nod^  gefeiten,  als 
ic!^  §innerfä  ©tiefel  oom  ©d^ufter  l^olte." 

„@ine  3Kutter  mu^  überhaupt  nid^t  tot  bleiben/'  fagte 
eiäbe. 

„%)^ni  fte  aud^  nid^t.     93lo^,  menn  fie  nid^t  aufpaffen." 

„2ßer  §at  benn  nid^t  aufgepaßt?" 

„SSater  nid^t!  Unb  bie  anberen  aud^  nid^t!  (S§  ftnb  ganj 
t)iele  Seute  im  §aufe  gemefen,  unb  l^aben  gegeffen  unb  blo^ 
an§  ®ffen  gebaut." 

„3Sater  aud^?" 

„Sßei^t  bu  ba§  gemi^,  Sörn?" 

„3a,  giete  ^re^  l^at  e§  mir  gefagt." 

@l§be  ftö^t  mit  hem  gu^  auf  bie  ®rbe  unb  ift  fo 
eifrig,  ba^  fte  nid^t  über  bie  erfte  ©ilbe  l^inmegfommen  fann : 
„SB  .  . .  wei^i  bu  bag  fo  gemife  ?  ©o  furd^tbar  gemi^  als 
i^  \)kv  fte^e?" 
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.Sa/' 

„SBarum  l^at  er  benn  nid^t  aufgepaßt?" 

3örn  fprtngt  ein  toenig  hinunter  in  bie  §eibe  unb  fagt 
ganj  laut  mit  abgeroanbtem  ©efxd^t :  „2ßeil  er  Befoffen  ge= 
roefen  ift." 

©ie  tt)if[en  Beibe  nod^  tti(§t  gang,  n)a§  ba§  SBort  im 
3Jlunbe  fül^rt.  2lBer  jte  l^aBen  oft  im  §aufe  oon  ben  Srübern 
2öorte  gehört,  mie:  „^er  Befoffene  Sümmel/'  ober:  „^u 
marft  geftern  aud^  Befoffen."  ©ie  füllen,  ba^  eg  ttvoa^ 
©ci^redflid^eS  ift,  unb  reben  nid^t  weiter,  unb  ^'övn  fagt: 
„^u  .  .  .  roeip  bu  maS  ?  2Benn  SBieten  ^eute  aBenb  ju  unS 
in  bie  ©tuBe  fommt,  bann  moUen  toir  Beibe  mit  einem 
mal  fagen:   ^Jlutter  ^oof." 

„ga!  . . .  Unb  menn  giete  ^rep  fommt,  fagen  mir: 
3Sater  ^re^." 

5Run  fteigen  fte  lac^enb  ben  Slb^ang  hinunter,  oon  S3ult 
ju  Sult,  am  $eibe!raut  \x6)  ^altenb. 


2ll§  pe  alter  merben.  Beginnt  aBenb§  ein  neues  SeBen 
für  fte :  6ie  bürfen  nad^  bem  SlBenbBrot  nod^  gmei  ©tunben 
aufBIeiBen.  5Dann  ft^en  fie  in  2öieten§  ©tuBe,  um  ben 
oieredfigen  Xifd^.  Unb  aEe  oier  ©eiten  be§  3:;ifd^eg  ftnb 
Befe^t :  an  ber  einen  fi^t  SBieten,  an  ber  anberen  ft^t  3örn, 
an  ber  britten  ft^t  (SIsBe.  IXnb  an  ber  oierten  ©eite, 
jmifd^en  Sörn  unb  @I§Be,  ft^t  ^tie  ^rep. 

2^ag§üBer  fann  giete  ^re^  nid^t  fommen.  ^ann  mu^ 
er  mit  bem  ^unbeful^rmer!  unterroegS  weithin  in  bie  3Karfd^= 
börfer,  unb  mu^  33ürften  unb  §eibeBefen,  ©triegel  unb  Seu« 
magen  oerfaufen.  tlnb  jumeilen  ge§t  er  in  hie  ©d^ule. 
SIBer  aBenbg  fommt  er. 
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®r  fommt  an  jebem  2(6enb.  @r  tft  im  SBtnter  ein 
trenig  »erfroren  unb  im  ©ommer  ein  wenig  mübe;  aber 
er  ift  immer  guter  ©inge.  SBefonberg  im  Sötnter  ift  e3 
gemütlid^. 

@3  fängt  immer  in  berfelBen  SBeife  an.  2Bieten  legt 
einen  ganjen  §aufen  ©trumpfe  unb  Knäuel  unb  glidfraer! 
auf  ben  2^ifd^,  fe^t  bie  Sampe  in  bie  SJlitte  unb  fd^iebt  ba3 
glicfraer!  ^ur  <B6U.  Unb  bann  liegt  ein  großes  ©tue!  S3rot, 
mit  berbem  ©pedE  Belegt,  t)or  %xeU  ^re^.  @r  greift  banad^. 
^Jliemalä  l^at  ^övn  U§I  biefen  rafd^en,  ftarfen  ©riff  oer« 
geffen  unb  bie  magere,  »erfrorene  ilnaben^anb,  bie  nid^t 
immer  ganj  fauber  mar. 

©iner  ber  S5rüber  fommt  l^erein,  §an§  ober  gar  Sluguft : 
„giete,  bu  foUft  mit  ung  harten  fpielen.  UnS  fe^lt  ber 
oierte  3Jlann." 

Slber  3örn  unb  @Igbe  fd^reien:  „5flein,  nein!"  unb 
l^alten  i^n  feft. 

^ann  tviit  §an§  mol^I  an  ben  ^ifd^  unb  fagt  bro^enb : 
„Sßenn  bu  nid^t  mitfommft,  fage  id^  gu  SSater,  ba^  bu  l^ier 
jeben  2(6enb  fatt  gefüttert  mirft.  ©u  ge^örft  üBerl^aupt  in 
bie  Seuteftube." 

2lber  ba  fielet  2Bieten  ben  langen,  bummen,  unfertigen 
jungen  über  \)k  93riEe  meg  fd^arf  an  unb  beutet  nad^  ber 
ijfüre :  „©d^er  bid^ !  §ier  ift  mein  9teid^.  Unb  menn  bu 
no^  einmal  mieberfommft,  fage  \^  beinem  SSater,  ba^  bu 
junger  Sapp  in  ber  oorigen  3^ad^t  untermegä  gemefen  bift, 
bu  9Zid^tgnu^.  2)u  mirft  nod^  ber  ©d^Iimmfte  t)on  allen 
breien."  Unb  jumeilen  l^ebt  fte  nod^  bro^enb  bie  §anb  unb 
fagt :  „gd^  mei^  e§,  bu  unb  beine  Srüber :  i^r  mü^t  eud^ 
nod^  'mal  euer  Srot  auf  ben  ©toppein  fud^en." 

S)ann  lad;t  er  unb  fd^ilt  unb  ge^t  baoon.  Unb  nun 
l^aben  fie  grieben. 
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„Unb  nun  fott  fjtete  ergä^len,  roaS  er  erlebt  ^at/'  fagte 
Sörn. 

„ÜZetn,"  fagt  bie  5lleine  rotd^ttg,  „erft  foll  SBieten  er« 
gälten,  unb  bann  roiE  id§  ergä^len,  «nb  bann  foII  giete 
ergä^Ien." 

„^a,  benn  man  lo§!" 

Sßteten  voü^li  in  bem  gltdE^aufen,  greift  nad^  biefem 
unb  jenem  Knäuel  unb  giel^t  bie  gäben  über  bag  Sod^,  ba§ 
im  ©trumpfe  flafft,  unb  ergä^lt  morgen  jene  ©efc^i^te  unb 
§eute  biefe: 

„21I§  i^  in  ©d^enefelb  mar,  ba  ergäl^lte  \>k  grau: 
S)a  mär  'mal  ein  SBauer  gemefen,  ber  ^at  mit  bem  2^eufel 
gufammen  einen  ^rug  Sanb  gefeuert  auf  groei  Qa^re.  S)a 
fagte  ber  S^eufel  gu  bem  ^Bauern :  ,$Du  foUft  ba§  Sanb  be« 
ftellen.  2öir  motten  aber  barum  mürfeln,  mer  baä  l^aben 
foII,  ma§  über  ber  (Srbe  mäd^ft,  unb  mer  ba§  ^aben  fott,  maS 
unter  ber  @rbe  mäd^ft/  9^a,  ba§  ging  benn  ja  log.  Unb 
ber  5teufel  l^atte  natürlid^  bie  meiften  Slugen  unb  fottte  nun 
atteS  l^aben,  ma§  oben  mud^S.  S)a  ging  ber  S3auer  i^in  unb 
beftettte  baS  gelb  mit  lauter  SRunfelrüben.  Unb  al3  ber 
§erbft  ba  mar,  be!am  ber  Teufel  bie  Slätter. 

3Ra,  ...  im  näd^ften  S^^re  mürfeln  fte  benn  ja  mieber. 
Unb  ber  Teufel  mirft  nun  ja  natürlid^  bie  menigften  Singen, 
unb  foll  ja  benn  nun  atteg  l^aben,  mas  unter  ber  @rbe  ift. 
^a  ging  ber  Sauer  l^in  unb  beftettte  bag  gelb  mit  lauter 
2Beigen.  Unb  alg  ber  §erbft  ba  mar,  befam  ber  Teufel  bie 
SBurgeln. 

3Run  fd^impfte  er  benn  ja  natürlid^  bem  Sauern  bie 
§aut  oott.  Unb  gule^t  fagte  er :  ,3)Zorgen  fomme  i^  mieber. 
S)ann  fottft  bu  bid^  mit  mir  fragen.*  2)a  mürbe  ber  Sauer 
benn  ja  bange. 

2l6er  feine  grau  merfte,  ba§  er  immer  mit  ber  §anb 
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^tnterm  D^r  fa^  unb  traurig  voat.  ^a  fragte  fte  tl^n: 
,2Ba§  tft  bir  in  ben  Sf^adfen  geflogen?'  2)a  fagte  er  i^r: 
,60  unb  fo.  Unb  morgen  fott  id^  mid^  mit  bem  2:eufel 
fragen.*  S)a  fagte  biegrau:  ,6ei  man  ganj  ru^ig.  3^ 
miU  fd^on  mit  i^m  fertig  roerben.* 

Sllfo,  maä  ju  tl^un  ?  .  .  .  6ie  fe^t  ftd^  ^in  unb  roartet 
unb  tjfut,  aU  menn  fie  giftig  ift. 

Slid^tig  fommt  ber  2;eufel  unb  fagt:  ,2öa§  fe^It  3^r 
benn,  fleine  grau?'  M^,'  fagte  fte,  ,fie^  bod^  blo^  'mal 
bief en  großen  9li^  in  meinem  fc^önen  @id^entifd§ !  ^ein  2Rann 
fagt :  @r  foll  ftd^  mit  einem  anbern  3J?ann  fragen.  2)a  ^at 
er  gur  $robe  mit  bem  5Ragel  oon  feinem  Keinen  ginger 
biefen  großen  9ti^  geriffen.' 

2)er  SCeufel  fal^  nad^  ber  %i^üx  unb  fagte :  ,2öo  ift  er 
benn  je^t  l^in?' 

,2ßo  foll  er  fein?*  fagte  bie  grau.  ,@r  ift  nad^  bem 
©d^mieb  gegangen  unb  lä^t  ftd^  bie  3RägeI  fd^ärfen.' 

2)a  ging  ber  Teufel  fadste  nad^  ber  %^ixx  unb  mad^tc, 
ba^  er  fortfam." 

giete  5lre9  unb  bie  fleine  @l§be  fa^en  ftiH,  unbeicegs 
lid^e  Slugen  auf  SBieten  gerid^tet ;  ^öxn  ^örte  nid^t  me§r. 
@r  uerfud^te,  gmei  2öoIl!näuel  aufeinanber  ju  ftellen,  unb 
tjerfud^te  eS  immer  roieber,  unb  atmete  ^od^  auf,  al3  eS 
il)m  gelungen  mar. 

„Sßenn  er  gefommen  märe/'  fagte  @l§6e,  „l^ätte  ber 
Sauer  i^n  tn^ix%  gefragt.  ©0!"  Xlnb  fie  fu^r  mit  ge^ 
frümmtem  ginger  über  ben  ^ifd^  unb  mad^te  ein  grimmiges 
©eftc^t  bagu. 

„mt  bem  Teufel  ift  ba§nid^t§/'  fagte  giete  ^rep,  „aber 
bie  Unterirbifd^en,  ba§  ftnb  gute  unb  freunblid^e  Seute.  5Die 
^aben  fc^on  mand^en  3)tenfd^en  reid^  gemad^t;  aber  mer!= 
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roürbig  i%  baj  td^  nod^  niemals  einen  uon  t^nen  gefe^en 
^abe.  5iid^t  einen  einzigen.  3^  bin  bod^  mand^mal  mit 
meinen  §unben  gang  allein  burd^  bie  §eefe  gefommen  unb 
am  Sßobangberg  oorBei.  Unb  mand^mal  §a5e  id^  ben  SBagen 
auf  bem  2ßege  ftel^en  Iaf[en  unb  bin  in  ben  2BaIb  gc« 
fc^Iid^en;  aber  id^  ^abe  nichts  gefe^en." 

„3"^  SBobanSberg  mo^nen  fte/'  fagtc  @I§be. 

ffS^  glaube  eö  nid^t/'  fagte  ^öxn. 

„^\x  glaubft  gar  nid^tS!"  fagte  SBieten. 

„Einmal/'  fagte  giete  ^rep,  „mar  e§  fo  ^ei^.  2)a  lie^ 
td^  bie  §unbe  mit  bem  SBagen  im  ©d^atten  ftel^en,  nid^t 
weit  tjom  SBobaniberg,  roo  ber  2Beg  nad^  bem  2^un!moor 
umbiegt.  3*^  Ö^"9  ^^  bi^d^en  in  ben  SBalb  ^inein  unb 
legte  mid^  auf  ba§  trorfene  2aub,  nid^t  meit  von  einem 
großen  §afelbufd^,  unb  hin  ja  mo^I  eingefd^Iafen.  3$ 
mürbe  bat)on  wa^,  ba^  eS  in  bem  Saube  rafd^elte.  Unb 
alä  id^  bie  Slugen  fo  eben  aufmad^te,  fd^ien  mir,  ba^  brei 
ober  oier  fleine  Seute,  bi^d^en  größer  alg  ©id^^örnd^en,  in 
ben  ^afelbufd^  hineinliefen.  ©leid^  banad^  rief  e§  au§ 
bem  33u]d^e,  al§  menn  fte  fagten:  ,©c^Iafmü§'.  3^  fo§ 
mid^  um,  unb  mü^lte  ba§  ganje  Saub  auf;  aber  ba  lag 
meber  ©olb  nod^  @elb." 

Sßieten  fal^  ben  ©rgä^Ier  bebenflid^  an.  ©ie  @r§ä§Iungen 
giete  ^re^§  ftnb  i^r  immer  ein  ©egenftanb  ber  ©orge.  @r 
ift  immer  gleid^  fo  praftifd^^  mie  alle  ^repn.  Qv  begnügt 
ftd^  nid^t  bamit,  ba§  ber  unb  ber  S^eufel  überteufelt  ober 
ba§  ber  unb  ber,  früher  'mal,  oon  ben  oerborgenen  ©d^ä^en 
befam,  fonbern  er,  %\eU  Äre^,  märtet  barauf,  ba§  er  auf 
biefem  Sßege  ©elb  befommt.  @r  liegt  ^inter  jebem  93ufd^, 
unb  lauert  l^inter  jebem  ©tamme,  unb  märtet  auf  baS  @r- 
fd^einen  beä  b laufen  ®olbe§. 

3örn  fte^t  oon  feinem  ©piele  jroeifelnb  .auf  unb  fagt 
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Bebcnllid^:  „©§  fmb  geroi^  ©c^^örnc^en  geroefen;  tinb  roaS 
bu  gehört  ^aft,  baä  ftnb  3Käufe  geroefen :  bie  §aben  gepiept." 

giete  kxcr)  fd^üttelt  oeräd^tlid^  ben  i!opf.  „2öenn  man 
blo^  raupte/'  fagte  er,  „wie  man  an  fie  ^eranfommen  lönnte." 

„^it  grau  in  6d^enefelb/'  fagte  SBieten,  „hd  ber  i^ 
biente,  alä  id^  jung  mar,  bie  fagte,  baj  fte  alle  miteinanber 
auSgercanbert  ftnb,  mit  ^acf  unb  ©adf,  mit  grau  unb 
ilinbern." 

„©0?"  fagte  giete.     „2Bol^in  benn?" 

//S^r  genau  !ann  i^  baS  nid^t  fagen.  ^^  glaube,  fte 
finb  ins  SSaalermoor  unb  in  bie  ©egenb  ber  2BiIftermarfc^ 
gebogen;  melleid^t  gar  über  bie  (SlBe.  SlSer  2:^eobor©torm: 
ber  Bel^auptete  immer,  fte  mären  nad^  2)it]^marfd^en  ge^ 
fommen." 

„2^^eobor  Storm :  fagft  bu  immer  ?  2ßer  mar  benn  ba^  ?" 

„2Ber  eö  mar  ?  @r  fagte,  er  märe  ein  ©tubentt  @r  !am 
bamalä  öfter  in  bie  ©egenb  t)on  ©d^enefelb.  @r  unb  ein 
geroiffer  2Jlütten^off.  ©ie  fta^Ien  bem  lieben  ®ott  bie  3eit, 
lagen  in  ben  S)örfern  uml^er  unb  l^örten  am  liebften  fold^e 
alte  ©efd^ic^ten.  Unb  befonberS  auf  mid^  !)atten  fte  eä  ah- 
gefeiten,  meil  fte  mußten,  ba^  meine  grai^oiele  ©efd^id^ten 
fannte.  S)ie  aber  mollte  i^nen  nid^tS  erjä^Ien.  ©a  famen 
fte  gu  mir.  3^^^"  Slbenb,  menn  id^  nad^  ber  3flet§!oppel 
ging  unb  bie  ^ül^e  moß,  ftanben  fte  fc§on  ba  unb  moUten 
©efd^ic^ten  l^ören.  2)abei  tranfen  fte  mir  einen  l^alben 
eimer  Tlil^  au^." 

„SQBaä  fagten  bie  benn?'' 

„3d^  l^abe  e§  bir  ja  fd^on  gefagt.  Bit  meinten,  fte 
wogten  alles  Beffer.  Seben  ©pru^  fanntc  ber  ©torm 
anberS ;  unb  jebe  ©efd^id^te  ergä^lte  er  anberS.  @r  fagte, 
er  roolltc  t)on  biefen  ©efd^i^ten  ein  33ud^  fd^reiben.  3^ 
Babe  ibn  me^r  als  einmal  einen  bummen  Sunaen  genannt 
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unb  ha  [teilen  laffen,  too  er  ftanb,  unb  Bin  mit  meinen 
DJiild^eimern  batjongegangen." 

%iete  5tre9  fa^  fte  mit  gufammenge!niffenen  2(ugen  an : 
,,3Ba§  meinte  ber  benn,  mo  bieUnterirbifd^en  geblieben  jtnb  ?" 

„SQSaS  ber  meinte?  2Ba8  ge§t  mid^  baS  an?  Sc^ 
gebe  gar  nid^tä  barauf.  3Jleine  j^ou*-  in  ©d^enefelb  er* 
sohlte  fo: 

,2)er  gul^rmann  an  ber  ^ol^ner  gal^rc  mirb  eines  5^ad^t3 
l^eranSgerufen,  unb  als  er  l^inauSgel^t,  fte^t  er  feinen  einzigen 
9)Zenfd^en  unb  meint,  er  l^at  geträumt,  unb  gel^t  mieber  gu 
^üU.  S)a  aber  mirb  @rbe  ober  ©anb  gegen  baS  genfter 
geworfen,  unb  er  ftel^t  mieber  auf  unb  ge^t  ^inauS.  ®a 
grimmelt  unb  wimmelt  eS  oor  feinem  §aufe.  Bis  an  baS 
Sßaffer  l^in,  t)on  lauter  fleinen,  grauen  Seuten.  Unb  einer 
mit  einem  langen  S3art,  ber  fagt  jum  gäl^rmann,  er  folle 
fie  über  bie  @iber  fe^en,  fte  fönnten  ben  ^ird^engefang  unb 
baS  ®lo(!engeläute  nid^t  länger  ertragen;  fte  mottten  nad^ 
ber  3D^arfd^  auSmanbern:  ba  maren  bamalS  nod^  feine 
^ird^en.  S)er  gä^rmann  mad^te  Vxe  gäl^re  loS,  unb  nun 
famen  fte  alle  in  ben  ^ral^m  l^inein,  3Jlänner  unb  grauen 
unb  ^inber,  mit  SSetten  unb  ^od^gefd^irren,  unb  mit  ©ilber= 
unb  ©olbgerät,  alles  bid^t  aneinanber  gebrängt,  ba§  ber 
$ra^m  ganj  tjoll  ift.  Unb  fo  gel^t  eS  bie  gange  5Zad^t  l^in* 
burd^,  l^in  unb  l^er,  ^ral^m  nad^  ^ral^m,  unb  immer  mar 
bie  gä^re  gleid^  coli.  2llS  fte  bann  enblid^  alle  l^inüber  ftnb, 
unb  er  mieber  gurüdfgefal^ren  ift,  ba  ift  auf  ber  anberen  ©eitc 
baS  gange  gelb  tjoll  t)on  oielen  Sid^tern.  ©ie  ^tten  alle 
f leine  Saternen  angeftedft,  unb  fo  gogen  fte  meiter  nad^ 
SQSeften  gu.  SllS  aber  ber  gäl^rmann  am  3Jiorgen  nad^  ber 
gä^re  l^inuntergel^t,  liegen  auf  bem  ©teinranb  oiele  taufenb 
fleine  ©olbpfennige.  ^a  l^at  jeber  t)on  ben  Unterirbifd^en 
feinen  gä^rlol^n  i^ingelegt/ 
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6torm  fagtc  bamalS,  fic  ^tUn  anS  genfter  geüopft; 
t$  aber  fagte,  fte  l^aben  6anb  bagegen  getoorfen.  darüber 
^aben  wir  un§  geflritten.  3^^  Kc^  ^^^^  fd^lie^ltd^  fielen,  wo 
er  ftanb,  unb  fümmerte  mtd^  nid^t  um  fein  ^lad^rufen." 

„2ßa§  rief  er  benn,  2Bieten?"  fragte  ©labe. 

„@r  rooEte  mid^  ärgern  unb  rief  immer:  ,^rel^  bid§ 
nid^t  fo !  ^rel^  bid^  nid^t  fo !'  Slber  menn  man  eine  2RiId^= 
tva^i  l^at  t)on  groei  großen,  oollen  (Simern,  unb  S^rad^t  unb 
@imer  mit  SD^efftng  befd^lagen,  bann  foE  man  mol^l  einen 
fd^meren  Bä)xitt  befommen." 

,,SBo  ift  biefer  ©torm  je^t?''  fragte  giete. 

„9Bo  mag  ber  fein?  3^  glaube,  er  fagte,  er  motte 
Sanbüogt  merben.  ^er  unb  Sanbüogt!  2lu§  bem  ift  nie 
maS  gemorben." 

„§at  er  'oa^  S3ud^  a\x^  nid^t  gefd^rieben  ?" 

„®er  ?  ©er  mar  fo  faul,  ba^  er  einmal  einen  ganjen 
Üf^ad^mittag  lang  auf  ber  2Biefe  lag,  fo  lang  er  mar,  oon 
einer  3Jlild^§eit  hx^  gur  anberen.  @r  fagte,  er  tJfät'S  um 
ben  SBalb,  ber  fä^e  fo  fein  au§  im  erften  2anhe.  5Der  ^at 
fidler  fein  S3ud^  gefd^rieben  unb  ift  aud^  nid^t  Sanboogt 
gemorben." 

„3örn  l^ört  gar  nid^t  ju  !"  fagte  !lein  @läbe,  unb  ftie§  i^n 
an.     „§ör  bod^  gu,  Sörn!" 

„6ie^  'mal!"  fagte  Sörn.  @r  l^atte  a\x^  brei  ©d^eren 
unb  au§  2Bieten§  93rittenfutteral  eine  SBrüdfe  t)om  ^^ä^orbe 
l^inab  gum  2^ifd^e  gebaut  unb  brüdEte  mit  ber  §anb  barauf 
unb  geigte,  mie  ftar!  fic  mar,  unb  fai^  mit  ©tolg  auf  bie 
anbern. 

„©u,  2Öieten,  ma^  fagte  ©torm  Don  unferem  ©olbfoot?^ 
©agte  er  ebenfo  mie  bu,  ober  fagte  er  anberS?" 

;,3<^  mer!e  fd^on,"  fagte  pe,  unb  fal^  %ktc  Stttr)  fd^arf 
an:   „©u   glaubft  bem  ©torm  mel^r  als  mir.    ©u  mu^t 
4%^  :  .>UX^.rf»t  iCtU^  \.f$ittt, 
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tmmer  roaS  9f?eue§  l^aBen  . . .  SSon  bem  ©olbfoot . . .  t)on 
bem  raupte  i^  bamal§  nod^  gar  niö)t§.  SSon  bem  ^abe  i^ 
erft  gehört,  alg  td^  l^terl^er  !am  unb  tl^n  §ter  gefe^en  l^aSe." 

%kte  ^ur)  ftü^te  ben  ^opf  in  bie  §anb  unb  fa^ 
gerabe  auf  SBieten.  ©eine  runben  ^naBeuaugen,  \)k  fonft 
fo  Ud  unb  fred^  in  bie  SÖelt  blidften,  fallen  fd^roer  grüBelnb 
baretn.  5Der  ©olbfoot  lag  ntd^t  roeit  oom  5Dorfe  in  einer 
3}?ulbe  am  9lanb  ber  ©eeft.  @§  mar  feine  gro^e,  gel^eime 
§offnung.     „^u,  Sßieten,  ergäl^Ie  e3  nod^  einmal!" 

„Sßillft  bu  mir  glauben  ober  bem  langen  §ufumer?" 

„5Dir!"  fagte  %kU  ^re^  unb  fd^lug  mit  ber  gauft  auf 
ben  %i\iS). 

„3la,  benn  l^ör  ju!  ®aä  ift  fo  gemefen  . . .  @3  foH 
l^ier  in  ber  ©egenb  ein  fd^merreid^er  3JJantt  gelebt  ^aben, 
ber  ift  ol^ne  ^inber  geftorben.  SSor^er  aber  ift  er  in  einer 
bunflen  9f?ad^t  nad^  ber  2Jiulbe  am  ©eeftabl^ang  gegangen 
unb  l^at  all  fein  ©elb  in  ben  Duellbrunnen  gemorfen.  9^un 
fagen  fie:  SBenn  man  mit  einem  ©tod^e  ^ineinftÖ^t,  flingt 
eö  l^ol^l,  unb  einige  fagen:  Sßenn  man  in  ben  ©runb  ber 
Duelle  ^inabfiel^t,  !ann  man  gumeilen  einen  fleinen,  grauen 
9Jiann  ba  fi^en  fe^en,  ber  i^at  einen  breiedtigen  §ut  auf. 
©0  ift  e§  . . .  Vix(o  einmal,  ba  l^aben  ftd^  brei  3Jlänner  in 
ber  9Zad^t  aufgemad^t,  l^aben  ftittfd^meigenb  bie  Duelle  auf- 
gegraben unb  ftnb  auf  einen  großen  S5rau!effel  gefto^en. 
®a  legten  fie  einen  Sßinbelbaum  quer  über  ba§  Sod^,  unb 
legten  ©tränge  um  bie  D^ren  beg  ^effelä  unb  mottten  i^n 
gerabe  l^inaufgiel^en.  2)a  !am  ein  ungel^eureS  guber  §eu, 
mit  fed^ä  grauen  3Jläufen  befpannt,  t)on  ber  SJlarfd^  l^erauf, 
faufte  an  il^nen  tjorbei  unb  rafte  nad^  9tingel§]^örn  l^inauf. 
©ie  biffen  bie  ^a^m  aber  gufammen  unb  fd^miegen  ftill. 
©ie  gogen  an  unb  Ratten  ben  ^effel  fd^on  hi^  faft  an  ben  3ftanb 
l^inaufgegogen :  ba  !am  ein  grauer  Mann  auf  einem  alten 
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©d^tmmel  t)on  ber  3Jlarfd§  l^erauf,  an  il^ncn  corüBer  unb 
bot  tl^nen  einen  guten  SlBenb.  5^a  . . .  fie  bettelten  bte 
S3eftnnung  unb  antworteten  leinen  2:on.  ^a  ^ielt  ber 
3Jiann  mit  bem  ©c^immel  an  unb  fragte,  oB  er  rool^l  bem 
guber  §eu  nod^  nad^fommen  fönnte?  ®a  würbe  ber  eine 
oon  ben  breien  giftig  unb  fagte ;  ,®en  2)euBel !  2)u  B^xadd  ?' 
3m  felBen  SlugenBUc!  Brad^  ber  SßinbelBaum;  ber  5lef[el 
ftürjte  roieber  in  bie  2^iefe,  unb  ber  graue  3Jlann  war  oers 
fd^rounben." 

,,2lBer  neulid^/'  fagte  @I§Be,  „l^at  gtete  oon  ber  §e£c 
©olb  Befommen.  Sßei^  bu  mol^I,  oon  ber  §e£e,  bie  in  ben 
§ooper  Pannen  mol^nt!"  ©ie  neftelte  an  i^rem  bleibe  unb 
Brad^te  eine  Blanfe  3Jlünge  §ert)or  unb  legte  fie  oor  fid^  auf 
ben  ^ifd^. 

giete  ^re^  fal^  mit  ftarrem  SBlidf  auf  bie  SJiün^e;  bann 
fal^  er,  mie  gegroungen,  mie  ein  SßerBred^er,  ber  an  ber 
©d^ulter  l^erangefd^Ieppt  mirb,  in  SBietenä  Slugen. 

S5ie  l^oB  bie  §anb  unb  fagte:  „2öenn  bu  3)umm^eiten 
mad^ft,  l^aue  i^  bir  bie  ©trumpfe  um  bie  D§ren ;  unb  mit 
bem  SButterBrot  ift  e3  ein  für  allemal  auä  unb  oorBei." 

@r  fai^  oor  ftd^  auf  ben  Slifd^  unb  mar  einen  SCugenBIidf 
Bebrüdft  unb  ftitt.  5Dann  fing  er  an,  (SlöBe  ben  ^n^alt 
feiner  5Cafd^e  gu  geigen.  Unb  bann  mu^te  er  feine  ^unft= 
ftüdfe  mad^en. 

Sörn  fd^oB  fein  gangeS  ©pieljeug,  Sinbfaben,  ©d^eren 
unb  §oIgftüdfe  roeg  unb  fagte:   „3Jlan  gu,  giete!" 

„^unftftüdf!"  fagte  giete  ^rep.  Unb  mä^renb  feine 
flin!en  §änbe  unterm  2;ifd^e  arBeiteten,  flogen  gmei  Bunte 
^iefel,  bie  er  unterroegS  in  ber  ©anbful^le  gefunben  f)atte, 
üBer  Dk  (Sdfe  be§  ^ifd^eS  l^in  unb  l^er. 

„5^od^  eing." 

„^unftftücf!"  fagte  giete  Äre^.     (Sr  geigte  feine  leeren 
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$anbc  unb  jlcdte  fic  roteber  unter  bcn  %i]^,  «nb  gleid^ 
barauf  glitt  ein  graueä  ^ierlein  mit  langem  ©d^raang,  l^ufd^, 
l^ufd^  über  bie  %i\6)tde  ouf  ©lobe  gu,  ba^  bag  Heine  ®ing 
pd^  mit  erfd^rocfenem  ©ejtd^t  gurücfbog.  2ll3  cä  aber 
gum  groeitenmal  oorüberi^ufd^te ,  griff  Sörn  banad^  unb 
^ielt  e§  lad^enb  ^06)  unb  f agte :  „5Da§  ift  ja  @läbe§  alteä 
SCafd^entu^!" 

„<So/'  fagle  SBieten,  „nun  ^aBen  mir  für  biefen  SlBenb 
itunftftücfe  genug  gefeiten,     ^nn  mü^t  i^r  gu  S3ett." 

2)a  gingen  bie  brei  ol^ne  SBiberrebe  in  bie  @cfe,  mo  ba§ 
SBett  ftanb,  unb  bie  beiben  fingen  an,  ftci§  gu  ent!leiben,  unb 
giete  mu^te  ber  kleinen  bie  Sauber  beä  Stumpfet  auf« 
mad^en  unb  bie  ©trumpfe  auägiel^en.  ^ahti  mu^te  er  er« 
jä^Ien,  ma§  er  an  biefem  ^age  auf  feinen  ga^rten  erlebt 
^atte:  ob  ber  gro^e  §unb  auf  ber  §offtette  geroefen  märe, 
ob  er  auf  irgenb  einem  §ofe  2Jlittageffen  belommen  l^ätte, 
ob  bie  3"«Ö^i^  ^^  ^^«  2Jiarfd^börfern  feine  §unbe  gereigt 
unb  xf)n  felbft  mit  ©teinen  gemorfen  l^ätten. 

@r  ergä^lte  mit  oerl^altener  ©timme,  ba^  bie  jungen 
ba  unten  in  ber  2J^arfd^  i§n  mieber  nid^t  in  3[iu^e  ge= 
laffen  l^ätten. 

„^onnteft  bu  bid^  meieren?"  fagte  @I§be. 

„Sf^ein  .  .  .  ©ie  famen  gerabe  au§  ber  ©d^ulc  unb 
ftanben  mit  einem  3}lale  runb  um  meinen  2Bagen/' 

„SBaren  eä  U^UnV  fragte  Sörn. 

„5latürlid^,  lauter  U^len.  SSon  2)idf§ufen,  x>on  3fieubetd^ 
unb  ba  ^erum." 

„^onnteft  nid^t  auSfneifen,?"  fragte  @r§be. 

„^ie  Seine  ^atte  ftd^  oertüter^  3)arum  lonnten  bie 
$unbe  nid^t  laufen." 

„2Ba§  tjfateft  bu?  §aben  fte  bid^  gefd^lagen?" 

„©ie  wagten  fid^  nid^t  red^t  an  mid^  §eran,  meil  meine 
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§unbe  auf  bem  ©prunge  ftanben.  3$  fage  eud^,  bie  ^tten 
jugebtf[en,  roenn  fte  mid^  angerül^rt  l^ätten.  Slber  eS  roar 
boc^  eine  fd^Iimme  Badi)c  für  mid^ :  bie  ©tetne  flogen  mir 
man  fo  um  ben  Äopf." 

„Sunge!  gunge!"  fagte  ©IsBe.     „2Ba§  tjfatft  bu  nun." 

„^ä)  befann  mid^  rafd^  unb  fagte :  ,3ungen§/  fagte  tc^, 
jfennt  xf)x  bie  ©efd^id^te  t)on  ben  U^len  unb  ^rei^en?' 

jSf^ee^*,  fagten  fte. 

^a  fagte  id^ :  ,3a,  fe^t.  2)a  maren  'mal  t)ier  Äreil^en, 
bie  fa^en  auf  einer  ©fd^e  hei  einem  alten  Sauern^aufe. 
^a§  bauerte  nid^t  lange,  ba  fa^  bie  @ule,  bie  ba  mol^nte, 
au§  i^rer  ^J^üre  im  ©iebel  unb  fagte:   ,©uten  2^ag!* 

,@uten  2^ag,*  fagten  bie  ^reil^en. 

,§abt  i^v  ^eit,^  fagte  bie  Ul^F.  ,3)enn  fönnt  il^r  eud^ 
einen  ©rofd^en  oerbienen.' 

,@ern,'  fagten  bie  oier;  benn  e§  lag  ein  alter,  bidfer 
©d^nee  über  bem  ganzen  Sanbe,  unb  ba  mar  menig  gu 
oerbienen. 

,2Ba3  mein  G^ompagnori^-ift,*  fagte  bie  IX^l';  ,ber  alte 
^ol(im§  ©eel^l :  ber  ift  geftorben.  S^^un  badete  i^,  i§r  foEtet 
i^n  gu  ©rabe  tragen.  2ll§  mein  alter  greunb  nod^  lebte, 
l^at  er  mand^mal  gu  mir  gefagt :  ,3an  U^l;'  fagte  er,  ,la§ 
mid^  anftänbig  begraben!  Slnftänbig  gelebt,  anftänbig  gur 
©rbe,'  fagte  er,  benn  er  mar  ein  gebilbeter  2Jiann.  ,9'lun 
feilt:  il^r  oier  l^abt  gute,  fd^marje  3ftödfe  an  unb  feib  el^rs 
bare  2euie^ 

j^enn  man  gu!*  fagten  bie  ilrei^en  unb  !rod§en  l^inter 
il^m  l^er  inä  U^lenlod^. 

S'^un  mar  e§  §alb  bun!el  auf  bem  95oben.  Unb  ba§ 
©tro^bad^  mar  niebrig.  ©ie  fonnten  aber  ben  alten  ^ol^mä 
©ee^l  bod^  balb  liegen  feigen:  er  lag  im  §eu  unb  ftredfte 
^^^'  ai5L5ß?/.5ä^?feli^^^  i?^  rül^rte  fid^  nid^t.     S)ie 
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m^I'  [teilte  fxd^  gu  feinen  Raupten,  unb  bte  ^^reil^en  Rupften 
l^eran,  fd^räg,  alg  l^üpften  jte  tjonn  SBinbe  im  jungen 
Sßetgen. 

,9Kanc^e  3J?auS  ^aben  wir  ^ier  auf  biefem  SBoben  gu= 
fammen  gefangen,  2^ol^m3  ®ee^I,  baä  roei^t  bu/  fagte  bte 
ll§I:  ,3ntmer  ftnb  mix  gute  greunbe  geroefen,  unb  mannen 
Suj  ^aben  nix  miteinanber  gehabt.  9^un  ift  ba§  atteS  an^ 
unb  üorbei.  3«nge !  3«"9^ '  ^o^tnä  ©eel^l !  9Ba§  roürbeft 
bu  btc^  freuen,  unb  roaä  roürbeft  bu  in  bie  §ö^e  fpringen, 
wenn  bu  nod^  lebteft,  unb  iä)  gu  bir  fagte !  ,^o^m§,  t)ier 
bumme,  fd^roarge  Ärei§enl [teilen  runb  um  btd^  .  .  .' 

^a  f prang  ber  ^ater  auf,  unb  eg  gab  eine  totte 
^ret^enjagb. 

2)e  eerft  !unn  nid^  me^r  fe^n, 

2)e  ttoeet  oerlor  cn  Seen, 

2)e  brütt  be  ^arr  cen  tmeien  Slodf, 

Se  »erte  flog  uut  U^lenlodf. 

jUttb  ba§  bin  td^!*  fagte  id^.  3d^  l^atte  ha§  XanSn  Drb= 
nung  gebrad^t,  f prang  auf  ben  Sßagen,  unb  weg  roar  id^." 

„60,"  fagte  SBieten,   „nun  ge^  nad^  §aufe,  giete." 

®a  fd^Iid^  ftd^  %itU  ^rep  auS  ber  ^üd^entjjüre  über 
ben  9Beg  unter  feinet  SSaterS  niebrigeä  ©trol^bad^. 

2)ann  ge^t  aud^  SÖieten  ^enn  fd^lafen. 

©egen  3Jlitternad^t  ober  brüber  ^inauä  fommen  ber 
SSater  unb  bie  großen  Srüber  aug  roüften  ©efellfd^aften 
nad^  §aufe.  2)ann  fd^Iafen  bie  ^inber  fd^on  lange  in 
grieben. 


/t5:^.l^vwf^*** 
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®ttttc§  ^apxtd 


STCIenn  Se^rer  ^eterS  üBer  bte  l^unbert  ^inber  oon 
"^^  ©an!t  5D^anenbonn  l^tnfa^,  bte  feiner  Pflege  ans 
vertraut  waren,  unb  in  graei  Sanfrei^en,  bie  5lnaben  gur 
9fled§ten,  bie  3J^äbd^en  gur  2in!en,  gu  feinen  gü^en  fa^en, 
wenn  e§  bann  im  SBinter  fo  um  brei  UF)r  ein  wenig 
fd^ummerig  mürbe:  bann  fonnte  Seigrer  ^eterä  beutlid^ 
feigen,  ba^  auf  bem  5Donn  groei  ©orten  3Jlenfd§en  mo^n^aft 
waren.  ®aä  ©tro^bad^  l^ing  al3  mübe,  fd^mere  Slugens 
mimper  über  bie  genfter  l^erab;  baä  2^agegli^t  fiel  fel^r 
fd^räge  unb  fel^r  gering  l^erein:  in  biefem  ftittsfd^rägen 
3)ämmerfd^ein  fal^  man  unter  ben  ^inbern  oerftreut  oielc 
runbe,  rote  ^öpfe,  fo  Branbrot  ba§  §aar,  mit  fo  ftarfen 
roten  ©ommerfproffen,  ba^  fte  Sid^t  auSftra^Iten.  Unb  l^eller 
nod^  wirft  ba§  Seud^ten,  unb  Bunter  nod^  wirb  ber  ©(^ein, 
wenn  fte  bie  fingen  unb  flinfen  Singen,  unftet  oft  unb  Der« 
fd^lagen,  l^in  unb  l^er  fpielen  laffen,  wie  junge  ^a^en  in 
ber  ©onne  fpringen.  ©aS  finb  bie  %ei^n  unb  i^re  21ns 
oerwanbten. 

Ttan  fal^  aBer  gweitenS  gwifd^en  ben  ^oU  unb  SRunbs 
föpfen  cerftreut,  ni^t  fo  gal^Ireid^  wie  fte,  unter  ilnaBen 
unb  5Räbd^en  fd^male,   l^ettBlonbe  ©eftd^ter,  baä  §aar  fo 


—     39     — 

Blonb  tüte  ^Roggen  !urg  oor  ber  (&mte,  ©ejtd^tcr  oon  jiarfen,  oft 
cblen  gotnnen  mit  ruhigen,  ftoljcn,  Ilaren  Elugeit.  SBenn  einer 
von  biefen  fetten  au§  ber  San!  tritt,  geigt  jtd^  eine  fd^malc, 
fel^nige  ^inbergeftalt.    2)a3  pnb  bj^U^lcn  unb  i^rc  &ippe, 

2)^5^aftor  $etruS  3KQmmc  SoBebanj,  ber  oor  etwa 
cinl^unbertunbfünfjig  Sauren  in  ©anft  3Jlarietibonn  im  Slmtc 
ftanb,  l^at  jtc^  fd^on  üBer  biefe  Sac^e  gemunbert.  ®r  l^at 
auf  bie  legten  Slatter  beS  2^aufbu^S,  baä  er  mit  $Ramen 
gefüllt  l^at,  folgenbe  ©eban!en  unb  Slnjt^ten  niebergef(^rieBen : 

„2)ie  Keinen  2)örfer,  njeld^e  an  ben  Slb^öngen  ber  ©eeft 
gebaut  ftnb,  icerben  meift  S)ontt  genannt.  Um  jie  gu  unter« 
f^eiben,  loerben  einige  tjon  biefen  Dörfern  nad^  ben  großen, 
reid^en  3Jlarfcl^börfern  genannt,  ujelc^e  vov  i^nen  liegen, 
anbere,  bie  fc^on  langer  »orl^anben  flnb  unb  eine  eigene 
Äird^e  ^aBen,  nad^  fatl^olifd^en  Seiligen.  2llfo  ^ei^t  biefeä 
S)orf  ©an!t  2JJarienbonn. 

„SSä^renb  red^tg  unb  linfä  oom  ^orfe  hk  S)üne  fteil 
unb  unoerfe^rt,  mit  ^c\hc=:  unb  ©id^enfratt  Bemac^fen,  aufs 
ragt,  ift  bie  S)üne  ba,  mo  ba3  S)orf  fielet,  l^eruntergettJül^lt. 
2Bic  fpielenbe  ^inber  einen  ©anbBerg  augeinanberttjü^len. 
Bis  e§  fein  S3erg  me^r  ift,  fonbem  nur  no(§  eine  Breite 
2BölBung :  fo  ^aBen  bie  dreien  im  Saufe  ber  ga^r^unberte 
biefen  ungel^euren  ©anbBerg  ]^eruntergen)ü|lt  unb  herunter* 
gewohnt:  benn  jxc  finb  ein  unrul^ig  ©efd^led^t. 

„^a  nämlid^  ba3  2anb,  auf  bem  fie  mo^nen,  alfo  leidet 
unb  fanbig  ift,  ba^  il^nen  in  trodfener  3^^^  jumeilen  ber 
gange  ©arten  glei(^  me^enbem  ©d^nee  gegen  bie  ^auSmauer 
fliegt,  unb  fte  alfo  baoon  feine  !Ra§rung  gewinnen  fönnen, 
unb  weil  fie  gu  ftänbigem  ^agelöl^nern  nid^t  oiel  ©elegenl^eit 
unb  nod^  toeniger  6tetigfeit  §aBen,  fo  toanbem  fxe  alä 
§anbel3leute  in  bie  IXmgegenb. 

„2ln  jebem  SKontagmorgen,  wenn  bie  ©onne  aufgellt. 
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pc^c  td^  auf  Sfltngclsl^örn  unb  fcl^e  nad^  ©an!t  ÜJlartenbonn, 
unb  fel^e  ben  SluSflug  het  5|reien.  3)te  einen  roanbern  mit 
^Padfen  unb  5lörBen  auf  ben  ©d^ultern  nac^  ben  ©eeftbörfern 
l^inauf;  ben'Sftüdfen  gebeugt,  ftedten  fie  ben  großen  ©todf, 
auf  ben  fte  ft^  ftti^en,  cor  jtd^  in  ben  ©anb.  2)ie  anberen 
giel^en  mit  ^unbefu^rmer!  in  bie  3Jlarfd^börfer  l^inunter. 
^ie  SReid^ften  unter  il^nen  fpannen  ein  raul^^aarig,  fteifeS 
$ferblein  vox  einen  flapperigen  SSagen.  ©egen  ©nbe  ber 
SBod^e  fliegen  fte  roieber  gu  ^f^efte  unb  ^aben  immer  au§= 
»erlauft,  unb  ^aben  meift  etmaä  bagu  erl^anbelt.  ^er  eine, 
ber  mit  Äurjmaren  auöjog,  brad^te  ein  l^infenbeS  $ferb 
mit ;  ber  anbere,  beffen  Sßagen  tjon  Sürftenl^aaren  ftarrte, 
lam  mit  einer  Sabung  langer  ^orbmeiben  roieber ;  ber  britte, 
ber  3um  ^rabbenfang  nad^  bem  2ßatt  hinunterfuhr,  ^attc  in 
bem  2Karfd^borf,  burd^  ba§  er  !am,  eine  alte  ^ru^e  erftanben. 

„@g  ftnb  roadfere  Seute :  i6)  laffe  nid^tä  auf  jte  fommen. 
3c§  roar  mit  mand^em  oon  i^nen  befreunbet  unb  bin  eä 
mit  einigen  nod^.  3d^  laffe  nid^tS  auf  fte  fommen;  benn 
i^  l^abe  felbft  t)on  meiner  ©ro^muttcr  ^er,  meldte  eine 
S^luttelmann  tcar,  ^repf d^c^  S3lut. 

„Wlan  fagt  aUerbingS  oon  i^nen,  ba^  fte  brausen  auf 
t^ren  ^anbelgroegen  ni^t  fo  ehrbare  unb  gotteSfürd^tige 
Seute  ftnb,  roie  ©onntagS  im  §aufe.  §ier  nämlid^,  in 
i§rem  3)orfe,  ftnb  fte  el^rlid^e,  nüd^terne  SJlenfd^en,  ja  fte 
pod^en  auf  i§re  ©otteSfurd^t  unb  il^ren  fleißigen  ^ird^= 
gang,  unb  rühmen  mir  gegenüber  i^ren  regen  Sinn  für 
©otteS  Sßort.  3d^  aber  bin  ein  fd^mad^er  Wlanti  unb  mag 
bem  ^ra^ler  nid^t  in  hk  blanfen,  fingen  Singen  ^inein* 
fagen:  Sßeijt  bu  roo^l,  ba§  'oU  ganje  ©egenb  fagt:  ,@§r= 
lid^  roie  e(n  ^rep  am  ©onntag?* 

„©ie  Seute  in  ber  Umgegenb  fagen,  ba^  nod^  nie  ein 
2)onner  ^rep  für  fein  $ferb  $eu  unb  §afer  gefauft  \)äiU : 
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fte  grafcn  tl^re  ^terc  an  etnfamen  ©teilen  an  ben  SBegen 
unb  auf  ben  SBeiben,  roä^renb  fie  unterm  ^ad^  be§  SBagenS 
3Jlittag§fd^Iaf  §alten.  Unb  wenn  ein  ^rep  vox  ©erid^t  mu^, 
fo  tft  eS  immer  auäroärtig  ©erid^t,  unb  er  ift  immer  bcr 
Slngeflagte,  nie  ber  Kläger.  SBenn  aber  ber  Slngeflagte  gu 
mir  fommt,  um  ben  2^auf}d^ein  gu  ^olen,  ben  er  por  ©erid^t 
alö  Segitimation  öorjeigen  mu^,  unb  iä)  i^n  frage,  mag  baä 
für  eine  ©ad^e  ift,  meSroegen  er  oerllagt  ift,  fo  ift  eä  immer 
S3o§§eit  ober  SJli^oerftänbniä  be§  Klägers.  Unb  roenn  ber 
SSerflagte  t)om  ©erid^t  nid^t  mieber  ^eimfommt,  fonbern 
einige  SBod^en  rerfc^munben  hUiht,  al§  ^ätte  i^n  bie  @rbe 
»erfd^lu^,  unb  \^  bie  grau  an  ber  ^ird^tpr  frage :  ,5(ntj* 
^atrien,  roo  ift  bein  3Jiann  ?  *  2)ann  fd^lägt  fie  ^ett  bie  Singen 
auf  unb  fagt:  ,S)er  ift  nad^  §amburg,  §err  ^aftor!  @r 
ma^i  ®in!äufe/  S)ann  Un  iä)  lieber  fd^road^  unb  mage 
nid^tä  ju  fagen.  3n  ber  3Karfd^  aber  fagt  man  fpottenb, 
menn  ein  3Jlenfd^  im  ©efängniä  fi^t:  ,@r  ift  nad^  §ams 
bürg  unb  mad^t  (Sinfaufe.* 

„2)a§  alles  liegt  mir  fel^r  auf  bem  §ergen,  et  animi 
sempcr  aeger  sum.  @S  ift  mir  aber  um  fo  unangenel^mer, 
toeil  in  ber  SKarfd^  ba3  ©erebc  gel^t,  i^  l^atte  mid^  »er* 
pflid^tet,  ben  iRreien  nie  gu  fagen,  ba§  fte  une^rlid^e  Seutc 
feien.  ®afür  befäme  i^  ron  attem,  ma§  fte  oon  i^ren 
§anbel§n)egen  mitbröd^ten,  ben  geinten  2^eil.  Unb  gel^t 
alfo  ha^  SBort:  ,®a§  überfd^Iagen  mir,  fagte  ber  ^aftor 
t)on  6an!t  3Jlarien,  alg  ber  ^vin^t  in  ber  ©d^ulc  baä 
pebente  ©ebot  auffagen  mollte.* 

„SBo^er  fommt  nun  fold^e  animi  rectio  unb  ©inneSart  ? 
§ier  in  ber  Umgcgenb  fagen  fte,  e§  fomme  bal^er,  ba^  bie 
%eien  S^Ö^^^^^^fj?*  ^"  f^^  ^aben.  ®er  S5orfa§r  fott  ein 
ftarfer,  oermegener  3Jlenfd^  gemefen  fein  unb  ein  großer 
^ral^Ier,  unb  foll  ftd^  mit  einem  Siö^unermäbd^en  eingeladen 
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^aBen,  bereit  ^^ruppe  in  einer  ©anbful^Ie  Bei  ben  $eefe» 
tannen  am  9lanbe  ber  2Boban§^etbe  il^re  geuer  angejünbet 
l^atte.  @r  foll  in  ber  nad^folgcnben  @^e  —  ober  ob  eS 
feine  ©l^e  geroefen  ift  —  ber  gigeunerlid^en  ©ema()(in  nid^t 
getoad^fen  geroefen  fein  unb  ein  Bebrücfteä  unb  gejagte^ 
^afein  gehabt  ^aBen.  @r  ^ai  mit  i^r  in  einer  §ö^lc 
roo^nen  ttiüffen,  ba  i§r  baä  2Bol^nen  in  einem  orbentlid^en 
§aufe  gumiber  geroefen  ift.  2öä^renb  fte  harten  legenb, 
l^anbelnb  unb  Bettelnb  burd^  bie  3J^arfd^börfer  gegangen  ift, 
l^at  er  @ffen  fod^en,  bie  S^^Ö^«  füttern  unb  gur  SBinter« 
feuerung  §eibe  mälzen  muffen.  6ie  ^at  i^n  nid^t  anberä 
al§  ,mein  §anblamm*  genannt;  alfo  f irre  ift  er  geworben. 
SBon  biefem  fonberlid^en  $aare,  fagt  man,  ftammen  bie  5lreien. 

//3^  Bel^aupte  aber :  biefe  ©arfteUung  ift  bie  S^jjorl^eit 
ber  3D^arfd^leute  unb  ber  UJlen  ©efd^rei;  benn  bie  IXl^Ien 
üerad^ten  bie  dreien,  fo  lange  man  benfen  !ann. 

„3^  ^^^^^  ^^^^  ^^^^  \^^  ma^rfd^einlid^,  ba^  bie  ilreien 
oon  bem  SSoße  ber  2ßenben  abftammen,  meldte  frül^er  gro^e 
^eergüge  Bi§  in  unfere  ©egenb  gemad^t  IjaBen  foHen. 
golgenbeä  l^at  mid^  gu  biefer  6on!lufio*geBrad^t:  erftenS  bie 
runben,  roten  ^öpfe  unb  bie  fd^iefen  Slugen,  meldte  fte  faft 
alle  ^Ben,  groeitenS  ba§  am  roeftlid^en  ©nbe  be§  2)orfe§, 
nad^  ber  2ßoban§^eibe  gu,  unterl^alB  9lingelä§örn ,  brei 
§äufer  aBgefonbert  liegen,  nämlid^  bie  ©d^ule,  ber  ©tamm« 
l^of  ber  U^len  unb  bie  ^ate  oon  ©imon  ^rep,  meldte  gu« 
fammen  ben  Befonberen  ^f^amen  25^ntorf  fül^ren,  meld^eS 
man  leid^tlid^  auf  2Öenbenborf  gnrüdffül^ren  !ann.  ©nblid^ 
unb  brittenä,  ba^  Bei  Söentorf,  neBen  9tingel§^örn,  alte 
©rbroätte  liegen,  Sflefte  t)on  SBefeftigungen  —  mea  opinione 
—  in  benen  nod^  l^eute  bie  ^inber  ber  lX|len  unb  dreien 
gegeneinanber  il^re  kämpfe  führen. 
.    ,,93on  ben  Uj^len  ift  nid^t  oiel  ju  fagen,  als  ba|  fte  in 
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ber  Tlav^^  ouf  Breiten  §öfen  ft^en,  ^aate  l^aBen  fo  falB 
rote  Sfloggenftro^,  roa§  Bei  ben  SBeiBern  oft  fd^ön  auSftel^t, 
unb  lange,  ftarfe  nnb  ^od^müttge  2enie  jtnb.  ?Jlod^  neultd^ 
l^at  einer  t)on  t^nen  auf  bem  3Jlar!t  in  3KeIborf  in  einer 
SBirtfd^aft  ©treit  Befommen  unb,  alä  man  gu  i^m  gefagt 
^atte:  ,3a,  bu  Bift  ein  U^l!  2)u  Bift  ein  H^I!  S)u  fannft 
ja  tjfutt,  roa§  bu  roiUft.*  2)a  ^at  er  ftd^  mitten  in  ber 
©tuBe  ^ingefteUt  unb  l^at  ft^  oor  bie  Sruft  gefd^lagen  unb 
l^at  gefagt:  ,3a,  i^  Bin  ein  U^l!  Unb  bafür  banfe  iä)  ®ott!* 

„SDie  Ul^Ien  oerad^ten  bie  dreien  unb  grüben  fie  ba3 
gange  3^^^  l^inbur^  roeber  mit  ber  §anb  nod^  mit  bem 
§ut.  S'^ur  einmal  in  jebem  ^a'i^ve,  gur  gaftnad^t§jeit,  in 
ber  ba§  gange  2anb  BetrüBfamer  ^f^arretei  unb  fd^roerem 
Sed^erfturg  üerfäEt,  fpannen  bie  U^Ien  an,  padfen  B'ped' 
feiten  unb  Suttertöpfe  in§  SBagenftrol^  unb  fommen  fo  mit 
ober  o^ne  il^re  Ö^eroeiBer  nad^  ©anft  2Rarien  unb  fd^roelgen 
unb  Raufen  mit  unb  unter  ben  dreien,  gelten  2lrm  in  2(rm 
oon  §au§  gu  ^an^  unb  nennen  e§:  ,iorten*.  Sld^t  2^agc 
lang  ^aEt  ©an!t  ÜJlarien  oon  ©efd^rei  unb  ©ingen.  ^aBei 
jtnb  fte  alle  fo  freunblid^  miteinanber  unb  fo  gemütlid^,  ba|  e3 
mir  fd^roer  roirb,  mid^  fernzuhalten,  unb  i^  einigemal  um 
bie  @(!e  geBogen  unb  mid^  ein  roenig  mit  t)erluftiert  ^aBe, 
in  finibus  pastoralibus.  SlBer  am  fteBenten  ober  ad^ten 
2^age  §eBt  eine  furd^tBare  Prügelei  an.  Sluf  3flingel§^örn 
ift  ber  le^te  ^ampf ;  oon  ba  fliegen  bie  legten  U^len  in  hk 
Mav\(^  l^inunter.  S)ann  gel^ört  ben  dreien  roieber  ber  ©an!t 
3Äarienbonn. 

„3d^  inag  bie  Ulkten  nid^t  leiben.  3^  fürd^te  mid§  jebeS* 
mal,  roenn  einer  t)on  i^nen  in  ba§  ^aftorat  !ommt,  unb  icl^ 
freue  mid^,  ba^  nid^t  alljuoiele  bat)on  gu  meiner  ©emeinbe 
gel^Ören.  Sitte  pastores,  bie  in  ber  3Jiarfd^  Raufen,  flagen  üBer 
pe.    3^  ^^^f  quamquam  saepe  ab  bis  collegis  yexatus,  freue 
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mtd^,  tt)cnn  td^  am  ©onntag  t)on  ber  Sian^d  l^eraB  auf  bic 
roten  Sflunbföpfe  fe^e,  auf  ba§  SSoI!  beä  §anbel§,  tjorrotegenb 
mit  Sumpen,  Surften  unb  §etbebefen,  auf  baä  SSol!  ber  5^reien." 
©0  meit  ba3  ^aufbud^.  S3on  bem  6§ara!ter  unb  ber 
Urteiläfraft  beä  ^aftorä  ^etruä  3Jlomme  Sobebanj  tft  §eute 
nid^tä  mel^r  betont. 


grt^  5lre9  !am  feiten  in  bie  ©d^ule.  ©ein  SSater, 
gafper  ^re^,  \)aiie  immer  eine  ©ntfd^ulbigung  unb  Sluärebe 
gur  §anb.  93alb  l^ie^  e§,  er  muffe  ben  3""9sn  notroenbig 
braud^en,  balb  l^atte  ber  Sw^^Ö^  ^^i^ß  ©tiefet,  ©o  !am  er 
faft  nur  im  SQöinter  in  bie  ©d^ule,  menn  Sßieten  morgend, 
tt)äl^renb  e§  nod^  bunfel  mar,  in  baä  ^reijfd^e  ^an§  l^ins 
überlief  unb  fagte:  „@g  liegt  fo  oiel  ©d^nee,  ba^  \6)  bie 
^inber  nid^t  allein  gelten  laffen  fann :  %ieU  mu^  l^eute  mit 
i^nen  gelten."  SDann  fprang  giete  gleid^  auf,  30g  feine 
geflicfte  S^cfe  an  unb  fing  an,  am  Dfen  mit  viel  ©to^en 
unb  trampeln  bie  großen  ©tiefel  angujie^en.  Slber  ber 
Sllte  fnurrte:  „Sd^  Jann  ben  S«"9^"  §^"*^  burd^auä 
nid^t  entbel^ren." 

„9^id^t?"  fagte  Söieten  bifftg.  „3ft  eS  gerabe  ^eute  fo 
^ilbe?  ®ann  mu^  x6)  i^n  mol^l  roieber  loSeifen."  ©ie  legte 
bie  brei  ©rofd^en  auf  ben  ^ifd^,  bie  fte  fc^on  bereit  gel^alten 
^atte,  moüon  nad^  einem  alten  ^ontraft  ber  ©o^n  einen 
befam,  ber  SSater  jmei  behielt,  unb  ging  mit  bem  3""Ö^« 
nac|  ber  IX^l. 

®ann  gingen  bic  2)rei  burd^  ben  ©d^nee;  gri^  ^re^ 
öoran  alä  SBegebal^ner.  gaft  hd  jebem  ©d^ritt  !e^rte  er 
fid^  um.  @r  feierte  ftd^  fo  oft  um,  ba^  er  auf  bem  gangen 
2ßege  me^r  rüdfmärtä  ging  alä  oormärtg.  ©ociel  ^atte  er 
ju  reben.  , 


f,^   f^-v^^   I.-^VVV 
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5^utt  waren  fte  alle  ba:  ^unbert  5linber,  unb  ber  alte 
Se^rer  $eter§  ftanb  l^tntenn  $ult.  @ä  voat  gefungen  unb 
o,^heUt  njorben.  Unb  e§  fottte  Io3ge!)en.  2)a  entftanb  am 
®nbe  ber  5lnaBenfeite,  wo  tjiele  treten  einen  bid^tcn, 
rötltd^en  ©d^ein  gaben,  eine  Unrnl^e. 

„2ßaä  ift  ba?"  fragte  ße^rer  55eter3. 

„@r  ^ai  fi^  t)erbre§t." 

,,2Baä  ^at  er?" 

„^^önjeö  ^re^  oon  ©überbonn  l^at  au§  bem  genfter  ge« 
gudt  nnb  !ann  ben  ^opf  nid^t  wieber  gerabeauä  Irtegen." 

„^a  nur 

^er  Siinge  fa^  ba,  ben  ^opf  gang  gur  <Beite  gebogen 
«nb  mad^te  ein  unglüdfltd^  ©eftd^t,  fperrle  ben  2JJunb  auf, 
fd^lo^  i^n  wieber  unb  fperrte  i§n  wieber  auf. 

@§  mu^  atterbingS  Bewerft  werben,  ba^  feine  3Rutter 
geftern  abenb  oon  einem  Sungen  ergä^lt  l^atte,  ben  fte  in 
i^rer  gwö^nb  gelaunt  l^atte :  bem  wäre  guweilen  bie  ^nn%t 
an^  bem  §alfe  gefallen,  vok  einem  trabenben  §unbe  im 
trodfenen  Dftwinb,  unb  er  l^ätte  jte  nur  fo  wieber  an  Ort 
unb  ©teile  bringen  !Önnen,  ba^  er  an  feine  ©urgel  fajte 
unb  fräftig  nad^  unten  gog.  tiefer  fonberbare  S"«9C  war 
natürlid^  ein  ^re^  gewefen. 

Seigrer  ^eterä  ift  ein  3Kann,  ber  nid^t  mit  fid§  fpa^en 
lä^t;  er  l^at  ben  Sungen  gleid^  auf  bem  tiefer: 

„Sunge,"  fagt  er  brol^enb,  „brel^  ben  ^opf  um!" 

^er  fpringt  fteil  auf,  ftarrt  fd^räge  nad^  bem  genfter 
unb  brüllt:    ,,^6)  fann  nid^t!   3^  !ann  nid^t!" 

Meters  fd^üttelt  ben  ^opf  oor  biefem  neuen  5lreienrätfel 
unb  fielet  ftd^  ratloä  um. 

2)a  fie^t  er,  ba^  giete  ^re^,  ben  er  nod^  gar  nid^t  ge* 
fe§en  l^at,  aufredet  in  ber  San!  fte^t.   „^^  fann  eä !"  fagt  er. 

„$Du,  giete?  3^,  mein  3«HäL  benn  ge§'  bod^  'mal  l^in." 
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gtete  Sivei)  !am  an^  ber  San!.  Sitte  Slugen  fallen  auf 
tl^n.  ©rauSraun  unb  geflic!t,  oon  englifd^em  Seber,  ift  fein 
Slngug,  unb  feine  §ofenbeine  ftecfen  in  ben  ©d^äften  ber 
fd^roeren  S^J^ranftiefeL  @r  ftettte  fid^  vov  feinen  fetter  ^in, 
als  njottte  er  t§n  feierlid^  anreben.  Slber  plö^Iid^  l^ob  er 
bie  §anb  unb  gab  xf)m  eine  l^arte  Ohrfeige,  ba§  ber  Äopf  — 
er  mod^te  wollen  ober  nid^t  —  entfe^t  umfprang  unb  fo 
beroeglid^  njurbe,  ba|  ber  Sw^ö'^^  begfelben  i^n  in  beibe 
§änbe  nel^men  fonnte  unb  laut  l^eulte.  3Jlit  rul^igen, 
fd^roeren  ©d^ritten  ging  giete  ^re^  an  feinen  ^la^. 

%xeU  ^rep  war  in  ben  SBiffenfd^aften  ber  ©d^ule  fein 
Sid^t.  2Öa§  er  auf  feinen  §anbelän)egen  in  SJiarfc^  unb 
©eeft  an  Sebengerfal^rung  fammelte,  war  grobbrä^tige,  reali* 
ftifd^e*  2ßare  unb  im  ©d^ulunterrid^t ,  roeld^er  bag  gbeale* 
pflegt,  nid^t  ju  gebraud^en.  2öa§  er  abenbs  Ui  SBieten 
Äloo!  ^örte,  war  alte,  bunte  SSolfSroeiäl^eit ,  für  roeld^e 
Seigrer  $eter§,  ber  ein  pra!tifd§er*3Jiann  war  unb  einiges 
dJelb  auf  3i"S  'i)atie,  fein  SßerftänbniS  befa§.  2)agu  fam 
nod^,  ba^  bie  SSolfSroeigl^eit,  bie  %xeU  ^reg  überliefert  rourbe, 
in  feiner  ©eele  einen  railbromantifd^en*  inbianer^aften  Sin« 
ftrid^  befam,  einen  rid^tigen  dreien =6§arafterT  SBeil  er  aber 
atte  feine  praftifd^en^  Erfahrungen  mit  einem  »äterlid^en 
Sßo^lraotten  gu  ©unften  ber  unterbrüdften  ©ered^tigfeit  unb 
ber  gefä^rbeten  Drbnung  oermanbte,  fo  §atte  er  tro|  löd^erigen 
SöiffenS  unb  fd^led^ten  ©d^ulbefud^S  hti  atten  Slnfel^en,  hei 
Se^rer  unb  ©d^ülern. 

^ie  ©ro^en  lagen  fd^räg  auf  il^ren  ©d^iefertafeln, 
flapperten  leife,  flüfterten,  red^neten  unb  fd^rieben. 

„dritte  Slbteilung!  2Bir  rootten  ©ä^e  mad^en.  SSer 
mad[)t  ben  erften  ©a^?" 

(Sin  f leiner  ^re9  fte§t  fteil  auf:   „3«  «nferem  §aufc 

eine  ^ub."  -^.  ^>  €.^._....^££fcU^.y'/^»^l>^>^'MA*^ 
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©te  fagen  eä  aUe,  mit  l^ol^er,  getragener  ©ttmmc,  btc 
©ilBen  getrennt.     SBer  feine  ^ul^  ^ai,  fagt:   „^eine  ^\i\)." 

©0  ging  e§  weiter.  SDie  Slmtut  fagt :  ,,^etn."  S)er 
SBo^Iftanb  fagt:   „@in." 

S)abei  merfte  ^'öxn  U^I  Balb,  ba§  er  immer  ,cin*  fagt, 
niemals  ,!ein*.  ga,  alä  ber  8o§n  t)on  ^eter  2ßie!,  einer 
oon  ben  UF)len,  ben  6a$  mad^te :  „2Bir  ^aBen  feinen  §engft/' 
unb  alle  il^n  roieb erholten,  ba  fonnte  er,  ^öxn  U^I,  gan§ 
allein  in  ber  ©d^ule  —  unb  bie  ©d^ule  mar  f  o  gro^  — 
fagen,  unb  er  fagte  e§  laut  unb  fräftig :  „2ßir  §aben  einen 
§engft ...  unb  einen  Sutten."  Tlii  bem  ^f^ad^fa^  f läppte 
er  aUerbingä  nad^;  eg  gab  aber  bod^  ein  großes  Sluffe^en, 
jumal  ba§  fteine  3Jläbd^en  von  Sorenj  ^rep,  ber  bie  oielen 
Äinber  ^ai,  gleid^  barauf  ben  6a^  ma^te :  „2ßir  ^aben  fein 
üJie^I  im  ^ab'" 

darauf  fd^Iug  $eter§  cor,  ^a^  anbere  ©ä^e  gemad^t 
mürben.  „2Sir  l^aben  in  ber  biblifd^en  ©efd^id^te  oon  ^önig 
2)at)ib  gel^Ört.     SBie  l^ei^t  unfer  ^önig?" 

©a  ftanb  bie  buffelige  fleine  ^re^,  bie  oon  Soreng  ^rer)s 
©Überbonn,  mieber  fteil  auf.  ©ie  fd^o§  förmlid^  au§  ber 
SBanf  unb  fagte:  „Unfer  ^önig  ^ei^i  ^laug  U^I." 

^er  §engft  ^atte  ben  2)urd^fd^Iag  gemalt.  S)ie  ©ro^en 
ladeten,  bie  kleinen  maren  tjerbu^t.  deiner  ^atte  etwa^ 
bagegen.  ^er  ©a^  mürbe  in  üblid^er  Sßeife  von  allen 
roieb  erholt. 

Slber  alg  Seigrer  ^eterS  fid^  abgemanbt  l^atte  unb  ben 
®ang  hinaufging,  riefen  bie  ^inber :  „^er  Sanboogt  ift  aufs 
geftanben."  ^a  ftanb  Sörn  Ul^I  ha,  aufredet,  mit  einem 
jornigen  ©eftd^t. 

„2öa8  miEft  bu,  gürgen?" 
rt.äAM/^^^  SSater  ift  fein  Äönig." 


^    N 
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„2)u  mu^t  ba§  lüifjen/'  fagtc  ber  2llte. 
2l(§  bann  bie  ^inber  ^inauggtngen ,   fal^  er,  ba^  ba§ 
bun!el!öpfige ,   Heine  5Ding,   bte  ©labe  IX^I,  in  ber  S3an! 
fi^en  blieb  unb  ben  ^opf  auf  ben  5Cifc^  gelegt  ^atte,  unb 
bitterlid^  fd^lud^jte.   @r  ging  auf  fte  gu  unb  fragte:  „2Öarum 
roeinft  bu,  ©löBe?"   ©ie  fagte  mit  großer  3Kü^e:  „3Jlein 
SSater  ift  ho6)  ein  ^önig."     2ll3  er  ftd^  läd^elnb  oon  i§r  ab= 
roanbte,  ftanb  görn  IX^l  ba  mit  einem  bitterböfen  ©efxd^t. 
^r  griff  ben  jungen  in  ba§  ftarre,  l^elle  §aar  unb  fagte : 
,,2ßarum  fagft  bu  benn,  ba§  bein  SSater  fein  ^önig  ift?" 
„@r  !ann  manchmal  nid^t  ftel^en." 
,,2Ba§  fagft  bu?   @r  !ann  nid^t  fte^en?" 
„9Zein,  weil  er  mand^mal  Betrunfen  ift." 
^er  Sllte  hi^  ftd^  auf  bie  Sippen  unb  fal)  il;n  mitleibig 
an.     „©0 !   S)arum  ift  er  !ein  ^önig  ?   ®u,  baä  barfft  'Dn 
ben   anberen  ^inbern   nid^t  fagen.     SlBer  nei^t  bu  roag? 
©ie^  bu  §u,  ba|  bu  immer  fleißig  unb  nüd^tern  bift." 


S)a§  jä^rlid^e  ^inberfeft  mar  ein  großer  ^ag,  oiel  größer 
al3  Sßei^nad^ten.  ^ie  H§Ien,  bie  gum  ^trd^fpiel  gel^örten, 
mod^ten  gar  gu  gern  gefte  feiern,  unb  bie  dreien  maren 
aud^  nid^t  abgeneigt. 

2Öer  l^at  jene  ^inberfefte  in  ©an!t*  2Jlarienbonn  mit^ 
gefeiert?  ©r  fei  tll^l  ober  Rver):  @r  fte^e  auf  unb  be!enne, 
ba^  er  an  feinem  anberen  Drt  im  SSaterlanb  etmag  fo 
©d^öneS  unb  @ro§e3  erlebt  ober  gefeE)en  i^at. 

giete  Rver)  l^atte  guerft  Slnna  ©eemann  gebeten,  neben 
il^m  burd^S  ^orf  gum  5lönig0tang  gu  gelten,  nad^^er  aber 
erful^r  ^rina  Siefterfelb  oon  ©Überbonn,  ba^  giete  Stxcr) 
gum  5linberfeft  einen  red^t  guten  Slngug  tragen  merbe, 
ben  fein  SSater  auf  einem  S3auern^of  hiUi%  für  alt  gefauft 
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l^atte. .  ^a  Bot  fte  gtete  ^rep  brei  ©rofd^en,  wenn  er  STnna 
(Seemann  fal^ren  lie^e  unb  mit  i^v  ginge.  6r  tjfat  e§,  nad^* 
bem  fte  no6)  ein  gutes  ^afd^enmeffer,  bag  fte  Befa^,  bagu 
gelegt  ^atte.  Slu^erbem  mu^te  fte  i§m  Derfpred^en,  ifpn  gum 
gefte  eine  Blaue  ©d^ärpe  gu  mad^en. 

2llS  %kU  ^reg  aBer,  nad^bem  er  feine  eigene  Sin« 
gelegen^eit  alfo  gut  georbnet  l^atte,  nad^  feiner  ©erool^nl^eit 
feine  S^afe  an^  in  bie  ©ad^en  anberer  ftedfte  unb  BefonberS 
feinem  greunbe  unb  5Rad^Barn  Sörn  IX^I  eine  Sraut  oer^ 
fd^affen  moUte,  l^atte  er  Unglüdf.  @r  ftie^  Bei  Beiben  an. 
@r  fprad^  in  ber  6pielftunbe  mit  ber  fleinen,  bidfen  S)ora 
^ie!,  oerfprad^  tl^r  ben  Jd^mudfen  Jürgen  Xip*  unb  beutete 
an,  ba^  er  einige  ©rofd^en  ©otteSgelb  al§  S5erbienft  ermarte, 
wenn  bie  ©ad^e  gu  ftanbe  fäme.  SlBer  fie  fagte,  ba^  fie  il^r 
©elb  lieBer  in  Simonabe*  anlege,  al§  in  einem  Bräutigam. 
S)aBei  BlieB  fte,  tro^bem  giete  ^ret)  eine  nid^t  geringe 
S3erebfam!eit  entfaltete. 

Später,  al§  fte  gmangig  gö^re  alt  mar,  mar  eine  lXm= 
Wertung  aller  SBerte  Bei  i^r  eingetreten,  ©ie  Befud^te  alle 
3Jlär!te  ber  ©egenb  unb  jeben  XangBoben,  fud^te  einen 
Bräutigam  unb  fanb  i§n  nid^t. 

SlBer  CLu6)  ^üv^tn  U^l  oerfagte  ooEftänbig.  @r  oer* 
weigerte  feinem  ^atron^  gum  erftenmal  \)k  ©efolgfd^aft 
unb  fagte  merfmürbig  Beftimmt:  er  laffe  fid^  eine  S3raut 
nid^t  anfd^nadfet^"  er  werbe  felBer  eine  fragen. 

©r  ftanb  brei  SlBenbe  nad^einanber  im  fd^önften  Siegen 
unter  ber  SJad^traufe  beä  ©d^ul^aufeg  unb  waxUic,  'oa^ 
bie  Heine  SisBetl^  Sunfer  l^eraugfommen  foUte,  bie  (Snfelin 
t)on  Seigrer  ^eterg.     S^ann  woEte  er  't>k  fragen. 

2lm  britten  SlBenb  !am  fte  wirflid^  unb  lief  burd^  ben 
SRegen  im  ^raBe  gum  §ö!er^  §inüBer,  ba§  i§r  ftrol^BlonbeS 
§aar   unb   il^re  !ur§en   Kleiber   flogen   unb   t§re   Blauen 

^       SfrcnHen,-35tn  UM.     ^^  ^,     »>        ^      4 
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©trumpfBänber  ju  fe^en  roarcn.  SlIS  fte  rateber  gurücHam, 
fal^  fte  t^n  unb  rief  fd^on  t)on  toeitem :  ,,2BaS  fte^[t  bu  ba 
im  $Regen,  Sürgen?   §aft  bu  3^ad^ftunbe  gehabt?" 

„SRcin/'  fagte  er.  ,,^6)  ^aBe  ^ier  BIoJ  auf  bid^  geroartet, 
td^  wollte  bid§  'mal  roaS  fragen." 

Bit  fprang  ^eran  unb  f^miegte  ftd^  bic^t  an  feine  ©eitc, 
bamit  fie  nid^t  na^  mürbe.  Unb  brängte  jtd^  fo  fe§r  an 
i§n,  ba§  fie  ftd^  an  feinem  Slrm  feftEialten  mujte  unb  fa^ 
gu  i§m  auf. 

©in  frember  üJlann  fu^r  bie  ©tra^c  entlang,  fal^  bie 
beiben  ^inber,  unb  l^atte  feine  greube  baran  unb  lie^  bie 
5^ferbe  langfamer  gelten  unb  fu§r  oorüBer. 

„9Ba§  mollteft  bu  mid^  fragen?" 

„^a,  megen  be§  25ogeIf^ie^en§,  wei^t  bu  ?  SBir  ^aBen 
ja  Balb  SBogeWe^en?  3^ic^t?" 

„m,  unb?" 

„3^  . .  .  Unb  ba  mu^  id^  bod^  ein  ^Jläbd^en  l^aBen,  unb 
nun  mei^  i^  nid^t.  3^  "^^i^  "i^*^  meldte  id^  ne^me.  @3 
ift  ja  ganj  einerlei,  meldte  i6)  nel^me.     2Ba§  meinftbu?" 

„Unb  banad^  moEteft  bu  mid^  fragen?  ga,  ba§  mti^^ 
iä)  nid^t.  ^u  Bift  fo  grofe  . .  .  Söei^t  bu  ?  S^imm  3:rina 
©iem,  ober  nein,  nimm  Sule  U§t!  Ober  nimm  . . .  3^ein, 
bie  ift  bod^  gu  Hein  für  bid^." 

„2Ben  meinft  bu?" 

„2(d^,  16)  l^atte  man  Blo^  fo  einen  ©ebanlen,  aBer  bie 
ift  mirflid^  gu  flein  für  bid^." 

„@§  ift  ja  einerlei,  fage  e§  man !  allein  ober  gro^.  Unb 
menn  fte  fo  flein  ift  roie  bu.     9Ben  meinft  bu?" 

„3d^  mei^  nid^t  mcl^r,"  fagte  fte. 

2ll§  fte  ba§  gefagt  l^atte,  löfte  fte  ftd^  t)on  il^m  unb  fprang 
tn  ben  Stiegen,  fal^  ftd^  nod^  einmal  um  unb  manbte  ftd^ 
bann  üon  i^m  aB,  al§  mürbe  fie  umgeriffen,  unb  lief  bat)on. 
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®r  voat  auf  SisBetl^  ^nnhx  t)erfef[en  unb  wav  in  Slncjft, 
ba^  t^m  einer  jutjor  !äme.  Unb  er  l^atte  nic^t  ben  Tl\xi, 
jte  ju  fragen ;  benn  er  meinte,  fte  roürbe  la^en  unb  würbe 
fagen:  „S^ein,  Sorgen,  meinft  bu,  ba^  iä)  ^a^  tljfue?  3^ 
ge§e  ja  bod^  nie  mit  gum  ^önigStang."  ©o  oerpajte  er  bie 
^eit  2lls  einige  ^age  oor  bem  gefte  er  unb  ber  Heine 
fd^ü^terne  ^ier!  ®ier!fen  im  ^rioaÄtnterric^t  im  <B^nU 
^ufe  waren,  fagte  Seigrer  $eterS :  „®u,  2)ier!,  id^  möd^te 
gern,  ba^  SisBetl^  übermorgen  an  bem  Umguge  teilnimmt. 
^d)  ^aSe  gebadet,  fte  fönnte  neben  bir  gelten."  5Dier!  2)ier!fen 
Befam  brausen  t)on  ^övn  U§1  einige  Knüffe,  bie  aber  an 
ber  6ad^e  nid^ts  änberten. 

@r  mar  alfo  o^ne  Sraut  unb  mu^te  am  gefttag  neben 
einer  Keinen,  fommerfprofftgen  ^rep  l^ergel^en,  bie  gerabe 
übrig  geblieben  mar.  ©ein  SSater,  ber  neben  bem  gwö^ 
l^er  ging,  fa^  il^n  fpöttifd^  an,  unb  feine  großen  Sßrüber 
ärgerten  ftd^  an  i§m.  @r  ging  mit  gufammengefniffenen 
Sippen  unb  ftoljem  ©eft^t  unb  fd^meigfam. 

2)ie  ©onne  fd^ien,  unb  e§  meldte  dn  Üeiner  geringer 
Sßinb.  9lunbe,  ^ette  unb  gelbe  Sid^ter  brangen  burd^  \>k 
bid^ten  £inben  unb  fpielten  unb  jagten  ftd^  auf  ber  ©tra^e 
unb  auf  bem  lofen  §aar  ber  3Jläbd^en.  Unb  bie  Sinben* 
bluten  fielen  langfam  auf  ben  3w9- 

2Ber  ^at  biefe  ^inberfefte  in  ©anffSJiarienbonn  mit« 
gefeiert?  @r  fei  IXl^l  ober  i^rep:  er  fte§e  auf  unb  rebe! 
2ßel^e§  §aar  leud;tete  am  meiften?  ©§  mar  bunfel  unb 
mieber  ^ell,  je  mie  bie  Sid^ter  fielen,  unb  bie  ©eftalt  im 
meinen  ^leib  mar  fd^ön  unb  fd^lan!,  unb  ba§  ©eftd^t  mei^ 
unb  rot,  al3  menn  ein  tropfen  33lut  in  rDcx^cn  ©d^nee 
fällt.  ^a3  mar  SiSbetl^  3"«^ci^-  ^"^  fi^  Ö^«9  ^^  3"Ö^ 
cor  Sii^gen  U^l  unb  fal^  \\ä)  gumeilen  nad^  i§m  um  unb 
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laä)t^  tl^n  an.     Unb  er  fagte :    „@g  fmb  ganj  oiel  Stnben» 
bluten  in  bein  §aar  gefaEen." 

2öer  t[t  bte  üeine  2)un!Ie,  bte  gang  Hnrul^  unb  au§s 
gelaufenes  ©lue!  ift,  ein  roenig  gu  Hein,  ein  raenig  ju  breit, 
ein  rcenig  gu  railb,  ein  wenig  gu  laut.  2)a§  ift  ©labe  U^l 
unb  ging  cor  %kte  ^ver)  ^er,  unb  fie  fte^t  fid^  guraeilen 
nad^  il)m  um  unb  lad^t  i^n  an  unb  nic!t.  ©ie  fpric^t  aber 
Ijeute  nid^t  mit  i^m ;  benn  l^eute  ift  fie  Sauerntod^ter.  Unb 
neben  \f)v  ge^t  al3  i^r  Partner*  ber  gro^e,  ftramme  §arro 
§einfen,  einer  t)on  ben  Ul^len.  (gr  ift  fd^on  t)iergel)n  ^a^v^ 
alt  unb  t)erad^tet  baä  ^inberfeft  fd^on  ein  menig  unb  fängt 
jeben  ©a^  mit  ben  SBorten  an :  „Sßenn  x(!^  erft  fonfirmiert« 
bin !"  Unb  unterl^ält  feine  fleine  ^artnerin'mit  altfluger  Sflebe. 

2Ber  l^at  jene  ^inberfefte  in  6an!t*  2Rarienbonn  mit« 
gemad^t  ?  @r  fei  Ul^l  ober  ^re^ :  (5r  fte^e  auf  unb  rebe ! 
2Ö0  ging  ber  3"3  entlang  ?  ®ie  untere  ^Dorfftra^e  ging  er 
entlang,  ^a  ift  guter  3Jlarfd^boben,  unb  gu  bciben  ©eiten 
fte^en  ftarfe,  junge  Sinben,  raeld^e  fid^  faft  mit  ben  fronen 
berül^ren.  2Ber  ging  bem  3"Ö6  t)oran  ?  ©in  2^rommler  unb 
ein  Pfeifer,  ^ie  gange  Sanbfd^aft  fennt  "ok  beiben.  6ie 
l^anbeln  für  geroöljnli^  mit  S3üdflingen. 

SBer  ging  neben  bem  guge  ?  ®a§  mar  2el;rer  ^eterä  mit 
meinem  §aar.  Sang  unb  liager  unb  ernft.  2Ber  ging  am 
SBegranb  unter  ben  Sinben  ?  2)a§  raaren  bie  großen  Ul)len 
mit  roeinroten  unb  feftfrol^en  ©efid^tern.  ^ahcw  fte  fonft 
an  il^ren  grauen  unb  ^inbern  unb  an  il^rem  eigenen  Seben 
fd;mer  gefünbigt:  ba  liegt  fein  geringe^  SSerbienft:  menn 
fte  ft^  felbft  einen  gefttag  gönnten,  fo  gönnten  fte  ben 
^inbern  aud§  einen.  SSer  ging  an  ber  anberen  Seite  am 
SQBegranb?  ©a§  maren  hk  dreien,  3Jiänner  unb  grauen, 
unb  alle  ftolg  auf  il^re  ^inber. 

SQBer  ftanb,  menn  ber  R^a  bf ran!am.  vox  bem  2Birt§s 
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^au§,  vox  bem  alten  ©trol^bad^  ?  2)a  ftanb  @rnft  'Siaipp,  ber 
Sefi^er  t)om  ^ird^fptelgfrug,  unb  rief  laut  unb  eifrig,  ^alb 
fäd^ftfd^,  l^alB  plattbeutfd^,  benn  er  war  ein  ©ingeroanberter, 
in  bie  §augtj[ür  ^inein  nad^  feinem  (So^ne :  „J^i^e,  !umm 
mal  runter !  S)ie  S3uren,  bie  fommen !  3)u  fa^tt'mal  blafen." 
Hnb  ]§erau§  fprang  ber  birfe,  t)ier!antige  gri^  SRapp  unb 
Blies  ein  luftig  ©tue!  auf  ber  trompete,  ©o  l^ielten  jte  ben 
©ingug  in  'oa^  geft^auS.  3Soran  bie  ^inber,  bann  bie 
U|len,  bann  bie  dreien. 

DBen  auf  bem  ^ornboben,  über  ben  ©tällen,  taugten 
bie  ^inber  burd^einanber,  unb  bie  SRöbd^en  maren  mieber 
ängftlid^ ;  benn  feit  gmangig  Sß^^ren  ge§t  "oa^  ©erebe,  'oa^  ber 
^ornboben  nur  fd^road^  ift  unb  eineg  2^age§  einbred^en  !ann. 

2)ie  beiben  33üdflingSt)erIäufer  mirbeln  unb  pfeifen. 

„Wlii  ben  gü^en  gel^t  eg  .  .  .  tviipp  txaipp  trapp  .  .  ." 

^ie  jungen  trampen  mit  ben  fd^roeren  ©tiefein  breimal 
auf  ben  SBoben.  ®ie  3Jläbd^en  fd^reien  auf:  „Sungenä! 
§ört  i^r  nid^t?  @ä  frad^t!  3§r  fottt  nid^t  fo  fd^roer  fto^en^' 

„3Jlit  ben  §änben  ge^t  eS  .  .  .  ^lipp  flapp  !lapp  . .  ." 

„^a§  tjfun  bie  dreien !  2)ie  l^aben  §ufeifen  unb  ^f^ägel 
unter  ben  ^Jfranftiefeln.     ©ie  ftnb  befd^lagen  mie  ^ferbe!" 

2)ie  3Jläbd^en  lieben  W  ginger  unb  miffen  in  ii^rer 
Unfd^ulb  nid^t,  ma§  pe  fingen: 

^.SwngS/  «J^ii"  bu  TOuttt!" 
„^VLtiQe,  wenn  bu  wuEt! .  .  .* 

,,üKit  ben  gü^en  gel^t  e§  . . .  tripp  trapp  trapp  . . ." 

„!Rein!"  fagen  hk  ÜRäbd^en.  „SDie  jungen  foHen  nid^t 
fo  mit  ben  gü^en  trampen*,  fonft  laufen  mir  meg.  3!)er 
S3oben  Brid^t  ein,  unb  mir  fallen  auf  bie  ^ferbe." 

„5Die  dreien  tjfun  eg." 

„2Bir  tjfun,  ma§  mir  motten,"  fagt  giete  ^rep.  „Um 
bie  Ulilen  fümmern  mir  unS  nidbt." 


—     54     — 

„Wit  bcn  güjen  ge^t  eS  .  .  .  SRamm3!  9lamm3!  .  ." 
Gä  frad^t  an  allen  ß^en;   ^aß  fällt  oon  ber  2öanb. 

2t§bet§  3""^^  fommt  mit  ängftli^em  ©eftd^t  burd^ 
ben  gangen  6aal  auf  ^öxn  U^l  gugelaufen:  ,,3Jieinft  bu, 
Sürgen,    ba^  wir  einBred^en?" 

,,2ld^  wag !"  fagt  er  großartig.  „Äomm,  la^  unS  'mal 
tanken." 

^nn  tanjen  fte  ganj  lange  jufammen  unb  ^ören  unb 
feigen  ntd^tg  anbereä.  Sw'^^i*  ^^^^  t^nen  fo  §ei^,  baj  fie 
aufhalten. 

„S^ein,"  fagt  fte,  „voie  x^  ^et^  Bin!''  Unb  fte  fäd^elt 
ftd^  mit  bem  meinen  ^^afdjentud^  unb  fd;üttelt  ftd^  im 
furjen  meinen  illeib  unb  lad^t. 

,,5^un  miU  id^  bir  wag  gu  trinfen  laufen/'  fagt  er. 

©ie  ge^en  $anb  in  §anb  burd^  baS  ©ebränge,  wo  gri^ 
Slapp  l^inter  aEerlei  ©läfern  fte^t,  unb  er  fauft  eine  Simo- 
nabe*  bie  fte  gufammen  auötrinfen.  ©ie  brücft  il)m  bafür 
einige  Pfefferminzbonbon^  in  bie  §anb  unb  i^t  auä)  felbft 
baoon.  ^abei  mifc^en  fte  immer  mit  ben  S^afd^entüd^ern 
über  i^rc  l^ei^en  ©eftd^ter.  Slber  nun  maren  bie  §änbe  fo 
Ilebrtg.  „S^ein,"  fagt  fte,  „baä  ge^t  nid^t,  faff  blo^  'mal  an ! 
S!)ie  §änbe  bleiben  beinah  aneinanber  ft^en,  unb  wenn  bu 
mid^  anfaßt,  mirb  baä  Äleib  aud^  fd^mu^ig."  ©ie  na^m  i^r 
S^afd^entud^ ,  fpudfte  mit  fpi^em  3Jlunb  ein  wenig  l^inein 
unb  f^euerte^  erft  il^m  unb  bann  ftd^  felbft  bie  §änbe  rein. 
®ann  geigte  fte  i^m  nod^,  mie  er  baS  2^afd^entud^  unter  ber 
§anb  galten  foEte,  mit  ber  er  fte  umfaßte.  „5^un  moEen 
mir  mieber  tanjen." 

6ie  taugten  mieber  miteinanber,  hi^  fie  gang  mübe 
mar  unb  l^od^atmenb  ftill  ftanb  unb  ftd^  ein  menig  an  i^n 
lebnte.     ^aö  mar  immer  b/r  $öBepun!t  ber  greunbfdbaft. 
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®r  fal^  ftc  lieB  unb  glücflid^  mit  feinen  ftiHen,  fingen 
Singen  an  unb  fagte :    „^agft  bu  gern  mit  mir  tanjen  ?" 

„3a/'  fagte  fxe,  „bie  anberen  fenne  iä)  ja  nid^t  fo. 
SlBer  bid^  fenne  i^,  meil  bu  immer  Bei  ©ro^oater  gur  ^a^^ 
ftunbe  fommft.     2)u  Bift  ber  feinfte  unb  flügfte  von  allen." 

©r  mürbe  gang  rot  unb  fagte:  „2)u  Bift  bie  feinfte, 
baä  ift  roa^r." 

„©ie^!"  fagte  fte.  „©ie^ft  bu  ©IgBe?  @lgBe  ift  fo 
roilb,  baä  mag  \<^  nic|t  leiben." 

r,3ö/'  fagte  er,  ,,mit  §arro  §einfen.  @§  pa^t  mir  gar 
nid^t;  barum  mag  i^  bid^  fo  gern  leiben,  roeil  bu  immer 
fo  ftia  unb  orbentlid^  Bift." 

©0  taugen  bie  ^inber  miteinanber.  Big  bie  ermad^fene 
3ugenb  l^erauffommt  unb  fte  allmä^lic^  oerbrängt.  ©egen 
ge§n  U^r,  alg  e§  fd^on  bunfel  ift,  räumen  bie  ^inber  ba3 
gelb.  Si§Betl§  ift  fd^on  mit  i^rem  ©ro^oater  fortgegangen. 
3örn  menbet  fid^  an  %kU  ^rep.  „3d^  miH  nad^  $aufe, 
mo  ift  eigBe?" 

„SQ3o  mirb  ftc  fein?"  fagt  %kU  jornig.  „©ie  ^at  ftd^ 
mit  §arro  §einfen  fortgefd^lid^en." 

©ie  gingen  burd^  bie  ^egelBa^n  Big  an  ben  ©ingang 
bes  nad^tbunflen  ©artenS  unb  rufen  i^ren  $Ramen;  aBer 
eä  BleiBt  alleä  ftill. 

©a  fagt  %kU  ^rep  leifc,  aBer  beutlid^:  „2öenn  bu 
nid^t  gleid^  fommft,  bann  fage  id^  laut,  ba^  bu  mit  §arro 
§einfen  im  ©arten  Bift." 

2)a  ^ört  man  fd^leid^enbe  ©d^ritte,  unb  gleid^  barauf 
erfd^eint  ©läBe  unb  fagt  nac^läffig:  „©eib  t^r  ba?  3^ 
^örte  etmag  rufen." 

„^a,  mx  ftnb  l^ier,  unb  bu  foUft  je^t  fofort  mit  un3 
nac^  §aufe  fommen." 

^a  fam  §arro  ^einfen  jroifd^en  ben  33äumen  ^eroor: 
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„SBir  fommen  ©onntagnad^mittag  xia^  9fltngel§^örn !"  fagt 
er  brof)enb.  „2)ann  foUt  tl^r  dreien  roieber  'mal  bie  §aue' 
\)ahen,  bie  tl^r  eud^  ^eute  oerbient  ^bt." 

@r  brol^te  nod;  einmal  gurüc!  unb  fagte :  „3Sern)a^re  ben 
SRing  gut!"  2)ann  »erfd^roanb  er  im  §aufe,  unb  bie  ^rei 
mad^ten  ftd§  auf  ben  3ßeg  nad^  §aufe. 

„@r  l^at  bir  einen  9fling  gegeben?"  fragte  giete  ^reri. 
Xlnb  bann  fo  red^t  mitleibig :  „Sa^  'mal  feigen,  lüttje  2Bitte ! 
Sft  er  au§  Silber?" 

„3Baä  ge^t'ä  bid^  an,"  fagt  fie  ftolj. 

„Wlu^i  mir  'mal  geigen,  @lgBe." 

,ßx  ift  aug  ©olb.     ©ie^ft  bu?" 

„^ö),  ®eern!  ©o'n  9ling?  ^Jleinft  bu,  ba^  ba§  ©olb 
ed^t  ift?  2Ba§  meinft  molil,  ma§  ber  raert  ift.  3li6)tr)kl 
günf  ©rof^en  l^ö^enS!" 

„80!"  fagte  ©lobe,  „^er  ift  t)iel  mel^r  mert.  ^er 
ift  ge^n  maxi  mert." 

„©o'n  bummer  Sunge!  ©d^enft  bir  einen  3fling!  2öa§ 
roitlft  bu  mit  einem  S^ting?  SBenn  er  bir  nod^  ein  paar 
^arnidfel  gefd^enft  l^'dtU !  ^u,  lüttje  '^itte,  Ijaft  bu  meine 
Beiben  jungen  ^arnidfel  gefeiten  ?  Söei^t  bu,  bie  blaugrauen  ?" 

®a  läuft  fie  in  i^rer  Slngft  an  S^rnä  ©eite:  „2)u, 
%ktc  miU  fd^on  mieber  einen  §anbel  ma^en." 


®en  gangen  9^ad^mittag  l^inburd^,  mä^renb  hk  Äinber 
tangten ,  l^atte  bie  U^len=  unb  bie  ^reienftppe  nad^  alter 
©emo^n^eit,  jebe  für  ftd^,  in  ben  Beiben  ßinimern  gefeffen, 
toeld^e  burd^  eine  Breite  2^|für  oerBunben  maren.  SlBer  alg 
bie  ^inber  nad^  §aufe  gegangen  waren  unb  ber  $unfd^, 
ben  bie  IX^len  felBft  tranfen  unb  ben  fxe  in3  anbere  ^immcv 
^inüBer  fd^idEten,  feine  äBirlung  t^at :  ba  na§m  ber  SSag* 
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^alftgfle  ber  Rveien  fein  ©Ia§  unb  ging  in  ba§  onberc 
3immer  l^inüber  unb  fe^te  jtd^  unter  bie  tH^Ien. 

3n  biefem  ^a^xe  war  Sod^en  ^rep  ber  erfte.  @r  tarn 
mit  l^od^rotem  ©ejtd^t,  fal^  ftd^  ^errifd^  im  Greife  ber  U^len 
um  unb  fe^te  ftd^  ftumm  unb  fteif  bid^t  neben  feinen  ^a^- 
bar,  ben  großen  ^Iau§  Ul^I,  unb  ftellte  fein  ©la§  mit  !)artem 
Sto^  auf  ben  2^ifd^:  „SBitt  §ier  ein  Bi^d^en  ft^en!"  fagte  er. 

©ie  Xl^len  ladeten,  unb  einige  riefen :  „^er  erfte  Rxer) 
tarn  geflogen."  2)a  famen  bie  anberen  aHmä^Iid^  nad§;  unb 
nun  fa^en  fie  untereinanber  unb  burd^einanber. 

©inmal  in  jebem  S^^re  nämlid^,  in  biefer  '^a6)i,  fx^en 
bie  U^len  unb  dreien  Bei  einanber,  nennen  ftd^  gegenfeitig 
„^u"  unb  „mien  leroe  ^a^xoexi^  unb  l^aBen  ftd^  lieB  mie 
trüber,  fingen  gemeinfd^aftlid^  'ok  alten  Sieber,  unb  einige 
umarmen  ftd^.     $Da§  bauert  fo  brei  Bi§  oier  ©tunben. 

SlBer  bann  mad^t  ein  ^rep  Särm.  Srgenb  ein  ^rep 
fängt  an,  feinem  lieben  S^lad^Barn  „bie  SBal^rl^eit  gu  fagen", 
unb  Balb  finb  aUe  dreien  babei,  mit  rafd^em  SJlunbroer!, 
mit  fd^arfen  3"^Ö^"r  ^i^  SSerl^ältniffe  ber  U^Ien  gu  burd^= 
roül^len,  mie  ber  Od^fe  im  ©tall  mit  l^in  unb  l^er  fa^renbem 
9KauI  im  oorgemorfenen  ^aferftroi^  mü^It.  Sltleä,  ma§  jtd^ 
im  Saufe  beS  ^d^x^^  an  ©roE  unb  @alle  gegen  ^u  U^len 
Bei  i^nen  angefammelt  l^at  —  unb  ba§  ift  nid^t  menig  — , 
ba§  padfen  fie  a\i^.  ©ie  ftnb  Balb  groB,  Balb  fein,  Balb 
aEgemein,  Balb  fpegieU.  ©ie  l^alten  jebem  Ul^l  oor,  ma§  er 
im  Saufe  beä  3a§reg  oerBrod^en  ^at  2)em  einen  fagen  fte, 
ba^  fein  SBeiB  ein  ©eig^alä  ift,  bie  um  einen  §eibeBefen 
unb  um  eine  S3infenmatte  gmei  ©tunben  l^anbeln  !ann; 
bem  anberen  Bemeifen  fie,  ba^  er  im  gangen  ^di)x^  feinen 
einzigen  fingen  §anbel  gemad^t  ^at,  raeber  auf  feinem  §ofe, 
no$  auf  bem  3Jlarfte;  ben  2)ritten  erinnern  fie  an  alte, 
läd^erliAe  ©efdbid^ten,  ba^  i§m  ba§  Slut  in  bie  3Bange 
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fteigt.  S^nUi^t  oerfünben  fxe  bcr  ganzen  Ul^tenftppc  %o\> 
unb  Untergang,  „deiner  con  eud^  fommt  auf  feinem  §ofe 
gu  2öegeä  @nbe.  3§r  f^"f^  ""^  ^^"f^  ^^^  t)on  euren 
§offteEen,  fo  wa^r  wir  dreien  fmb." 

2)a  fpringen  bie  U^Ien  auf;  aud^  bie  5lreten  fliegen  in 
bie  §ö^e.  gri^  3flapp  ^at  bie  ©läfer  unb  ^unfd^borolen 
fd^on  »orl^er  in  ©id^er^eit  gebrad^t  unb  fd^aut  oom  hinter« 
grunbe  l^er  gemütDoII  in  baS  ©etümmel. 

216er  roaS  ^ilft'ä?  2lm  anberen  S^ad^mittag  l^ei^t  eS 
für  bie  dreien :  wo  tjerfaufe  id^  §eibebefen,  Seuwagen  unb 
^ferbeftriegel?  Unb,  ber  in  ber  geftnad^t  fo  laut  war,  fte^t 
nun  lieber  mit  befonberä  ernftem  ©eftd^t  auf  ben  großen 
2)ielen  ber  Ul^Ienl^äufer  unb  bietet  befd^eiben  feine  Sßare 
an.  Unb  ob  er  aud§  voof)l  juerft  angebrummt  wirb,  er 
fommt  roieber.  Unb  allmä^lid^  mirb  ber  §aber  oergeffen. 
3flur  ber  eine  unb  ber  anbere  meibet  ein  ^a^t  lang  einen 
beftimmten  §of,  meil  ber  S3eft^er  gar  gu  ^art  auf  ben  ^ifd^ 
gefd^Iagen  unb  ben  ©d^tour  getrau  l^at :  „^ommt  ber  Äerl 
mir  auf  bie  §offtette,  fo  foE  er  mitfamt  feinen  ^unben  in 
ben  Surggraben  l^inein." 


M 
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sTtlteten  ^enn  rief  laut  über  ben  §of:  „®tc  5ltnbet 
"^^  tDoHen  fd^on  roieber  ju  2^^te§  ^l^ieffen." 

^Iau§  Ul^l,  ber  im  Sßagen  fa^,  um  in  bie  ©tabt  gu 
fahren,  wie  er  jeben  ^^ad^mittag  tjfat,  ladete  unb  fagte: 
„2a^  fie  laufen,  mol^in  fie  wollen!  2ßenn  fte  lieber  im 
mageren  3Jloor  ^ufen  aU  in  ber  fetten  3Jlarfd^,  bann 
l^alt  fte  nid^t  auf,  Sßieten." 

„^^v  fönnt  bod§  roenigftenä  fo  lange  warten,  hx§  id^ 
S3rot  für  ^n6)  gured^t^emad^t  l^abe/' 

©ie  traten  t)on  einem  guj  auf  ben  anberen,  fo  un« 
gebulbig  waren  fie.     3fiun  !am  2öieten  mit  bem  Srot. 

,,giete!"  fagte  fie,  „fomm  'mal  l^er!"  @r  trat  an  fte 
l^eran,  unb  fie  l^ob  bie  geballte  §anb  unb  fagte  leifer :  „3)u 
nimmft  bid^  in  ad^t  unb  lügft  ben  ^inbern  nid^tS  cor!" 
$Dann  ftecfte  fie  Söm  ba§  S3rot  in  bie  2:afd^e.  „®u  bift  ber 
cernünftigfte,  Sörn.  SBenn  i^r  anfommt,  fagft  bu  gleid^  gu 
%^\e%  ba^  er  nid^t  fo  uiel  S)umm^eiten  mit  eud^  mad^t  unb 
eud^  jur  redeten  3^^^  wieber  auf  ben  §eimweg  fd^idEt." 

„©o!"  fagte  giete.  „5l^un  ge^t  e§  enblid^  loa!"  @r 
ftedfte  jwei  ginger  in  ben  3}lunb  unb  t^at  einen  gellenben 
$fi[f  gu  ben  beiben  Wd't>6)tn  ^ixi,  bie  fd^on  nac^  Sflingelä^örn 
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gu  l^inaufgtngen.  Unb  bte  eine  t)on  ben  Seiben  WcLöijtn 
fa§  fiä)  um  unb  rcinhe,  unb  ba§  roar  ßlsSe  U§1.  Slber  bie 
anbere  Vetterte  ru^ig  weiter  unb  ad^tete  barauf,  ba^  i^r 
^leib  nid^t  fd^mu^ig  rourbe,  unb  ba§  roar  Siöbet^  Q^^nfer. 

Sie  ging  mit  ben  anberen  ^inbern  in  bie  ©d^ule ;  fie  ^ielt 
jtd^  aber  etwa^  gefonbert  unb  fprad^  ^od^beutf^.  @a  mar  %xett 
^ret)  nid^t  red^t,  ba^  fie  mitging,  „©ie  ift  gu  ftpp/'  fagte  er. 
„2Benn  iä)  'mal  ein  grobeä  2öort  fage,  bann  piept*  fte  gleid^ : 
,D,  %kte,  maä  fagft  bu  ba?'  ©ie  ift  immer  Bange,  ba§ 
il^re  §änbe  fd^mu^ig  merben  ober  il^r  §aar  fid^  certeffelt^" 

Slber  3örn  ^aiie  fte  gern  unb  mollte,  ba^  fte  mitginge. 
Sie  roar  etxüa^  jünger  al§  @I§be  unb  mar  immer  gleid^  in 
3^ot.  2)ann  bat  fie  t§n  mit  l^ol^er,  feiner  ©timme  um  §ilfe: 
„SÖrn^  ^i^\t  bu  mir  l^elfen?"  Unb  baä  mar  mo^l  ber 
§auptgrunb,  ba§  er  fte  gern  ^atie. 

,,©0/'  fagte  ©Igbe,  aU  bie  jungen  oben  auf  ber  §eibe 
angefommen  maren,  „nun  man  §u!    SBo^tn  nun,  %\eteV' 

„Smmer  ber  ^^^afe  nad^ !"  fagte  %kU  ^rep.  „2Bir  motten 
auf  ben  Saum  ba  jugel^en."  Unb  er  beutete  auf  einen 
23aum  gang  fern  am  §orijont? 

Unbegreiflid^  ift  i^nen,  unb  eö  ift  %ieie  ^repä  großer 
9lu^m,  ba^  fie  immer,  obgleid^  fie  fo  in§  @eratemo§I 
hineingehen,  erft  über  bie  meglofe  §eibe,  bann  burd^  ben 
2BaIb,  mo  fte  t^n  gerabe  treffen,  bod^  immer  Ui  %k^ 
^^ief[en  anfommen,  ber  trgenbmo  l^inter  bem  Söalbe  im 
SJloore  mol^nt. 

5Da^  fte  nid^t  gu  3Jlenfd^enfreffern  fommen!  Ober  in 
bie  3flaub§ö^(en  geraten,  bie  cä  nod^  immer  im  nörblid^en 
^eile  beg  äöalbeg  gi^bt!  .  .  .  giete  Ärei)  ift  auf  feinen 
§anbeläroegen  groeimal  auf  eine  fold^e  §ö]^le  gefto^en,  unb 
einmal  l^atte  benn  ja  rid^tig  bie  fd^marge  SKargret  baoor 
aeftanben.     ©ie  ^a^tte  i^njgefe^eijjtnb  J^atte  baä  iQiä)cn  ges 
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mai)i,  baS  tl^n  an  bie  ©teile  feftBannen  follte,  mo  er  ftanb. 
STBer  er  ^atte  glüdfltd^ertüeife  bag  ^anh^xxüoxt  gefannt,  bag 
t§n  oon  i^rer  3Kad;t  befreite,  „dreimal  mu§  man  eä 
fagen/'  fagte  er,  unb  er  fagte  eä  bretmal.  @§  roar  ein 
fe§r  grober  Sluöbrudf. 

„D,  giete!"  rief  Sigbetl^.     „SQ3ag  fagft  bu  ba?" 

gtete  mad^te  eine  abroe^renbe  Seroegung  mit  ber  §anb. 
„®a§  milbe  SBeiB  mürbe  roütenb  unb  marf  nad^  mir.  ^ommt 
*mal  mit!  S)a  l^inüber!  3<^  w^iE  euc^  bie  Steine  jeigen, 
\>k  liegen  ba  nod^." 

216er  Siöbeti^  moEte  ni^t  mit. 

„S^r  i^nnt  rn^ig  mitfommen/'  fagte  giete  ^rep. 

2Jiit  großen  Singen  gingen  jte  l^inter  i^m  l^er;  SisBetl^ 
am  meiteften  gurüc!. 

//3^  %^^^  "ic|i  roeiter,"  fagte  fie. 

Sörn  !e§rte  ftd^  nad^  i^r  um  unb  gog  fte  an  ber  §anb 
mit     „2Bie  ein  SSogel  piepft  bu,  §eintüüt." 

„3$  inag  bid^  gar  nid^t  me^r  leiben,"  fagte  fte,  „id^  mill 
toieber  um!e§ren." 

„2Bir  fommen  gleid^  mieber,"  fagte  er,  „bleibe  §ier 
flehen." 

©ie  fe^te  ftd^  auf  ben  niebrigen  SBall,  unb  hie  anberen 
gingen  ^inüBer  unb  fanben  rid^tig,  in  §eibe!raut  §alb  oer^ 
ftedft,  ben  Raufen  Steine,  ben  ©onne,  SBinb  unb  3flegen 
gebleid^t  Ratten. 

„Sunge!"  fagte  3örn.  „®ie  mug  aber  eine  orbentlid^c 
gauft  gehabt  ^aben,  roenn  fte  bie  ©teinc  ^at  werfen 
fÖnnen." 

„SSie  eine  gute  (Sc^lad^termulbe !"  fagte  %iete  ^rep 
nad;läfftg. 

3)a  fommt  oon  ungefähr  ein  Sßinbfto^  com  SBalbe  l^er. 
„Sflafd^!"   ruft  er,  unb  fte  ftieben  burd^  bie  §eibe  baoon 


—     62     — 

unb  fommen  atemlos  an  ben  2BalI,  auf  bem  StSBetl^  3un!er 
ängftlid^  fte^t,  bereit,  baconjulaufen.  3)a  lad^en  ftc  üSer 
Sigbetl^  unb  legen  \iä)  alle  an  ben  3ßatt. 

„2Sa§   voav  eä  bod^  mit  ber  alten  SD^argret?"   fragte 


„3a/'  fagte  gtete,  „eS  ftnb  fd^on  ein  paar  ^al^re  l^er, 
ba  mar  id^  'mal  mit  Surften  unb  3cug!neifern  nad^  5luben 
unb  33o!^oIt  gefal^ren,  unb  eö  mürbe  SlBenb,  e^e  i^  jurüdfs 
!am.  S)a  ging  iä)  gang  leife  an  ben  2^annen  entlang. 
§inburd^  moUte  id^  nic^t;  benn  eä  mar  ba  jmifd^en  ben 
©tämmen  alTeS  fd^marj ;  unb  eä  ging  gmifd^en  ben  ©tämmen 
fo  l^in  unb  ^er,  fo  lang  unb  bünn  mie  SßinbelBäume,  unb 
fo  langfam  al3  ber  $aftor*gum  Slltar  gel^t.  (So  !am  id^  an 
bie  gro^e  ©anbfu^le,  mi^t  il^r,  nid^t  weit  t)on  ©ro^enrabe, 
bort,  mo  ber  ^aftor'  fte^t." 

„2ßa§  ift  ba§?"  fragte  @l§Bc.  „SBeld^er  ^aftor^'' 
„^a  .  .  .  2BolIt  il^r  ba§  erft  §ören  ?  ®enn  !ann  ic!^  ba§ 
anbere  nad^^er  'mal  ergä^len  .  .  .  Sllfo :  ber  $aftor'  oon 
^uben  foll  einem  Traufen  in  ©rojenrabe  baä  Slbenbmal^l 
geben.  2ll§  er  nun  U^  an  bie  @anb!u§le  gefommen  ift,  ba 
fie^t  er  ftd^  'mal  fo  um.  5Ran  fann  ba  ja  mit  fe^en,  hi^ 
nad^  §amburg.  Sa,  einmal,  alä  l^elleS  Sßetter  mar,  fonnte 
id^  feigen,  voa^  auf  bem  ^ird^turm  t)on  Hamburg  bie  U^r 
mar.  Sllfo  ber  ^^aftor*  ftelit  ftd§  'mal  um  unb,  mag  meint 
i§r,  xüa^  fte^t  er  ?  ©ein  ^an^  brennt !  ^n  oollen  glammen ! 
^nn  §at  er  aber  S3üd§er  in  feinem  §aufe,  bie  fann  man 
fonft  in  ber  gangen  SBelt  nid^t  faufen.  @g  giebt  nämlid^ 
S3üd^er,  in  benen  bie  gel^eime  ilunft  fte^t,  burd^  bie  man 
furd^tbar  flug  unb  reid^  merben  !ann.  ©old^e  SBüd^er  l^atte 
ber  ^aftor!  5Da  ftanb  er  nun.  ©oUte  er  umfel^rcn  unb  bie 
Sudler  retten,  ober  foHte  er  bem  ilranfen  ba§  Slbenbmal^l 
geben  ?  5^a  gut.     @r  l^ält  gu  oiel  oon  feinen  Sudlern,  fe^rt 
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nm  unb  rettet  jte,  unb  ber  ^ranfe  fttrBt  ol^ne  SlBenbma^L 
Sßon  ber  3^^*  ^^  ^^"^  ^^^  ^aftor*  nid^t  mel^r  etnfd^lafen 
unb  mu^  alfo  balb  nac^l^er  fterben,  unb  fommt  in  bte 
§ölle.  215er  ber  5Ceufel  voiÜ  xi)n  ha  ntd^t  l^aBen  unb  fteEt 
i^n  in  bie  gro^e  ©anbful^Ie. 

„^a,  ba  alfo  tarn  i^  nun  bid^t  l^eran.  S3ange  mar  mir 
fd^on.  ßrft  fd^rie  eine  ^räl^e,  bie  fa^  auf  einer  2^anne  unb 
fd^rie :  Tlax%  Tlad^ !  215er  id)  mer!te  nid^t3.  S)ann  fd^ric 
eine  @ule,  bie  fa§  auf  einer  35ir!e.  SBei^t  bu,  eine  von 
ben  lleinen,  bie  f^rie  §od^  unb  laut:  §üt!  §üt!  2l5er  x^ 
badete :  ,S5or5ei  mu^t  bu.'  2)ann  fd^rie  eine  ^a|e,  hk  faj 
auf  einem  §edfpfa^l  unb  fagte:  2Iu!  2lu!  2l5er  i^  badete: 
,2a^  !ommen,  roaS  n)ill.*  S)a  ftanb  rid^tig  ber  $aftor*o5en 
an  ber  ©anbful^Ie.  @r  trat  t)on  einem  Sein  auf§  anbere ; 
unb  roenn  er  auf  ba3  linfe  S3ein  trat,  fa^  er  nad^  Äuben, 
unb  roenn  er  auf  ba§  redete  trat,  fal^  er  nad^  Stabe." 

giete  ^re^  fal§  t)on  einem  gum  anberen. 

„5flun  mollteft  hn  »on  ber  alten  grau  ergäl^Ien?" 

„®a§  ergä^r  i^  ein  anber  Mal/'  fagte  er.  „SSir  muffen 
nun  ma^ri^aftig  weiter,  fonft  fommen  mir  gu  fpät  nad^  bem 
§ee§^of.  2ßo  motten  mir  nun  in  ben  Sßalb  l^inein  ?  §ins 
burd^  muffen  mir!   2l5er  mo?" 

Sa,  nun  mar  e§  mieber  mie  immer.  Sßenn  fie  in 
ben  2Balb  hinein  mußten,  ^attc  er  fie  glü^Iid^  fo  meit  ge* 
Brad^t,  ba^  bie  3Jläbd^en  in  großer  2lngft  l^ineingingen  unb 
feI5ft  görn  unftd^er  mar.  S)id^t  aneinanber  gebrängt,  gingen 
fie  linburd^.  %xeU  Rxer)  fa^  mit  fpäl^enben  2lugen  nad^ 
Iin!3  unb  red^tä  in  ba§  ®un!el,  aU  ermartete  er  {eben 
2lugen5IidE  ba§  §ert)or5red^en  totter  (Seiftet.  @I§5e  ^atte 
feine  §anb  angefaßt  unb  fa^  ängftlid^  gu  il^m  auf.  Sig5et]^ 
3un!er  ging  fo  bid^t  l^interbrein  unb  fa§  ftd^  fo  eifrig  nad^ 
atten  'Btiitn  um,  ba^  fte  ben  SSorange^enben  auf  bie  §adfen* 
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trat.  3övn  gins  c-^^  ^^  fiepte.  @r  l^atte  ^Retgung,  giete 
ilre^ö  ©efd^id^ten  für  untoal^r  gu  galten  ober  bod^  für  übers 
trieben.  @r  roagte  ba§  aber  nid^t  gu  fagen,  ba  er  ber  @r= 
fa^rung  unb  bem  Sßortretd^tum  giete  ^repö  lange  nid^t 
geraad^fen  roar.  2lber  er  roottte  bod^  feine  23erad;tung  jeigen, 
barum  fagte  er  ju  Siöbetl^:  „©e^  ooran!  3^  roiH  alö  ber 
£e^te  gelten."  SIber  oft  fa^  er  ftc^  plö^lid^  um,  roeit  er 
beutlic^  Sd^ritte  ^inter  fid^  ^örte. 

@nb(i(S  fd^ien  bie  §eEe  beS  freien  gelbeä  t)or  il^nen 
burd^  bie  (Stämme.  „5^un  lauft!"  fagte  %ktc.  Unb  fo  rafd^ 
fte  fonnten,  liefen  fxe  jroifd^en  ben  ©tämmen  burc^,  erreid^ten 
ben  freien  2Beg,  fa^en  ben  §ee§^of  unten  im  3}loore  liegen 
unb  fd^rieen  unb  riefen  unb  roinften  mit  3J2ü^en  unb 
2^afd^entüd§ern. 

©in  ©rbmatt  läuft  in  Sßinbungen  nie  eine  mäd^tig 
lange  (Sd;Iange  groifc^en  ben  gelbftüden  inä  2Jioor  l^inab. 
@ä  ift  fd^Ied^t  auf  i^m  gu  ge^en:  §eibe,  ©infter  unb 
SBrombeergeftrüpp  ran!t  fid)  bid^t  über  i^n.  Slber  gerabe 
barum  ge^en  fte  oben  auf  i^m  entlang,  in§  Tloox  l^inunter. 
3ule^t,  als  e§  gar  gu  fd^raierig  mirb,  fpringen  fie  mit  einem 
magl^alftgen  ©a^e  t)om  2BaE  inS  ©eftrüpp  l^inab,  Siäbet^ 
Sunfer  mit  3örn§  §ilfe,  unb  gelten  auf  bie  2^orfIjaufen 
ju,  bie  neben  ben  breiten,  fd^roargen  ©räben  liegen. 

Unb  ba  liegt  %l)k^  Sl^ieffen  im  ©d^atten  eineä  ^orf« 
l^aufenä  im  ©rafe,  bie  3Jiü^e  aufa  ©efid^t  gelegt,  ba§ 
©eme^r  neben  ftd^. 

©ie  fd^leid^en  auf  ben  gu^fpi^en  l^erbei  unb  ftel^en  runb 
um  i§n. 

„@r  l^at  uns  entgegengel^en  motten,"  fagte  (Släbe  leife. 
„®a  |at  er  ftd^  erft  'mal  Eingelegt  unb  ift  eingefd^lafen. 
©r  ift  ein  ©iebenfd^läfer  unb  mad^t  atteS  oer!e§rt." 
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„2ötr  muffen  mit  einem  3)lale  alle  laut  auffd^reien/'  fagt 
Sörn,  „bann  befommt  er  einen  tüchtigen  ©d^redf.   $a^t  auf!'' 

„§oEo  .  .  .  oV 

2Bie  ein  §afe  au§  feinem  Sager  fpringt,  nein,  fteil, 
gerabeauS,  o§ne  Kniebeuge,  roie  ein  $fa§l :  fo  fliegt  %^k^ 
ä§ieffen  auä  ber  ©rbe  !)erauS. 

„2öa§?"  fd^reit  er. 

„St^ieJ!"  fd^reit  ©lobe,  „mad^'  ein  anbereS  ©eftd^t.  $Die5 
ge^t  nid;t  länger." 

®a  nimmt  er  ba§  ©eroel^r  auf  unb  finbet  aud^  bie 
Sprad^e  mieber:  „3d^  moUte  eud^  entgegengel^en ;  aber 
biefer  $la^  fd^rie  mid^  förmlid^  an:  ,^§ie^!'  fagte  er,  ,fie 
fommen  noc^  nid^t!  2ege  bid^  nod^  eine  2Öeile  ^ierl^er.'" 
6ein  trodfeneS,  flugeä  2Bebergeftd^t  ftra^lt,  unb  feine  üeinen, 
blanfen  Slugen  funfein  unb  flimmern.  „2)knfd^,  giete,  eä 
ift  gu  nett,  ba§  i^r  ba  feib." 

„Sft  ba§  33oot  fertig,  %^k^r 

„gij  unb  fertig,"  fagte  er,  „unb  ein  feines  SBoot  .  .  . 
3d^  rooHte  ja  eigentlid^  ©eemann  merben,  ^inber !  Slber  id^ 
rcurbe  fc^on  feefran!,  wenn  id^  auf  bem  ®eid^  ftanb  unb 
bie  (SIbe  fal^.  5Da  ging  x^  gu  bem  ©d^iffg^immermann 
^laufen  in  S3run§büttel  in  bie  Seigre,  unb  e§  märe  alleä 
gut  gegangen  unb  id^  ^ätte  je^t  eine  gro^e  Söerft  unb  märe 
ein  reicher  5D^ann,  menn  bie  oerbammte  6d^Iaffud^t  nid^t 
geroefen  märe.  2a^^  nid^t,  giete,  bu  bift  gu  bumm  bagu. 
3d^  üerftel^e  baä  gang  gut,  ma§  ba  in  ber  ©efd^id^te  t)on 
Dornröschen  ergä§lt  roirb,  'oa^  fte  alle  miteinanber  l^unbert 
Sahire  lang  gefd^Iafen  ^ben:  iä)  !ann  ein  Sieb  barüber 
fingen,  ^a^u  fam,  ba§  iö)  in  ben  Sa^r^«  ^^^^  aHmä^Iid^, 
fonbern  fd^ier  geroaltfam  in  bie  §ö^e  fd^oj,  mie  ein  2öinbel= 
Baum,  lang  unb  fd^mal,  o^ne  2lufent§alt  unb  o^ne  Taille; 
blo^  um  möglic^ft  balb  an  bie  Ded^  ju  fommen.     (So  lanae 

— -grcnifen,  3Brn  U^I.  •«^^'•;  V'f        ^       *      |' 
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rotr  ben  Stkl  Predften,  ging  eS  nod^ ;  ba  ^iett  i^  mic^  (eibs 
lic^  munter.  SlBcr  foBalb  bie  crfte  $(an!e  fa^ !  @ä  toar,  al§ 
wenn  bie  ^(anfe  ft^  bog,  %ieie,  al3  roenn  fte  ftc^  für  mid^ 
zurechtlegte  unb  gu  mir  fagte:  ^eg'  bic^  ^in,  %f){e^  ^§ief[en!' 
©enug,  eg  ging  nid^t !  3^^  b  e  n  göl^ren  ging  e§  nic^t.  3^^^ 
l^abe  nod^  baS  3^"3"^3  ^"^  $awfe,  Äinber,  baS  ^laufen  mir 
mitgab.  ,2Begen  !ran!§after  ©d^Iaffud^t  u.  f.  td.'  (S§e  id^ 
bieä  alte  ©trof)bad^  erreid^te,  fd^lief  id^  brüben  im  §eefen)alb 
breige^n  ©tunben  unter  ben  Brombeeren. 

„^a6)^cv  backte  id^,  id^  raottte  bie  Sateinfd^ule  befuc^en; 
benn  i^  rooHte  burd^auS  in  bie  grembe.  3^^  badete:  (Sinem 
©ele^rten  fte^t  bie  gange  SBelt  offen;  fommft  bu  auf  bie 
©d^ule,  lernft  bu  Satein:  ba§  ift  fo  vkl,  roie  fd^roimmen 
lernen.  2(lf o  ^in !  ^a,  nid^t  gleid^  §in !  6onbern  erft  in 
bie  ^rioa^tunbe  hex  ^aftor*?Jriebel.  2)ag  ging  ganj  gut ; 
benn  er  fannte  meine  S^latur  unb  legte  bie  ©tunben  fo 
jroifd^en  fed^ä  unb  ad^t  morgens  unb  oier  unb  fedjä  abenbg, 
roo  i6)  am  munterften  roar.  3<^  lernte  roirflic^  maS:  i^r 
roi^t  eä.  3^  ^<in"  «^d^  mand^eä  lateinifd^e  2öort  fagen." 
„Adsum!"  fagte  %\üe  Slrep,  „baö  bin  i^/^ 
„®u  braud^ft  bid^  gar  nid^t  barüber  aufzuhalten,  giete. 
SBiUft  bu  fagen,  ba^  hk^  mein  einziges  lateinifc^eä  Sßort 
ift  ?  .  .  .  Slber  nad^l^er,  auf  ber  ©d^ule !  3^^  ^^^^  ^^«  ö'^^ß" 
^rofeffoi^ß^alpbäuS  nic^t  gefannt.  (5]^alt)bäu§  l^ei^t  eifern, 
giete.  ©ie^ft  bu?  ®er  l)at  mand^  liebeS  2Ral  ju  ung  gefagt: 
,(S§  ift  fein  Seben  in  eud^  ©it^marfd^ern.'  Slber  über  mid^, 
giete,  l^at  er  mand^mal  gefagt:  ,35ei  %\)u^  5t§ieffen,  ba  ift 
2eben,  aber  e§  fd^läft.*  ^a,  um  furg  gu  fagen:  eö  ging 
nid^t,  ^inber.  2)iefe  SSifjenfc^aften  .  .  .  3}lan  ^at  eine  gang 
oerle^rte  SSorftettung  baoon.  Man  meint,  eä  ift  fo  eine 
Slrt  —  was  fott  id^  fagen  — ,  fo  eine  2lrt  Sßeg,  auf  bem  eä 
immer  l^eEer  roir^.^  Slber  ba3  ©egenteil.     Tlix  fd^ien,  eä 
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war  fo  eine  Slrt  Tunnel,  fo  eine  STrt  gud^§bau.  Ttan  gel^t 
l^tnetn,  rote  ber  ®ac!el,  unb  man  roeife  nid^t,  wo  ober  ob 
man  mieber  l^erauSfommt.  3la  .  .  .  iä)  ftob  lieber  gurüdf: 
,@g  tft  eine  ©rletd^terung/  fagte  ber  %\x^§,  ,ba  Ite^  er  baä 
§interbein  im  ßifen  unb  l^infte  auf  brei  Seinen  baoon.* 
gd^  be!am  mieber  ein  Rapier;  id^  ^abe  eä  nod^.  @§  tft 
nid^tg  baran  ju  feigen. 

„9^un  mar  id^  benn  ja  mieber  auf  bem  ^eeSl^of,  ftanb 
balb  an  ber  ^üd^entl^ür  unb  balb  gu  Dften  unter  ber 
SBanb  unb  plante  meite  Sfleifen  unb  mollte  in  bie  2Belt  l§in= 
au§ ;  aber  mein  SSater  ^atte  e§  fatt.  @r  na^m  mid^  beim 
fragen  unb  gab  mir  ben  ^refd^flegel  in  bie  §anb,  unb 
ftettte  mid^  neben  unferen  alten  2^agelö^ner  ^Iau§  ©ul^m, 
ber  gerabe  auf  bie  langen  §afergarben  loäfd^lug,  bie  auf  ber 
3Jioor!oppel  gemad^fen  maren;  unb  roenn  \(i)  fpäter  einmal 
oon  Sfieifen  fprad^,  fo  l^ielt  er  mir  gleid^  bie  geballte  gauft 
cor  bie  Singen,  ©o  mar  eä  mit  atten  S^leifeplänen  oorbei, 
unb  fo  ift  e§  gefommen :  ^d),  ber  \(i)  am  liebften  eine  gujtour*- 
burd^  9lujlanb  über  ©l^ina  nad^  S3ang!o!  gemad^t  ^ätte,  bin 
§ier  auf  bem  §eeg§of  ft^en  geblieben  unb  l^abe  nid^t  ein* 
mal  Hamburg,  ja  nid^t  einmal  9lenbgburg  gefeiten,  ©o  gut 
c§  ging,  ^abe  id^  mir  mit  2efen  gel^olfen.  gd^  faufte  mir  ben 
§anbatla§  oon  ©tieler  unb  faufte  mir  ©rube§  ßl^arafterbilber* 
unb  ©erftädferä  Stomane*  unb  allerlei  9fteifebefd^reibungen, 
unb  ^abe  ^k  ^Reifen,  bie  x(i)  in  ©ebanfen  mad^te,  an  bie 
^aßroanb  meiner  ©d^lafftube  gemalt.   ^l)v  voi^t  e§,  ^inber." 

„^f^un  la^  bein  Sieben  fein!"  fagte  @l§be.  „2ßir  motten 
nun  nad^  bem  gud^Sbau."  .y.        ^^ 

„Sa,  ber  gud^öbau!  '^Tnn  mon^rafd^,  ^inber!  9Bir 
muffen  ein  bi^d^en  flin!  gugel^en.  ^rina  l^at  ba§  Offen 
gemi^   fd^on   fertig.     @g  gi^bt  2Jle§lbeutel  mit  ©d^meinäs 
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2)a  ^attc  er  am  SGßaH  bie  Beiben  gud^3lörf;er  entbec!t, 
unter  ber  §eibe  ^alb  oerftecft,  in  gelblid^em  ©anb. 

„Bd)k^  'mal  ^inein/'  fagte  ©lobe. 

„®a§  nü^t  ntd^tS,  ^inb!" 

„®ag  ift  ja  einerlei/'  fagte  fie  unb  fa^  i^n  jornig  an, 
,Jd;ie^  'mal  hinein!" 

Xl)te^  ^^ieffen  mu^te  leiber  immer  tjun,  maä  !lein 
©lobe  fagte.  So  mie  er  vov  grcanjig  gö^ren  feiner  6cl)n)e[ter, 
i^rer  SJiulter,  jeben  Söitten  tjfat,  fo  t^at  er  je^t  i^rer  fleinen 
^^od^ter  guliebe,  roaS  fte  mottte.  @r  legte  ba§  ©eraeljr  l^in* 
ein.  ©ie  ftanben  aEe  unb  fd;auten  bebenflid^  in  ba§  gelb= 
fanbige  Sod^  unb  marteten  auf  ben  <B^n^.  2iäbetl^  §og  fid^ 
ein  menig  5urüdt.  3örn,  ber  immer  gleid^  fa^,  raaä  Siäbet^ 
trieb,  necfte  fte,  lief  gu  il)r,  ergriff  i§re  §änbe,  unb  roollte 
fie  gu  ben  anberen  ^eranjiel^en. 

®a  legte  fie,  um  i^n  t)on  feinem  $lane  abzubringen,  mit 
ttieblid)  bittenber  ©ebärbe  'oie  Slrme  um  feinen  §alä  unb 
•l^ielt  ftd^  gang  ftitt  unb  ^ielt  i§n  fo  feft.  @r  mujte  nid^t,  mag 
er  t^un  follte,  ba  fie  fo  mit  il^rer  33ruft  gegen  il^n  anbrängte. 
©r  legte  unbeholfen  bie  Slrme  um  i^ren  2t\h  unb  fal^  fte  an. 

©ie  l^atte  mel^rmalä,  menn  fte  beim  ©piel  auf  bem 
©d^ulplai^e  oon  Knaben  ergriffen  raurbe,  laut  gefc^rieen  unb 
fid^  in  Slngft  loSgeriffen.   (gr  f)atte  fte  nod^  nie  fo  angerüljrt. 

„2Benn  mir  hex  %\)k^  ftnb,  bift  ^n  immer  ganj  anberS," 
fagte  fte  unb  nidfte  i^m  gu.  „3u  §aufe  bift  bu  mand^mal 
fo  ernft  unb  fo  mopftg;  aber  l^ier  bift  bu  oergnügt.  3d^ 
mag  bid^  l)eute  gerne  leiben." 

Sie  brängte  fel^r  gegen  i§n  an.  @r  brandete  groar 
lange  nid^t  feine  gange  Stärfe ;  aber  er  munberte  ftd^,  ha^ 
fte  fo  oiel  ^raft  in  ben  feinen  ©liebern  f)atte,  unb  mar  oer« 
legen,  ba^  fie  fo  gegen  il^n  anging,  unb  l^ielt  fte  fanft  feft 
unb  fagte :  „3^  ^^i^  ""«  immer  §eintüüt  ju  bir  fagen." 
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„^axMmV  fragte  fte. 

„2ßetl  bu  fo  eine  ^o^e,  piepenbe  ©ttmme  ^ft  wk  ein 
S^egentüüt  .  .  .  ©u  wei^t  bod^  ?  Sluf  §od^beutfd^  ^ei^t  e§ 
9tegenpfeifer.     ©o  piepft  bu." 

©ie  l^ielten  fic^  nod^  feft  unb  fallen  fid^  noc|  läd^elnb 
an:  ©a  fing  auf  einem  na^en  SBaum  oon  ungefähr  eine 
5[Reife  an  gu  pfeifen,  ©ie  pfiff  fo  ängftlid^  unb  laut,  baj 
fte  alle  aufmerffam  rourben  unb  fie  fud^ten.  ©ie  fa^  auf 
bem  ^öd^ften  B^^^^Ö^  ^^"^^  niebrigen  tiefer,  loarf  ben  ^opf 
§in  unb  l^er  unb  äugte  feitroärtä  nad^  unten.  Unb  atö  fte 
ba^in  fallen:  'oa  ftanb  ba  etroaä  33räunlid;=©elbeg  im  l^ellen, 
trodfenen  ©rafe.  3^^^  brennenbe  Singen  fallen  unenblid^ 
!Iug  aug  bem  breiecfigen  ^opf  auf  bie  gud^Sjäger,  bie 
ftanben  mit  offenem  3Jiunbe.  %^ie^  l)\dt  ba§  ©eme^r  mit 
fteifem  2lrm  unb  gufammengegogenem  ©eftc^t  meit  üon  fid^ 
unb  fc^o^  milb  in  baö  ©anblod^  ^inein.  %xete  ^ret)  griff  mit 
beiben  §änben  nad^  feinem  eifenbefd^lagenen,  grauen  ©djul^, 
rij   i^n   oom  guj   unb  marf  i§n  mit  ^ni3i)t  l^interbrein. 

,,^onnern)etter!"  fagte  2:^^ie^.  „5Der  ^atU  einen  mäd^tigen 
©d^roanj." 

©lobe  fd^Iägt  in  Seibe  §änbe:  „®ag  fagft  bu  nun! 
2l5er  fo  gel^t  e§  immer,  roenn  mir  ^ier  ftnb ;  alTeö,  ma§  bu 
anfteüft,  ge^t  f^ief." 

„9Za/'  fagte  er,  „benn  fommt !  S)enn  motten  mir  effen." 


®a§  §au§,  in  bem  %^k^  ^^ieffen  faft  fein  gangeS 
SeBen  gugebrad^t  IjaiU,  unb  ber  ^opf,  ben  %i)k^  ^l^ieffen 
auf  ben  ©d^ultern  trug,  l^atten  eine  ungmeifel^afte  Sl^nlid§= 
feit  miteinanber.  IXnaufgeflärt  blieb  aEerbingS  für  alle 
Seiten,  mer  ftd^  nad^  bem  anberen  gerid^tet  ^atie,  ob  %^k^^ 
Äopf  im  Saufe  ber  oielen  S^^re  bem  geliebten  alten  §aufc 
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a^nltd^  geroorben  max,  ober  o5  ba§  §au§  fi(^  etroaS  nad^ 
2:§ie^  gertd^tet  ^atte. 

2)a§  §au§  2^§ie^  2;i^tef[enä  roar  lang  unb  fd^mal;  ba§ 
l^o^e,  bunüe  ©tro^jbad^  l^ing  über  bie  fleinen,  blinfernben 
gen[ter  tief  f)erab ;  t)orne  roar  ein  Heiner,  rcag^ialfiger  ©iebel. 
S)er  5lopf  ^^ie^  St^ieffenS  war  fe^r  lang  unb  f^imal,  unb 
baä  lange,  bunüe  §aar  Ijing  tief  über  D^ren  unb  ©tirn 
Jjinab  hi^  an  bie  blan!en,  blinfernben  STugen;  feine  5^afe 
roar  f lein  unb  roenn  nid^t  roaglialfig,  bod^  fü^n ;  eine  feine, 
gefd^raungene  3^afe  in  einem  fleinen,  oerroitterten ,  üer^ 
trodfneten  unb  t)er!nitterten  SBebergeftc^t. 

©lobe  fagte  eg  oft  ju  i§m :  „®u  l^aft  gerabe  f o'n  Äopf 
wie  bein  §au§." 

„^ann  n)oI)(  nid^t  anberg  fein,"  fagte  er  bann.  „Sßir 
fmb  nun  fd^on  über  oiergig  ^a^ve  hü  einanber,  baS  $au§ 
unb  iä),  unb  immer  allein." 

^id)t  aneinanber  gerücEt  fa^en  fie  um  ben  runben 
2^ifd^,  in  biefem  felben  großen  3^^^^^^^^  ^^^  ^^"  meinen 
^adjeln  an  ben  Söänben,  mo  biefe  felben  3Jienfd^en  groanjig 
Saläre  fpäter  einen  fo  traurig  =  frol^en  2ßei§nad^töabenb  »er» 
lebt  ^aben. 

„^inber!"  fagte ^,  „über  bie  §eibe  gelten  unb  bann 
2)it§marfd^er  3)iel^lfleuler  mit  ©d^roeingfopf  effen,  ba§  ift 
baä  S3efte  in  ber  SBelt."  @r  nicfte  i^nen  ju  unb  legte  ba§ 
erfte  ©tücf  auf  (5l§be§  Xeller. 

„©0?"  fagte  @l§be,  ,M^  Sefte  in  berSBelt?  S)a§  roei^ 
£e^rer  Cetera  bod^  rool^l  beffer,  mein  3""9ß  •  i®^^  ^^fte  ^" 
ber  2öelt,'  fagt  er,  ,ift  bie  2khe,^  unb  baö  glaube  id^  audf;." 

%f)k^  l^ielt  bie  ©abel  auf  falbem  2Bege  ftiU.  @r  ri^ 
bie  fleinen  Slugen  auf,  unb  'öie  Slugenbrauen  oerfd^roanben 
unter  bem  ©ttrnl^aar.  @r  badete:  ©enau  fo  fagte  beine 
3Jiutter  aud^.     2)ie  fprad^  aud^  fd^on  mit  jmölf  S^^ren  Don 
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Siebe.    3)te  SteBe  tft  tl^r  teuer  ju  [teilen  gefommen  . . .  „©te 
Siebe?"  fagte  er,  „gu  roem?" 

©ie  l^atte  rao^I  nid^ts  SefttmmteS  gebadet.  Slber  flinf, 
rote  jte  voax,  fagte  fte:   „3)ie  Siebe  gu  ®ott." 

Sf^un  mar  er  gefd^Iagen.  „^a,"  fagte  er  unb  tüiegte  ben 
^opf  f)in  unb  l^er:  „gd^  glaube,  @I§be,  bamit  fannft  bu 
nid^t  red^t  roa§  anfangen.  Siebe  gu  ©Ott  ?  SBie  roillft  bu 
ba§  mad^en?   23enn  er  l^ier  neben  bir  fä^e!"  .  .  . 

,,2ßaS  ba§  ^ei^t?"  fagte  @Igbe.  „2Bir  foffen  aEe§  ba3 
lieben,  roaS  gut  ift.     ®aä  \)ei^t  e§." 

„•J^iefer  ©d^roeingfopf  ift  gut,  @l§be,"  fagte  er.  „^ä) 
bin  gang  mit  bir  einoerftanben."  ©eine  Slugen  finb  roie 
fleine,  reine,  blanfe  genfter  in  ber  l^etten  3Jlorgenfonne. 
„görn,"  fagte  er,  „fage  bu,  roaS  bu  meinft.  %ieie  ^reg 
fc^roeigt,  weil  i^n  nid^t§  anbereS  interefftert*  al§  ©d^roeinSs 
!öpfe,  §eibebefen  unb  alte,  ©teine  raerfenbe  SBeiber.  Slber 
bu,  Sörn,  bift  ein  ©rübler.  5Du  bift  ein  ©rübler,  Sörn; 
roenn  aud^  nid^t  in  bem  ©rabe,  wie  bie  inbifd^en  gaüre,* 
bie  ftd^  in  bie  @dfe  l^odfen  unb  fo  lange  auf  i^ren  S5aud^ 
fe§en,  hx§  fte  hie  toEften  ©rfd^einungen  l^aben.   Stiebe,  3i)rn!" 

„$Da§  35efte  in  ber  SOBelt  ift  bie  STrbeit,"  fagte  3örn, 
„mei^t  bu  ba§?" 

%f)ie^  lie^  bie  ©abel  ftnfen  unb  fal^  bebrüdft  oor  ftd^ 
^in.  „3iii^gen  U§I!"  fagte  er,  „alle§  ^atte  idi)  erwartet:  ba§ 
nid^t.  $Die  Slrbeit?  .  .  .  2Sa§  fte^t  in  ber  33ibel*auf  bem 
groeiten  S5Iatt,  nad^bem  fie  an§  bem  ^arabieS*- vertrieben 
finb?  SBie  l^ei^t  ba§  2ßort,  ba§  l^inter  ben  beiben  armen 
2Kenfd^en  breinfä^rt  mie  Hagelwetter  ?  3^  ©d^mei^e  beineS 
Slngcftd^tä  foEft  bu  bein  S3rot  effen!  gft  ba§  ein  ©egen, 
Sörn,  ober  ein  glud^?  2)ie  STrbeit,  3örn?  5Die  Slrbeit  ift 
ein  glud^,  ^öxn.  Unb  bu  nennft  fte  ba§  S5efte  in  ber  2BeIt? 
Sdb  habe  Reit  meines  SebenS  nidbts  beifeer  ^eirünfdbt,  al§       ^ 
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ba^  t(5  auf  ben  $efanbers3"fs'f"  ober  auf  ©uruaci  tm 
3JloIußenmeer  geboren  wäre,  wo  baä  Sirbetten  einfad^  t)er= 
boten  tft.  SSerboten,  Sör"  J  2BeiI  ba  fonft  nämltd^  5  u  t)  i  e  I 
S3ananen  road^fen !  Unb  iä)  ban!e  ©ott  aEe  ^age,  ba^  i^ 
ben  §eeöE}of  §abe  unb  alfo  fo  jtemlid^  unter  bem  gluc^ 
^erau§  bin;  blo^  in  ber  Heuernte  unb  wenn  roir  ^orf 
barfen,  ba  mu^  i^  mit  'ran.  Unb  bu  fagft :  ^ie  Slrbeit  ift 
ba§  S3efte  in  ber  SSelt!" 

®a  fd^roiegen  fte  aEe,  ba  er  i^nen  fo  bie  ^ihef^  an  ben 
^opf  warf. 

2Iber  nun  würbe  2^1^ie^  ^l^ieffen  roagl^alftg  unb  ging 
oom  feften  ©runb  in  ba§  SJioorige.  „^inber/'  fagte  er,  ,,id^ 
lefe,  fo  lange  id^  benfen  !ann,  bie  ,3^e§oer  5Rad^rid^ten'. 
Sßi^t  il^r,  worauf  id^  jebeömal  neugierig  bin,  jebeömal,  roenn 
$eter  ©iemfen  um  bie  @dfe  fommt,  bie  ^^jfüre  aufreiht  unb 
fagt :  ^Die  S^el^oer  ?  ^a^  bie  Slrbeit  weniger  wirb !  ®a^  bie 
2lrbeit  gang  aufhört!  ^a^  wir  alle  au§  bem  glud^  ^erauS^ 
fommen !   ©0." 

„©0!"  fagte  Sörn  unb  legte  bie  gauft  auf  ben  S^ifd^. 
„®aS  wirb  eine  fd^öne  ©efd^id^te !  5^un  erjäl^le  man  weiter!" 

„2Ba§  ift  fd^on  alle§  erfunben  worben !  Unb  jebe  (Sr= 
finbung  l^at  bie  Slrbeit  weniger  gemad^t.  ^ie  ©pinnmafd^ine* 
3d^  fe^e  meine  alte  SKutter  no^,  wie  fte  ben  gangen  langen 
SSintertag  l^inter  bem  ©pinnrabe  fa§.  ^ie  2)refd^mafd^inrt 
3d^  fage  eud^ :  in  bie  @rbe  hinein  l^aben  wir  bie  ®iele  ge= 
fd^lagen,  id^  unb  ^laug  ©u^m.  Sßenn  ii3^  fage:  ^lau§ 
©ul^m  \)ai  in  feinem  2eben  gwangig  Sel^mbielen  in  bie 
@rbe  l^ineinge^auen ,  fo  ift  baä  wenig.  Se^t  !ommt  bie 
2Rafd^ine^  einen  2^ag  lang,  unb  aEeö  ^orn  ift  gebrofd^en 
unb  geftd^tet!  Unb  bie  ©ifenba^nen,  unb  bie  3:;elegrap^eri^. 
grül^er  l^ie^  e§:  ,2öo  ftnb  meine  ©d^mierftiefel,  Sife?  ©pann 
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SBentger  rotrb  bie  5IrBett.  ^Iau§  ©u§m  ftanb  im  SBinter 
um  graei  U^r  auf  unb  flopfte  um  brei  U^r  an  mein  genfter. 
SBo  gefd^iel^t  ba§  je^t  ?  Slber  rounbern  tjfut'g  mid^,  i^  !ann 
nic^t  fagen  mie  fe^r,  ba§  bie  Slrbeit  nid^t  nod^  oiel  weniger 
geworben  ift  unb  balb  auäfttrSt." 

„5fla?  Unb  mag  benn?"  fagte  Sörn  unb  Beugte  fi(^ 
über  ben  %x\^.  „Söenn  fte  nun  weniger  wirb  ?  2Öa§  roiEft 
bu  bann  in  ber  freien  3^^^  t^un?" 

,,®a§  !ann  jeber  nad^  ^Belieben  einrid^ten/'  fagte  5t§te^ 
^§teffen.  „gd^,  für  meinen  ^^eil,  bin  für  einen  langen 
©d;laf  im  ©d^atten  eineS  2:^orfberg§." 

„Bo"  fagte  Sörn.  „Unb  anbere/'  fagte  er,  „anbere"  — 
er  mürbe  ein  roenig  »erlegen  — ,  „bie  werben  ben  ganjen 
2:ag  im  2ßirt§^aufe  liegen."  6r  f (Rüttelte  ben  fetten  ^opf. 
„SDu  bift  überl^aupt  gu  bumm.  ^Jleinft  bu,  ba§  Slbam  unb 
ßoa  cor  bem  gaE  nid^t  gearbeitet  ^aben  ?  ,©ie  l^aben  ben 
©arten  ©ben  gepflegt,'  fte^t  ba,  unb  l^aben  miteinanber 
gefptelt.  2öir  würben  aud^  arbeiten  unb  fd^ön  miteinanber 
fpielen,  nid^t  2i§het^'^.  Stber  nun  finb  oiele  unartig  unb 
fc^led^t.  Unb  barum  muffen  wir  aUe  in  'ok  ©d^ule  ge^en 
unb,  wenn  wir  groj  ftnb,  in  bie  Slrbeit.  Unb  bu,  bu 
follteft  man  ^ingel^en  unb  ben  braunen  SBallad^  umfoppeln : 
S)a  oben  an  ben  Xannen  l^at  er  fein  ©raä  mel^r." 

^ie  fleine  Siäbet^  \)aüe  wä^renb  ber  Unterhaltung,  bie 
jte  nid^t  rerftanb,  3örn  fortwä^renb  mit  fpi^em  ganger  an 
bie  (Schulter  getippt:  „<Se§t  'mal  feine  5lugen !"  fagte  fie. 
„Sie  fi^en  wie  güd^fe  in  i^ren  Si)d^ern  unb  lauern,  unb 
bie  §aare  fte^en  i^m  §u  3Berge  me  einem  ^g^eV  Unb  fie 
fprang  rafd^  von  leinten  auf  i^n  gu  unb  legte  i^ren  ^opf 
an  ben  feinen.     Unb  i^re  §aare  waren  glei(^  l^eU. 

„©o!"  fagte  ßläbe.  „5lun  feib  ftiE.  3d^  mag  bie 
SReberei  nid^t  me^r  ^ören." 
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^l^te^  nt(!tc  langfam  unb  fagte  g«  gtete  5trei) :  „@§  tft 
immer  gut  für  mtd§,  trenn  tl^r  fommt,  gtete.  (S§  tft  für 
mic^  rote  ein  ©d^upS  »on  leinten.  3Bir  motten  ben  2öattad^  rca^r= 
l^afttg  l^erunter^olen.  Slber  erft  mü^t  U)x  feigen,  ma§  td^ 
in  biefen  Sßod^en  für  eine  großartige  Sfleife  gemad^t  ^5e." 

©ie  gingen  l^inter  il§m  ^er  nad^  feiner  ©d^Iafftube, 
einem  großen,  !al)len  3^"^"!^^  ^ii  roeißge!al!ten  SBänben, 
in  bem  nid^t§  meiter  ftanb  aU  %^k^  ^^ieffeng  33ett  unb 
eine  Sabe  unb  gmei  ©tü§le.  2luf  ben  2ßänben  maren  oon 
oben  U§  unten  mit  ftarfen  Slauftiftlinien  bie  fünf  Söeltteile 
unb  bie  beiben  §alb!ugeln  ber  ©rbe  gegeid^net.  ©in  BtapeV 
oon  Sudlern  lag  auf  ben  ©tüfjlen.  §ier  mad^te  ^§ieß 
X^ieffen  feine  meiten  ^Reifen  unb  ftittte  feinen  junger  nac^ 
ber  grembe.  @r  geigte  i^nen  in  einem  furgen  SSortrage,  mie 
er  in  biefer  2Öod^e  mit  Sitjingftone  burd^  3Jlittelafn!a  an 
mand^em  ^Zad^tfeuer  gefeffen  unb  oon  getrodfnetem  3iß9ß"= 
fleifd^  ftd^  muffelig  genälirt  ^atte.  (Sr  na^m  ba§  S3ud^  l^er 
unb  Ia§  i^nen  ben  §öl}epun!t  ber  9leife  oor,  bie  6tette,  mo 
ber  englifd^e  ^Rifftonar'-unb  gorfd^er  ben  griebenäüertrag 
mit  bem  fd^redflid^  toitben  3^eger!önig  fd^ließt.  @r  liatte  bie 
§änbe  erhoben  unb  la§  mit  feierlid^  getragener  ©timme. 

2lber  eö  l^alf  atte§  nid^ts :  @Igbe§  3"t6r4f^tt''ii^  mieber 
meg.  „Sßenn  mir  fo  beibleiben  gu  quaffelnv"  fagte  fie 
geringfd^ä^ig ,  „bann  friegen  mir  ^eute  überhaupt  nid^tS 
fertig." 

©ie  gingen  l^inauS  unb  brad^ten  ben  SBattad^  auf  bie 
untere  Goppel,  mobei  fte  im  §edft|ror  in§  @ebränge  famen, 
meil  fte  atte  gugleid^  famt  bem  jungen  Sraunen  l^inburd^s 
ge^en  mottten.  ®er  33raune  mar  aber  fromm  unb  ij^ai 
i^nen  nid^ts,  mürbe  aud^  nid^t  unruhig,  alä  bie  fleinc 
SiSbetl^,  ber  er  gu  nal^e  !am,  laut  auffd^rie. 
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„@S  tji  ein  feines  S5oot,  ^inber.  (S§  ift  ba§  Befte  unb 
größte,  ba§  id^  je  gebaut  l^aBe." 

©§  lag  im  bräunlicl^=bun!eln  2)loorn)affer ,  orbentlid^ 
ange!ettet,  unb  ^atte  eine  entfernte  S^nlid;!eit  mit  einem 
^älSertrog,  unb  rod^  auf  ge^n  ©d^ritt  nad^  $ed^,  ba§  in 
aH  bie  9fli|en  gegoffen  roar.  3«  ^^^  TOtte  ragte  über  bem 
3JlitteIbed^  ein  3Jiaft  mit  einem  gelbfeibenen  Sßimpel,  ber 
m§  ©rojmutterä  Um^ängetud^  gefd^nitten  war,  unb  auf  bem 
S)edf  ftanben  t)ier  Kanonen  a\x^  SRannegmannröl^ren,  com 
2)orffd^mteb   gugefd^mei^t,   mit  Blanfgef eilten  Suntlöd^ern. 

6§  mar  großartig !  tlnb  alle  tobten  %\)ie^  unb  fagten, 
ba  l^abe  er  'mal  mirüid^  ma§  (Bnte§  gu  ftanbe  gebrad^t. 
görn  fd^Iug  fid^  cor  SSergnügen  auf  bie  ^niee  unb  mollte 
gleich  l^ineinfteigen.  S3loJ  bie  üeine  2x^het^  äugte  mig* 
trauifd^  auf  baä  t)ielgeflic!te  bunte  ©ing,  redfte  il)ren  fteinen, 
fetten  ^opf  unb  fagte:    „3<^  9^^^  ^^  *i^*  hinein." 

2)a  roollte  görn  fte  mieber  greifen,  ba  er  Suft  ^atte,  fte 
roieber  anjufaffen ;  aber  fte  trat  gurüd^  unb  fd^üttelte  mit  fo 
lieblid^  ernfter  ©ebärbe  bittenb  ben  5!opf,  'üa^  er  gleid^  abftanb. 

%^k^  mar  mieber  oben  auf.  @r  moEte  fid^  ben  $)lul)m 
nid^t  tjerfleinern  laf[en  unb  fagte :  „^k  erfte  gai^rt  mad^e 
td^  allein." 

@r  ftieg  bebäd^tig  hinein  unb  fe^te  ftd^  fel^r  üorfid^tig 
platt  in  ben  ^rog,  in  bem  er  bie  auggeftredften  S3eine 
unter  ba§  SKittelbedE  fd^ob. 

@l§be  ^atte  ftd^  auf  ben  (Stumpf  einer  SBeibe  gefegt, 
bie  überm  2Baf[er  ^ing,  unb  fing  an  gu  unfen.  „SSenn  \)\x 
umüppft,  ma§  bann  ?  2)ann  l^ängft  bu  fd^ön  ba :  mit  bem 
^opf  nad^  unten;  unb  mit  ben  SBeinen  fi^ft  bu  feft." 

„3d^?  Umlippen?" 

,,3unge,  X^e^l   @g  ge^t  fd^ief." 

,,^^ie^!   2)u  roei^t,  bu  §aft  immer  Unglüdf!" 
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„Unglüc!?  6d;tef?  (S§  gel^t  aE  mein  ^ag  ntd^t  fcj^tef." 
(5r  grabbelte  in  ber  SBeftentafd^e  unb  legte  bret  fcfircärj^ 
lic^e  Sünb^ölger  cor  fid^  aufS  2)ecf. 

„gunge,  %\)k^ !  SaJ  e§  bleiben !  ©erabe  wenn  bu  bid^ 
jeigen  roittft,  l^aft  bu  immer  ^eä)." 

„2a^  i^n  bod^!   @r  fi^t  ja  fd^on  mitten  im  ^ed^." 

^I;ie^  l^ob  ftd^  ein  menig:  e§  gab  einen  fiebrig 
fd^mierigen  2^on.  ®ie  ^inber  ladeten  unb  fa^en  ftd^  an 
unb  nidEten  fid^  ju.  giete  ^ret),  ber  baö  Unglüdf  am  beut= 
Iid)ften  fommen  fal^,  manb  fid^  t)or  Sad^en.  „2:^ie^,  bu 
ftürjt  um,  fo  raa^r  roie  maä." 

Wlit  smei  »orfid^tigen  ©tö^en  !am  X^ie^  rid^tig  üom 
Ufer  ing  bun!te  SBaffer.  ®r  legte  ba§  Sftuber  bebäd^tig  üor 
fidf;  l^in  unb  langte  nad^  ben  günb^ölgern.  S)a§  gal)r§eug 
fd^roanfte  leidet,  gerabe  al§  menn  e§  S^leigung  l^ätte,  fid^ 
anberö  ^injulegen.  (5r  üerfud^te,  bie  ^ölger  an  bem  3Jiittel= 
bedf  anzureiben,  aber  jte  fingen  fein  geuer.  ©a  l^ob  er  nad^ 
alter  ©en)ol)nl)eit  baö  eine  S3ein,  um  am  gerool^nten  rid^tigen 
Drte  ba§  fd^lafenbe  geuer  gu  medfen,  2)er  ^rog  fd^manfte. 
©ä  flammte  auf.  2ln  bie  Sunte  mit  bem  brennenben  §olg ! 
^er  ^rog  fd^roanfte.  „^inber !  ©o  mar  eö  am  5.  Slpril 
bei  ©dfernförbe."  @r  mollte  rafd^  ein  menig  beifeite  rüdfen, 
meil  e§  bringenb  gu  empfehlen  mar.  93li^  unb  S^taud^! 
3lod)  einmal !  %l)xe^  f ann  nid^t  rüdfen ;  er  ft^t  feft  im  $ed^. 
Sn  9^aud^  unb  ©d^mefel  feiert  ftd^  ba§  33oot  um,  unb 
%^k^  2;^ieffen  fe§rt  ftd^  mit  um. 

Sörn  U^l  ftanb  hi^  ang  ^nie  im  2öaffer.  giete  ^re^ 
fagte  leife:  „@§  blubbert  nod^."  ©lobe  fagte:  „5lber  ba§ 
$ed^!"  Si§bet§  lief  meinenb  baüon.  @ä  fam  eine  fd^müle 
6tiEe.     ®a§  Tloov  unb  bie  2Jlenfd^en  l)ielten  ben  Sltem  an. 

S)a  fing  ba§  Sßaffer  an  gu  brobeln  unb  gu  fod^en.  ©g 
liefen  runbe  Seilen  auöeinanber.     @§  fam  etmaS  ©d^mam^ 
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mtgeS,  ©d^roargeS,  rote  ber  diüden  ctneS  großen  fc^tüarjen 
gifd^eS.  ©pucfenb,  ftö^nenb,  fd^Iucfenb  unb  pruftenb  fommt 
eä  auf  allen  SSieren  an  ba«  Sanb. 

@r  ri^  fe^r  an  feinen  Singen.  @r  fd^üttelte  fid^  unb 
flampfte  unb  roarf  diod  unb  ©ttefel  oon  ftd^;  bte  ^tnber 
ftanben  mit  großen,  ängftlic^en  Singen  um  i§n.  g^ete  ^rep 
rottte  auf  ber  @rbe  ^in  unb  ^er  unb  fd^rie.  Sigbetl^,  bte 
gerabe  ftiH  geftanben  §atte,  !e!)rte  fid^  um  unb  lief  meiter. 

„^a,"  fagte  er  unb  fpuc!te:  „®ieg  mar,  ma§  bei  ben 
Beften  ©d^iffen  t)or!ommt:  eine  natürlid^e  ^enterung  mit 
munberbarer  S^tettung  ber  gangen  S5efa^ung.  @ä  mar 
übrigens  eine  neue  ^onftruftion',  3^^"-  3Bie  e§  fd^eint, 
etxt)a§  5u  fd^mal.  ^a,  jebenfatts  l^aben  mir  etmaä  gefe§en 
unb  erlebt  unb  erfai^ren." 

„2Baä  bu  mo§l  gefe^en  ^aft!"  fagte  @lgbe. 

@r  \af)  in§  Sßaffer  gurüc!,  wo  bag  33oot  mie  eine 
treibenbe  (5d^ilb!röte  lag.  „®a  l^aft  bu  gang  unb  gar  rec^t," 
fagte  er  unb  fpudfte  mieber.  „^a  unten  ift'g  fürd^terlidf;. 
@S  lüurbe  mir  gleid^  fd^tcarj  vov  ben  Singen,  unb  i^  l^atte 
jebe  Sftid^tung  oerloren.  gd^  !am  erft  auf  Ummegen  mieber 
auf  ben  ©ebanfen,  wo  oben  märe.  3^^^  "^^^^  bebenlen, 
ba^  id)  mit  atten  t)ier  Elementen«- gu  tjfun  §atte,  guerft  mit 
geuer^  ©c^mefePunb  ^ed^"*,  bann  mit  Sßaffer'^unb  @rbe? 
3Son  biefem  atten  toar  gu  viel  ba.  S"'^^^^  ^^^  ^^  Suft: 
baoon  ^atte  iä)  gu  menig.  SBenn  id)  havon  nid^t  gu  roenig 
gehabt  l)ätU,  märe  i6)  fobalb  nod^  nid^t  mieber  gefommen, 
benn  i§r  glaubt  nid^t,  ma§  für  merfmürbige  Seincerrenfungen 
id^  ba  unten  gemad^t  l^abe,  um  auä  bem  ©d^iff  §erauägu= 
lommen."  3^ad^bem  er  baä  gefagt  ^atte,  fpudte  er  noc^ 
einmal  unb  ging  nad^  §au§,  um  ftd^  umgufleiben. 

Sllg  er  in  ber  ^üd^entjfür  üerfd^tounben  mar,  Tagte 
Sörn :   „^aS  ift  oang  pnerld^  ^j^J^^^ä^ä^M^'  ^^^^ 


—     78     — 

tDtr  tüoUcn,  auf  bem  §ee§^of  gi^Bt  e§  immer  6pa^."  ^ann 
lief  er  ^inter  Siöbet^  ^er,  ergriff  fte  Bei  ber  §anb  unb 
rebete  il^r  ©uteS  t)or,  Bi§  fie  ladete. 

Bit  Blieb  aBer  ängftlid^  unb  rcollte  nad^  §auS.  ^a 
ging  er  mit  i§r  gu  ben  anberen  unb  fagte  e§. 

„©ie^ft  bu?"  fagte  ©löBe,  „nun  ft^en  mir  ba  rcieber 
l^cr.    3"^mer  miU  SiöBetl^  ju  frü^  nad^  §au§." 

r/3^  f^S^  immer  mieber/'  fagte  giete,  „fte  mu|  nid^t 
mit  uns.  <Sie  ift  gu  Hein  unb  ju  jimperlid^.  SlBer  bu 
roillft  fte  immer  mitnel^men." 

®ie  ©efc^oltene  ftettte  fid^  neBen  3örn  unb  meinte. 

„^^  %^¥  ^^^  ^^^  "^^  §ciug/'  fagte  3öm.  „^ti^i 
glei^!   3§r  !önnt  t^un,  ma§  il^r  roollt." 

®a  mottten  fte  bod^  lieBer  alte  miteinanber  gelten,  ©ie 
warteten,  Bi§  %t)k^  roieberfam.  (Sr  Brad^te  fte  burd^  ben 
Sßalb  Bis  an  ben  Slanb  ber  §eibe,  l^ielt  bie  §anb  üBer  bic 
Singen  unb  fal^  i^nen  nad^,  Big  bie  SlBenbfonne,  bie  burd^ 
9^eBel  unb  Söolfen  \^voa^  ^erüBerleud^tete,  i^m  bie  Singen 
Blenbete. 

2)ie  ^inber  fallen  ftd§  nid^t  me^r  nad^  i^m  um;  fte 
gingen  eilig  unb  ftiE  in  bie  9lid^tung  nad^  SRingelä^örn 
üBer  bie  §eibe. 
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ß^IauS  tl'^I  l^atte  immer  baoon  l^erumgerebet,  ba^  fein 
3ii"9fi^^  ^i«  ©elel^rter  toerben  follte.  „^öxn  foE 
ftubierenj"  fagte  er,  „ba§  ift  felbftDerftänblid^."  Unb  menn 
er  fo  in  falber  ^runfen^eit  in  Befter  Saune  war  unb  gu 
prallten  anfing,  bann  !am  mieber  ber  alte  großartige  ©e« 
ban!e.  „Sanboogt  foE  er  werben/'  fagte  er.  $Dann  ladeten 
bie  Säuern  unb  bie  §änbler,  W  mit  i^m  am  S^ifd^e  faßen, 
unb  fagten:  „@r  foll  ein  ^erl  merben,  mie  Sanbüogt  Sornfen 
oon  ©pit.  ©old^  ein  ^erl  foII  er  werben !  ^roftt^mir  trinfen 
auf  3örn  Ul^l,  ben  Sanbcogt." 

©0  mar  ba§  2Bort  mieber  unb  mieber  gefallen ;  unb  eä 
mar  eine  ©^renfad^e  für  ^laug  Ul^I  geworben.  SlBer  oh 
gleid^  er  am  S3iertifd^  in  ber  ©tabt  gumeilen  Se^rer  t)on  ber 
Sateinfd^ule  traf,  fragte  er  fie  boc^  nid^t  um  3ftat  unb  2Beg= 
meifung.  S)enn  er  mar  in  feinem  ©emiffen  unfid^er.  @r 
fürd^tete,  gu  l^ören,  baß  ein  fel^r  fluger  ^opf  bagu  nötig 
märe,  baß  ber  3«"9S  f^o"  Dftern  auf  hk  ©d^ule  muffe, 
ober  baß  eS  fonftige  unangenehme  fragen  ju  entfd^eiben 
gäbe.  @r  mod^te  \x6)  in  feinem  gemäd^lid^en  Seben  unb 
2^reiben  nid;t  ftören  laffen.     @r  fprai^  nur  einmal  fo  m=^ 
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fälltg  unb  gelegentltd^  mit  Seigrer  $eter§,  fo  mit  ed^ter  Bauers 
lid^er  ©leid^gültigfeit.  Unb  aU  ber  fagte,  ba^  er  ben  3««9^n 
gern  ein  menig  ejtra*  unterrid^ten  unb  auf  ba§  ©timnaftunf 
oorbereiten  wollte,  nal^m  er  ba§  an  unb  roor  fro^,  baj  er 
Dorläufig  feine  unangenehmen  ©änge  gu  t^un  brandete. 

Sllfo  fa^  Sürgen  neben  bem  alten  Seigrer  $eter§  im  ©ofa, 
unb  fein  §aar  mar  l^eE,  furg  gefd^oren  unb  ftanb  fteil  auf; 
unb  feine  tiefliegenben  klugen  fa§en  mieber  me  güd^fe  an^ 
iljren  §ö!^len  in  ba§  englifd^e  Sud^  l^inein  unb  riffen  bie 
2Bei§^eit  an  fid^,  bie  barin  ftanb.  Se^rer  $eter§  ^atte  näm^ 
lid^  bie  5D^einung,  baj  bie  Kenntnis  be§  ©nglifd^en  bie  erfte 
©tufe  gu  aEem  Sßiffen  unb  gu  aller  großen  Sebeutung  in 
ber  SSelt  märe.  S^W'^^len,  menn  geit  übrig  mar,  trieben 
fie  aud^  ein  menig  Satein ;  aber  ha§  gaben  fie  balb  mieber  auf. 

@g  mar  ein  fd^öner  ©ommertag ;  bie  meije  ©orfftra^e 
lag  ftill  unb  leud^tenb  jmifd^en  ben  grünen  33äumen.  2)ie 
Sinben  am  na^en  ©tra^enranb  überfd[;atteten  hk  genfter. 
2)ie  ©tube  mar  voU  bunfelrotem,  Eieimlid^en  2x^t 

„Sürgen!"  fagte  ber  2llte.  „gd^  muj  rafd^  'mal  fe^en, 
ma§  bie  SSienen  mad^en.  Überfe^e  ftill  meiter;  id^  fomme 
gleid^  mieber." 

Jürgen  überfe^te  meiter.  ©ine  S3iene  !am  burd^§  offene 
genfter  l^erein,  fummte  burd^ä  3^"^^^i^/  mer!te,  ha^  fie  fid^ 
gang  unb  gar  oerirrt  ^atte,  fummte  gorniger  unb  flog  mieber 
l^inauS  unb  na^m  beg  S^^ngen  ©ebanfen  mit,  ba^  er  eine 
Sßeile  in  ^^räumen  a\x^  bem  genfter  fal^. 

@r  fal^  mit  neugierigen  Slugen  in  bie  2Belt  unb  l^atte 
eine  mad^fenbe  2khe  gu  ben  33üd^ern,  befonber§  gu  fold^en, 
meldte  eine  fefte,  flare  ©rfenntni^  überliefern,  fpäter  and) 
mo§l  gu  fold^en,  bie  nüd^terne,  bebäd^tige  (Grübeleien  ent= 
l^ielten.  @r  fagte  bamalö  gu  %ktt:  „^^  voiH  bie  gange 
2Belt  oerfte^en."     Unb  er  1i)at  in  feinem  Seben  mirflid^  ein 
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gut  ^ett  batjon  t)erftanben.  gtete  5!re9  fagtc:  „^nnbert* 
taufenb  %}^alex  wiU  \^  ^aben,  bann  rotE  td^  mir  bie  Uf)l 
faufen  unb  bann  raol^nen,  biä  td^  tot  Bin."  3^un  waren 
|te  beibe  babei,  il^re  SBünfd^e  in§  2öir!Iid^e  gu  bringen, 
giete  ^re^,  ber  fonfirmiert^  roar  unb  ftd^  auf  ber  U^l  at« 
©ienftjunge  t)ermietet  l^atte,  ri^  ben  ^ferben  im  ©taH  §aare 
ouä  ben  (Sd^roänjen  unb  t)er!aufte  fte  für  guteä  ©elb  unb 
trieb  nebenbei  einen  Keinen,  felbftänbigen  §anbel  mit 
Striegeln  unb  $eitfd§enfd^mi(!en.  Sorgen  Ul^l  aber  fa§ 
über  bem  englifd^en  93uci^  unb  munberte  ftd^,  ba§  eS 
9}lenfd^en  gab,  bie  eine  fo  fonberbare  Sprad^e  ^tten. 

3)ie  genfter  ftanben  offen,  unb  bie  SSögel  fangen  in 
ben  Sinben,  unb  bie  SSienen  fummten  in  ber  golbigen, 
bämmerigen  Suft,  bie  ftd^tbar  jmifd^en  ben  Sinben  unb 
bem  genfter  ftanb. 

S)a  famen  lange,  leife  <Bä)viiie  unter  ber  §au§n)anb  ent* 
lang,  unb  ber  §elle,  fd^male  ^opf  oon  SiSbetl^  ^rxn^cx  erfd^ien 
im  genfter:  „^a  ft^ft  bu!"  fagte  fte,  „fomm  l^erauS," 

„2Ba§  tMt  bu?     STngelft  bu?" 

„3d^  §abe  fd^on  je^n  gro^e,  bidfe  ^erle.  ^hm  l^aben 
fle  ben  2öurm  abgebiffen.  ^omm  l^erauä!  ©rojoater  §at 
bid^  fd^on  lange  cergeffen." 

„SOßie  jtel^t  bein  §aar  au§!"  fagt  er. 

„2ßa3  benn?  ^anl),  nid^t?"  ©ie  raunberte  fid^,  ba^  er 
etma^  an  i^r  ju  tabeln  ^aiie.  STber  mit  einem  3J^aIe  »erftanb 
fte  i^n:  „2ld^,  bu  meinft:  fo  blan!  t)on  ber  ©onnc?"  ©te 
brel^te  ben  ^opf  rafd^  um :  „©iel^ft  bu  ?  2)a  gel^t  ein  Üeiner 
©tral^l  burd^  bie  Sinbe,  gerabe  auf  meinen  5^opf  Io§,  al3 
wenn  er  mid^  fd^ie^en  voiU.  ©ie^ft  bu?  Slber  rau§  ift  eS 
pd^er  aud^;  td^  bin  nun  fd^on  breimal  burd^  ben  gaun 
gefrod^en  unb  ^be  l^ier  in3  genfter  gefe^en." 

„3d^  badete,  bu  märft  burd^  bie  ©onne  gefrod^en." 

StenJfew,  35m  U^I.  6  . 
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„5tomm  man  rul^tg  l^erauS!"  fagte  fte.  „^a§  SBi^d^en 
lernft  bu  nod^  leidet;  fo  fd^roer  fann  e§  ntd)t  fein,  Sanb- 
oogt  gu  werben." 

^a  Ite^  er  ba§  33ud^  unb  !am  ju  t^r  l^erauS. 

@r  war  t^r  immer  gern  gu  2)ienften  unb  !onnte  i^r 
feine  33itte  abfd^lagen;  benn  [ie  erfdjien  i§m  fo  fein  unb 
rornel^m  unb  bie  ^lugl^eit  felber.  (Sr  cerfel^rte  freunblid^ 
unb  oorfid^tig  mit  il^r,  mie  ein  ftuger  unb  guter  SJlenfd^ 
immer  tljut,  menn  ein  nod^  33efferer  fein  ^amerab  mirb. 
(Sr  mar  fo  ängftlid^  beforgt,  il^r  gu  mißfallen,  ba^  er  nod^ 
nid^t  mieber  gemagt  l^atte,  ^eintüüt  gu  i^r  ju  fagen,  oBgleid^ 
eä  i^m  immer  mieber  al§  etroaS  Befonberä  Sieblid^eS  aufs 
fiel,  ba^  fte  eine  fo  t)otIe,  ^elle  ©timme  l^atte,  roie  üon  reinem 
©über.  ©§  ^errfd^te  bamal§  unter  ben  ^inbern  im  ®orfe 
ein  jiemlid^  lauter  unb  geroö^nlid^er  2^on,  unb  im  §aufe 
beg  3Saterö  ^örte  er  niel  S^ol^eS.  @§  mar  fein  befonbereg 
©lüdE,  ba^  er  in  gefäl)rlid^en  Sauren  mit  biefem  ^inbe  gu= 
fammengefüljrt  mürbe,  ba§  alleS  ©ute  unb  geine  in  i§m 
mad^^ielt  unb  ftärfte. 

$Durd^  ben  gö""  frod^en  fie  an  ben  %e\^.  @r  mar  Bei 
feinen  breigel^n  ^al)xen  eigentlid^  fd^on  über  ba§  ©tid^lings 
fangen  l^inauä:  aber  fie  fagte  immer  alleä  fo  felBftüerftänbli^, 
baj  er  nid^t  nein  fagen  fonnte.  '^nci)  mar  er  immer  glüdf= 
lid^,  menn  er  ti^at,  ma§  i§r  gefiel.  Unb  aUeö,  mag  il^r  gefiel, 
unb  um  ma§  fie  iljn  Bat,  fonnte  er  t^un.  2Benn  ba§  S3e= 
geljrte  aud^  gumcilen  ein  menig  unter  feiner  ^naBenmürbe 
mar,  fo  mar  e§  bod^  nie  unnerftänblid^.  ©löBe  verlangte 
jumeilen  Unüerftänblid^eS. 

©ie  fa^en  Bei  einanber  im  ®rafe  unterm  Sufd^  unb 
fprad^en  leife.  ©ie  erfunbigte  fid^  nai^  (SlöBe  unb  %kte. 
„^u,  ma§  mill  %kte  merben  ?  Söitt  er  ami)  ^anbelömann 
werben,  wie  fein  SSater  unb  'ok  anberen  dreien?" 
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f,^exn,  ba§  rotll  er  ntd^t." 

„SBag  benn?" 

„3a,  mand^mal  rotll  er  nad^  5laIifornten  unb  ©otb 
graben,  unb  manchmal  rotU  er  ^utfd^er  roerben  .  . .  beim 
Sanboogt,  glaube  x^." 

„'^^  fo,  bei  bir !  $Da§  foll  er  md^  lieber  tj^un  aU  ba§ 
©olb  graben  ...(£§  ift  furd^tbar  roarm  Ijeute." 

©te  fc^roieg  eine  lange  ^eit  2)ie  ©onne  fd^ien;  bie 
Sßögel  fangen,  unb  allmä^lid^,  langfam,  fan!  i^r  2lngel= 
ftodf  tiefer,  t§r  ^opf  neigte  fid^  im  fommenben  ©d^laf  auf 
feine  ©d^ulter. 

@§  war  aUeö  roie  tjerl^e^  unb  tjerrounfd^en.  2ll3  ttjenn 
bag  nid^t  roirftid^e  §äufer  roaren,  beren  3}^auern  unb 
^J^üren  l^ier  unb  ba  ^roifd^en  ben  Sinben  burd^fal^en,  unb 
nidf;t  roirüi^e  Sinben  mit  fatten,  oollgrünen,  ftiEen  f&läu 
tern,  fonbern  alö  roenn  Käufer  unb  SBäume  unb  ber  ©piegel 
be§  2^etd^e§  unb  bie  ^inber  am  %e\^c  unb  i^re  Slngel« 
ftödfe,  alg  menn  ba§  alleS  fein  fauber  unb  !(ar  §ingemalt 
märe,  unb  man  müjte  mäuSd^enftiE  barin  ft^en,  weil  eä 
bod^  nid^t  SBraud^  ift,  ba^  im  Silbe  ftd^  etma^  beroegt. 
Unb  ba§  gange  33ilb  mar  fauber  gemalt,  mit  großer  2khe, 
ein  raenig  ftmpel  el^rbar  unb  ein  menig  berb  frud^tbar, 
unb  ^ing  in  @otte§  befter  ©tube. 

2)er  STngelftocf  lag  gang  im  SBaffer,  unb  ba§  5Räbd^en 
lag  an  feiner  ©d^ulter,  unb  ber  ^nabe  fa§  mit  feinen  tiefen 
Slugen  in  ba§  S3ilb,  gu  bem  er  felbft  gel^örte,  unb  fül^lte 
ba§  §aar  an  feiner  Sßange  unb  baä  leidste,  fd^öne  Sltmen 
unb  rührte  ftd^  nid^t. 

33on  fern  ^er  !am  immer  näl^er  ein  leidf)ter  2ßagen  bie 
©orfftra^e  entlang  unb  ^ielt  auf  ber  Strafe  üor  bem  6d;ul= 
^ufe.  2)aburd^  rourbe  bag  oerfd^lafene  3)?äbd;en  mieber 
munter.   Se^rer  ^eter§  fam  eilig  aug  ber  ^iefe  beä  ©artenä 
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unb  trat  tjerraunbert  an  einen  gebeugten,  grauföpftgen 
Tlann  ^eran,  ber  fd^on  an  ber  ©artenpforte  ftanb,  unb 
fagte:  „5ßolIen  ©te  tnä  §au3  fommen,  §err  Sanboogt?" 

„2ötr  roollen  im  ©arten  bleiben/'  fagte  berSanbrat,  „unb 
roollen  ^ier  ein  roenig  ^in  unb  §er  ge^en.  3J?eine  grau 
fc^icft  m\<i),  fte  möd^te  rcieber  2öinteräpfel  von  S^nen  l^aben." 

8ie  fprad^en  nod^  eine  SBeile  über  biefe  6aci^e;  bann 
pel  ber  Sanbrat  plö^Iid^  auä  bem  ^(auberton  unb  fagte 
leife  unb  langfant:  „3^  fomme  nod^  5U  einem  anberen 
Sttjedf.  3^^  fenne  Sie  fc^on  oiele  3ö§re  unb  roei^,  ba^  Sie 
ein  gutes  Urteil  über  5D^enfc^en  unb  ^inge  ^aben.  ©ie 
l^aben  bie  53ebäci^tig!eit  im  Urteil,  bie  berjenige  5u  §aben 
pflegt,  ber  üon  ^au^  au§  eine  nüd^ternc,  rul^ige  ^'^atur  ift 
unb  mitten  im  5Sol!e  feinem  33eruf  nad^ging  unb  im  Saufe 
ber  3ö§re  fic^  manche  ßrfa^rung  unb  etmai  3Sermögen  er* 
warb."  (Sr  läd^elte  ein  rcenig:  „^ag  le^tere  §alte  i^  nid^t 
für  unrcid^tig,"  fagte  er.  „^^  möchte  über  tJolfSiüirtfd^afts 
lid^e  ^inge  nid^t  ben  ^at  eines  3J?anne3  ^ören,  ber  nid^t 
ttroa§  felbftfonbenfterten'glei^,  b.  ^.  ©elb,  auf  3inffn  ^öt. 
3d^  möd^te  Sie  über  bie  §iefigen  SRarfd^bauern  befragen: 
über  bie  Uljlen." 

^er  5Ilte,  erregt  burd^  bie  @^re,  bie  il^m  miberful^r,  unb 
erfreut,  ba^  er  üietteid^t  ein  gutes  2Ber!  t^fun  fönnte,  gab 
mit  ©erhaltener  Stimme  ^TuSfunft:  „5tlau3  Ul^l  ift  ber 
fd^limmfte,  ber  ^onangeber  unb  ber  ^Serberber  üieler  ans 
berer.  S3ei  roo^lrcoHenber  unb  frieblid^er  5?atur  ift  er  ein 
^axi  t)or  §od^mut.  2)ie  ^inber  auf  bem  Spielplan  machen 
t§m  ben  33lic!  nad^,  roie  er  bie  fleinen  Seute  oon  unten 
bis  oben  anfielt.  ,^J^u'  man  nid^t  raie  5llauS  U^l,*  fagen 
fte,  roenn  einer  ftolj  ift.  Unb  eS  mirb  erjä^lt,  ba^  er 
fleinen  2euten  ben  So^n  nie  anberS  als  auS  ber  SBeftens 
tafd^e  beja^lt,  felbft  menn  eS  ^unberte  oon  3)iar!en  ftnb." 
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^ie  Beiben  gingen  ben  ©teig  am  §aufe  I^inunter, 
fprad;en  tüeiter  unb  fanien  roieber  herauf. 

„2ÖaS  !ann  auf  ben  §öfen  gefd^afft  werben,  wenn  bie 
S3efi^er  fo  leben  ?  StUeä  wirb  läffig  betrieben,  ^ie  Seute 
üerfd^lafen  bie  3^^^/  ^i^  %xcxc  werben  üernad^läffigt,  ber 
SIcfer  cerarmt.  ^aä  ©d^limmfte  aber  ift,  ba^  bie  I)eranwad;= 
fenben  5linber  ba§  wüfte  Seben  ber  ©Item  fe^en,  unb  bie 
ganje  lottrige  Sßirtfd^aft  für  in  Drbnung  Tjalten  unb  fo  in§ 
©lenb  laufen  wie  bie  nüd;ternen  Kälber  gegen  bie  3Banb." 

„Unb  bie  grauen?  SDaä  möd;t'  iä)  wiffen." 

„2Ba§  bie  fagen?  2Bir  l^aben  einige,  bie  treiben  i^re 
3}^änner  an,  wenn  fte  ein  wenig  fd^läfrig  werben,  ba^  fte 
wieber  in§  wilbe  ^treiben  ^inein!ommen,  unb  mad^en  aUeS 
mit.  2)a  ift  eine  grau,  3DJutter  oon  a6)t  ^inbern,  weld^e 
mir  inä  ©eftd^t  Ijinein  gefagt  ^at,  ba^  fie  in  ber  legten 
2Öoc^e  fiebenmal,  Slbenb  für  Slbenb,  hi^  an  ben  3)Jorgen, 
in  @efellfd;aften  gewefen  ift,  unb  iti)  !enne  eine  anbere, 
weldje  über  i^re  §offtelle  ful^r  unb  i^r  fed^gjäl^rigeä  ^inb 
ju  fid^  auf  ben  SBagen  lieben  lie|  unb,  inbem  fie  i§re  grobe 
$ral)lerei  unter  S3ebauern  verbarg,  in  ©egenwart  beö  §ofs 
arbeiterä  fagte:  ,3d^  ^abe  baä  !leine  SBurm  in  ad^t  STagen 
nid^t  gefe^en;  morgens,  wenn  id^  aufftei^e,  ift  eä  fd)on  in 
bie  ©d)ule  gegangen,  unb  abenbS,  wenn  e§  wieberfommt, 
ift  bie  5Jlutter  fd^on  wieber  ausgeflogen.  Slber,  wa§  foU 
man  t^un?  ©ine  ©inlabung  folgt  ber  anberen.'  ^aä 
wiffen  ©ie  ja  aud^,  §err  Sanbüogt:  wenn  bie  grauen  un= 
flug  werben,  bann  werben  fte  eS  gleid^  gang.  Slnbere 
grauen  freilid^  ft^en  ftiU  unb  üergrämt  im  §aufe,  tj^un 
i^re  Slrbeit,  forgen  für  ben  §of  unb  mad^en  fid^  um  bie 
gufunft  bittere  ©orge." 

„9^un  fagen  ©ie  nod^  ein§ !  3d^  !ann  e§  ja  leiber  nid;t 
l^inbern,   ba^  ein  5Renfd^  fid^  unb  bie  ©einen  üon  ^^a\\^ 
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unb  §of  tn§  ©Icnb  Bringt.  SlBer  td^  ()a6e  unter  ber  §anb 
erfahren,  ba^,  gleic^fam  Don  bem  ©eruc^  biefeä  ^ird^fpietä 
ttngelodft,  \iö)  sroeifel^afte  ©elbleute  ober  Slgenterf  l^ier  fe§en 
laffen  unb  ju  UltimiJfpielen  oerleiten  rootten." 

©er  Sllte  fa^  bebäd;tig  auf  ben  ©teig.  „3^  erinnere 
mid^  je^t,  baj  ^lau§  U^l  in  unferer  legten  (Sparfaffenfi^ung 
mit  Warften  Sliecert  über  allerlei  Rapiere  fprad^  unb  baä 
SBort  ,llltim0f.  babei  genannt  rourbe.  2öa§  ift  benn  ba§, 
§err  Sanboogt?   Ultimo^?" 

„^a  . .  .  wenn  ein  33auer  anfängt,  mit  ©elb  ju  fpefu^ 
lieren^  bann  t)erliert  er  fein  ©elb,  nid^t?" 

„3ö  •  .  .  immer !  Socken  Tl\\i  oerlor  in  brei  2öod^en 
feine  gangen  150000  maxV 

„^a,  fe^en  ©ie!  Unb  roenn  nun  einer  ,llItimo4  fpielt, 
bann  !ann  er  nad^^er  gang  genau  fagen,  mann  er  fein 
©elb  oerloren  l^at.  2)ag  ift  ber  gange  Unterfd^ieb  .  .  .  2ßa§ 
war  mit  god^en  TOH?    3"  ^r^i  SBod^en,  fagen  ©ie?" 

„^a.  (Sr  üerlaufte  feinen  §of  unb  ging  nad^  §amburg, 
um  bort  in  brei  Salären  ge^nmal  reid^er  gu  merben,  fagte 
er,  als  er  fd^on  märe.  @ä  foU  bie  reine  ^reibjagb  gemefen 
fein.  Sitte  bie  3Jiarber,  bie  um  bie  Sörfe  fd^leid^en,  auf  ben 
einen  bummen  Sauern!  ©ie  ^ben  fd^on  brausen  in  Raufen 
geftanben  unb  auf  t§n  gemartet,  unb  §aben  i§m  com  ^ferbe 
geholfen;  benn  er  mar  gu  großartig,  um  gu  gu^  gu  ge^en. 
©ä  fott  jebeSmal  ein  gro^eä  §atto  gemefen  fein,  ©inige 
l^aben  e3  übertrieben,  ^aben  i§re  9^öc!e  auSgegogen  unb  auf 
bie  ©tufen  legen  motten,  bamit  er,  o§ne  bie  @rbe  gu  berühren, 
in  bie  §atte  !äme.  Slber  er  ^at  t)on  att  bem  ©pott  nid^tS 
gemerft.  @r  ^at  immer  gebadet :  .Sßeld^e  @§re,  ß^re !'  ^a^ 
a6)t  SQßoc^en  mar  atteS  ©elb  roeg;  feine  SSerrcanbten  lauften 
i^m  eine  fleine  Sßirtfd^aft  hei  Hamburg,  vdo  er  je^t  ,2ntt 
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„5^ommen  ©ie,"  fagte  ber  Sanbrat.  „S^un  njoHen  wir 
in  ben  ©arten  gel;en  unb  eine  reine  greube  ^aben." 

fßi/tU  e§  ntd^t,  §err  Sanboogt.  ^ie  Staupen  üom 
S3latln)ic!Ier  t^un  ber  SIpfelernte  ciel  Schaben." 

„5^un  . .  .  boc^  beruhigt  e§/'  fagte  ber  Sanbrat,  „t)on 
bem  Srren  ber  3)lenfd^en  roeg  jur  Statur  gu  ge§en  unb 
gu  feigen,  wie  fie  leibet  unb  fämpft,  tapfer  unb  o^ne  Särs 
men,  wie  ein  frifd^eö,  e^rlic^eä  3Jlenf(^en!inb  [xö)  burc^* 
fämpft  U§  ang  ©rab." 

6ie  gingen  in  ben  ©arten  §inab. 

„©o!"  fagte  ber  3w"9^  ""^  ^^9*^  ^s"  Slngelftocf  l^in. 
„^\xn  voiU  i^  roieber  in  bie  <Binhe  ge^en  unb  lernen.  @S 
ift  ba  eine  furd^tbar  fc^roere  ©teile  in  bem  englifd^en  ©tüd." 

(Sr  brängte  fici§  roieber  burd^  ben  S3ufd^  unb  ging  in§ 
3immer  unb  fal^  roieber  ing  33ud^.  33alb  barauf  fu^r  ber 
Sßagen  bat)on,  unb  ber  Sllte  !am  raieber  herein. 

„2)u  bift  nod^  ^ier?"  fagte  er.  „Sift  bu  immer  §ier 
geroefen?  S3ei  bem  offenen  genfter?" 

„5^ein;  id^  l)aht  hd  £igbet§  gefeffen." 

„2Bo  benn?" 

„Unten  am  %dö).     SBir  ^aben  ©tid^linge  gefangen." 

„©0 !  ©0 !"  .  .  .  @r  ging  l^in  unb  ^er  unb  fa^  au§ 
bem  genfter  unb  !am  lieber  gurüdf:  „^a,  benn  man  §u! 
SSeiJt  bu  maä?  @in  ^nng^c  mu^  fd^roeigen  fönnen,  fonft 
töirb  er  niemals  ein  orbentlic^er  ^erl." 

„^d)  !ann  aviä)  fd^roeigen/'  fagte  3örn  U^l,  unb  fa§ 
§art  unb  lang  t)or  ftd^  l^in. 

„^a\  .  .  .  2ßeil  eg  mir  gerabe  einfättt,  fo  mill  id^  bir 
*mal  maS  ergälilen ;  eä  fann  bir  nid^t  f d^aben  . . .  ©ie§  'mal : 
Sllte  Seute,  'ok  nun  fc^on  lange  fd^lafen,  l^aben  mir  in 
meinen  jungen  ^agen  ergä^lt,  ba§  bein  IXrgroJüater  mit 
einem  mächtigen  Älüoerftafen  über  bie  ©räben  fprang  unb 
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querfelbein  tnS  ^or(  jur  ilird^e  gefommen  fei;  er  ift  ein 
langer,  ^agerer,  gebücfter  3J?ann  geroejen  unb  f|at  nad^  ber 
bamaligen  Sitte  einen  ^of)en,  fc^warjen  §ut  getragen.  Sei 
biefem  ^öxn  U^I,  beinern  Urgro^oater ,  ift  ber  bamalige 
£i)nig  jrcei  ^age  ju  ©afl  gercefen.     2öei|t  bu  ba§?" 

„3a,  bag  ^at  SBieten  mir  erjä^iU."    . 

„Bo\  2)ein  Sßater  nid^t?  5^un:  ber  ^önig  unb  Söm 
11{)I  finb  bi§  in  bie  '^a6)i  allein  miteinanber  in  ber  ©tube 
geroefen  unb  ^ben  über  bie  3"ftönbe  ber  2anb[d;aft  ge» 
fprod;en,  unb  3örn  Uf)l  foH  fel)r  l^arte  Sßorte  gefagt  §aben. 
,11^1 !'  l^at  ber  ^önig  gefagt :  ,@r  t)ergi^t,  ba^  @r  mit  bem 
Sanbeäüater  rebet!'  ^öxn  Uijl  aber  ^ai  laut  geantwortet: 
,3ßenn  ©ie  Sanbegoater  n)ären,  würben  ©ie  fold^e  S3e« 
trügereien  entbedfen  unb  fo  fd^Ied^te  Beamte  nid;t  bulben/ 
2)er  ^önig  l^at  fid^  gen)e()rt :  ,$Daä  ^önigreid;  ift  ju  gro^, 
n^l !  3d)  !ann  nid^t  alle§  überfeinen.'  Slber  ber  STlte  §at 
gefagt :  ,®ie  ©ommerbeid^e  fmb  aud^  gro^,  unb  bod^  fenne 
\6)  jeben  SBaffergug  unb  jeben  Dd^fen,  ber  ba  graft.* 

„^urj  unb  gut:  2lm  anberen  ^age  ift  im  lanbfd^afts 
lid^en  §auS  $Het)ifton*  unb  ©erid)t  geroefen,  unb  brei  ^ird^« 
fpieloögte  ber  Sanbfc^aft,  bie  tl^r  2(mt  gebraud^t  Ratten,  um 
reid^  gu  merben,  finb  mit  ©d^impf  a\i§  bem  Slmte  gejagt 
morben.  ^ein  Urgro^öater  aber  l^at  DbervoUmad^t  be^ 
!ommen  unb  l^at  bei  (Gelegenheit  biefeg  Sefud^eg  ben  ^önig 
ju  neuen  ^eid^bauten  überrebet,  unb  ^at  bem  ^önig,  ber 
baju  fein  ©elb  l^atte,  brei^igtaufenb  ^|faler  oorgeftredt. 
^aö  ift  alles  fo  gefd)ef)en,  wie  id^  gefagt  \)dbc. 

„^aö)  einigen  S^'^^en,  aU  biefer  fleißige  unb  iüd^tige 
Honig  geftorben  mar,  ift  ein  anberer  an§  Sftuber  gefommen, 
ber  fid^  um  feine  ^flid^t  nid^t  t)iel  ge!ümmert  ^at  ®a  ift  ber 
©taat  gurüdgefommen ;  e§  ift  nod^  baju  ein  langer  Hrteg  ent= 
Jtanben.   ©o  ift  eä  gefommen,  ba^  bein  Urgro|t)ater  feine 
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Sinfen  5e!am  unb  Balb  gemerft  i)at — benn  er tcar  ein  aufmer!* 
famer,  fdjlauer  ÜJknn  — ,  'öa^  baö  ganje  Kapital  in  ©efa^r 
voax.  S)a  ift  er,  !urg  ent[d;lof|en,  xiaci)  ber  §auptftabt  gereift. 

„5iun  roei^  \6)  nic^t,  roie  bie  ©efd)ic^te  roirllid^  unb 
genau  »erlaufen  ift;  i(i)  !ann  e§  nur  ratebergeben ,  wie 
^tefige  alte  £eute  e§  ju  erjäf)len  pflegten.  3)ein  Urgro^* 
üater,  bamalö  fd^on  n)ei^l)aarig ,  gel)t  alfo  in  be§  5lönig§ 
6d^lo^  unb  bittet  ^öflicl)  um  eine  Unterrebung.  2ll§  ber 
S)iener  i^n  fo  t)on  oben  anftel)t  unb  fagt,  ber  Äönig  wäre 
nid)t  ju  fpred^en,  ba  fagt  er:  ,3örn  U^l  non  SBentorf  wäre 
ba.  S)a§  foEe  er  melben.'  2ll§  ber  5Diener  bennod^  nid^t 
fpringen  roill,  t^ut  ber  Sllte  ein  paar  rafd^e  3üge  au§  feiner 
3J?eerfc^aumpfeife  unb  ^ehi  ben  ^älberftafen»-,  ben  er  alä 
§anbftodf  oft  bei  ftd^  §atte,  unb  fommt  richtig  hi^  oor  baä 
3immer  be§  ^önigg,  wirb  angemelbet,  fteUt  ©todt  unb 
pfeife  in  bie  @c!e  unb  roiH  l^ineingel^en.  ®a  fommt  ber 
^önig  in  einem  funterbunten  ©d;lafrod  auf  i§n  gu  unb 
l^at  einen  großen,  blan!en  Drbenftern  in  ber  erl^obenen 
§anb  unb  läd^elt  freunblid^.  Slber  im  felben  Slugenblidf 
^t  Sörn  U§1  fxä)  umgebrel^t  unb  ^at  feine  ©ad;en  oon 
ber  (Srbe  aufgeriffen.  Unb  al§  ber  ^önig  i^m  bod^  nad^* 
fommt,  ^It  er  abroel^renb  bie  ^^feife  unb  ben  5lälberftafen 
^od5i  unb  ruft:  ,Drben  unb  fein  ©elb?  Drben  unb  fein 
©elb  ?'  unb  mad)t,  ba|  er  bie  treppe  l^inunterfommt.  Unb 
gel)t  gu  ben  3Jliniftern.  6r  l^at  groar  giemlid^  oiel  ver- 
loren; benn  ber  ganje  ©taat  mad^te  S3an!erott*;  aber  er 
})ai  lange  nid;t  fo  oiel  eingebüßt  aU  bie  anberen. 

„©ein  ©o§n  bann,  bein  ©ro^oater  ...  3a!  ...  2)er 
roar  ein  gutmütiger,  freunblid^er  2}?ann !  Slber  baö,  Sorgen, 
baö  war  axi^  rein  alle§,  wa§  man  oon  i^m  fagen  fann! 
Unb  baö  ift  wenig,  S^i^Ö^"-  ®^  ^f^  fd^limm,  mein  3""9^/ 
menn  man  oon  einem  3Jlanne  nid)t  mebr  faaen  fann,  olä 
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baj  er  gutmütig  geiuefen  fei.  ©o  xüeid)  unb  leidet,  toic 
er  rebete,  fo  rceic^  unb  leicht  pflügte  er  aud^.  3^^  ^abe 
i^n  noc^  gut  gefannt. 

„^a  . .  .  unb  bann  be!am  bein  SSater  ben  §of.  2)ein 
SSater ..."     • 

®er  ^nabe  fa^  auf  unb  fa^  bem  Sllten  tro^ig  in  bie  2(ugen, 
als  rooUte  er  fagen:  „3d^  roeij  roo^I,  roag  bu  fagen  roirft. 
3d^  will  bir  aber  nid^t  geigen,  ba^  ic^  glaube,  roaö  bu  fagft." 

^a  rerftummte  ber  Sllte,  alä  er  ben  33lidf  fa^,  unb  fu§r 
mit  atten  fünf  gingern  burd^  ben  33art,  alä  raoßte  er  ba§ 
alte  ©rauroer!  auf  bie  Sruft  lierabrei^en ,  unb  fagte  in 
ttjieber  angenommenem  fteifen  unb  lauten  Se^rerton :  „2ßa3 
fagt  ber  gro^e  2)id^ter  ©o|t§e,  ber  §erolb  biefeS  3^^^« 
§unbertä,  in  bem  mir  leben  ?  ,2öaS  bu  ererbt  üon  beinen 
SSätern  l^aft:  erroirb  e§,  um  e§  ju  befi^en!'  ...  ^nn 
öe§/  Sürgen!     ^^  muj  in  bie  (Spar!affe|fi^ung." 


grü^  am  anberen  3Korgen,  al3  bie  ©terne  eben  com 
blaugrauen  §immel  »erfd^munben  maren,  ftanb  ber  3""9^ 
auf  unb  ging  pfeifenb  unb  fingenb  unb  mit  ben  3^üren 
fc^lagenb  burc^  baä  gan^e  3Sorber^au§  unb  !am  in  ben  ©tall. 
Söieten  ftanb  mit  ben  TOld^eimern  im  ©ang.  „3""9'/"  f^Ö^c 
fie.    „2Ba3  ift  bir  eingefallen,  bie  U^r  ift  nod^  nid;t  t)ier?" 

@r  ladete  unb  tj^at  gang  l)armlo§  unb  fagte,  er  l)ätte 
nid^t  mel^r  liegen  mögen,  eS  märe  i§m  fo  ^ei^  gemefen. 
,,3öo  ift  giete?"  fagte  er. 

„^en  ^ahe  iä)  glüdflid^  ^erauägebradf;t,"  fagte  fie.  „Über 
ben  f)abe  iö)  nod^  ©emalt." 

(Sr  ging  laut  pfeifenb  bie  ^iele  auf  unb  ab  unb  fam 
mieber  ju  bieten  ^enn  in  ben  Biaü  unb  fragte  nad^  ben 
aJiäbd^eu. 
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„^ä)  hin  Bange,  mein  3""9'/  ^^^  Hegen  noc^  Beibe  tm 
«Bett.     Sßiaft  fte  bo^  ntc^t  Befud^en,  Sörn?" 

„®u  Bift  bod^  bie  §au§^äitenn?  ^u  fannft  ja  mcm> 
Befehlen." 

„^aä  tft  nic^t  fo  einfach/'  fagte  fte.  „<Bk  fielen  fid^ 
mit  Sluguft  unb  §inrid^  ju  gut:  2)a  bürfen  fie  ^twa^ 
länger  fc^Iafen." 

2)a  ging  er  nad^  bem  SSerBinbungSgang  unb  roarf  im 
SSorBeige^en  einige  ^oljftüdfe,  bie  ba  an  ber  Md^entJ^üre 
lagen,  gegen  bie  %jijixx  ber  3Jiäbd^en!ammer  unb  fang  unb 
pfiff,  baj  feine  frifdje  ^ungenftimme  §eE  burd^  ba§  morgen« 
ftiUe  §au§  !(ang.  2öie  ber  erfte  SSogel  im  ©arten  am 
frühen  ^J^orgen  ftolg  auf  fein  Sieb  unb  jugleid^  fdjüd^tern 
ift,  fo  fang  er. 

dv  ging  an^  l^inauS,  um  unter  ben  genftern  entlang 
ju  ge^en.  ^a  fa^  er  feinen  SBruber  §an§,  ber  oor  brei 
3a]§ren  fonfirmiert'mar,  oom  2)orfe  ^er  üBer  hk  SBeibe 
fommen.  @r  ging  il^m  entgegen  unb  ladete  üBerä  gange 
©eftd^t  unb  fagte  frö^Iid^ :  „^\xn%e,  §an§ !  3d^  meinte,  bu 
lägft  no^  im  Sett !  S3ift  bu  fd^on  nad^  ber  3JJü§le  geroefen, 
ober  marft  bu  Beim  ©d^mieb?" 

S)a  !am  ber  93ruber  näljer  unb  fd^Iug  i^n.  „2)u  Sapp  \" 
fagte  er  mit  fd^merBetrunfener  3w«9^  i^"^  f^i^fe  ^§n  ^ov  bie 
Sruft,  in  ben  $ferbeftatt  l^inein.  @r  roollte  nod^  einmal  ju^ 
fd^lagen,  traf  aBer  nid^t  unb  mu^te  \x6)  an  ein  $ferb  an= 
lehnen;  ba§  mürbe  unruhig  unb  fing  an  ju  trampeln.  2)a 
fam  %ktt  ^xer)  jroif^en  ben  $ferben  §erDor,  ben  ©triegel 
in  ber  §anb.  „Sßa§  ift  l^ier  loa?  §aft  bu  ben  3örn 
gefdjlagen?  Sflü^r'  i^n  nid^t  an,  bu!  S)a§  fage  td^  bir, 
mix  Beibe,  Sörn  unb  i^,  mir  »erl^auen  bid^,  ba^  bu  nid;t 
ge§en  unb  fte^en  fannft." 

2lm  9^ad;mittage,  alg  ber  SSater  nad^  feiner  ®en)ol)n^eit 
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tn  bie  ©tabt  fal^ren  rcoHte,  bot  ^övn  fid^  an,  bie  ^^ferbe 
anjufdjirren  unb  vor  ber  §augtjfür  Dorgufa^ren,  2((ä  er 
aUe^  flinf  unb  rid^tig  beforgt  l^atte  unb  gan^  flott  mit  ben 
beiben  fd;muc!en,  braunen  ^^ferben  um  bie  §au§ec!e  getrabt 
mar,  ftieg  er  mieber  ab  unb  ftanb  cor  ben  ^ferben  unb  I)ielt 
baö  ^anbpferb  am  3^9^^  ""^  tippte  i§m  auf  bie  9kfe  unb 
fummte  jebeämal  baju :  „Ultimo*  ift  Unfinn." 

^lau§  U§1  ^örte  eg  auf  ber  ^iele  unb  fagte:  „§örft  bu 
ben  ^ucfmäufer,  2ßieten?  2Baä  faßt  bem  ein?"  unb  er  ladete. 

„@r  ^at  fc^on  ben  ganzen  2Rorgen  gefungen,"  fagte  fie. 

(Sr  fang  unterbeffen  un^erbroffen  fort:  „Ultimo*  tft 
llnrtnn." 

„2öag  fingft  bu  ba?"  fagte  ^aug  tl^l. 

„D,"  fagte  er  gleid;mütig.  „®er  Sanbrat  mar  geftern 
Bei  Seigrer  ^eterö,  unb  id^  l^örte  gufäUig:  ,2llle,  bie  Ultimo* 
fpielen,  bie  mad;en  33an!erott^" 

„^a  nu?"  .  .  .  @r  ftieg  in  ben  Söagen  unb  lad;te  ^erj^ 
lid^:  „3«nge,  ^öxtiV  fagte  er.  „5Denn  fpiel'  bod^  man 
ja  m6)i  Ultimo!" 

2)er  Sunge  ladete  Ijell  auf,  unb  ber  SSater  fu^r  ba- 
t)on.  2Ran  l^örte  nod^  fein  I)erglid§e§  unb  fro^eä  Sad^en, 
baS  fo  red^t  ooll  unb  leidet  au§  ber  Sruft  ^erauSfam. 

Dbgleid^  er  in  biefer  3^^^  l^od^  auffd^o^  unb  i^m  baS 
Sluffte^en  fo  fd^roer  mürbe,  lie^  er  ftd^  bod^  jeben  SRorgen 
t)on  %kte  Rver)  meden,  ging,  wie  t)on  ungefähr,  burd^ 
^ü(^e,  ©tall  unb  gelber  unb  mürbe  ben  anberen  jum  un^ 
rul^igen,  manbernben  ©emiffen. 

2(l§  einmal  ^^wd  $ferbel)änbler  im  Stalle  ftanben  unb 
in  Slbroefenl^eit  be§  3Sater§  mit  Sluguft,  bem  älteften  Sruber, 
Ijanbelten,  ftanb  er  'oahei  unb  wi^  nid^t.  SDa  fagte  ber  eine 
üon  ben  §änblern:  „S)u,  3""9^/  Ö^§^  '^^^  '"^^'^  "<^^  ^^^ 
$offtette  unb  fie§  ui,  ob  unfer  ©efpann  ru^ig  fte^t."    2)a 
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ging  er.  ^a^l)a  fagte  btefer  jum  anberen:  „ÜJJerfiuürbig, 
bie  Slugen  beä  3""9^"  ftÖrten  mid^.  2ll3  roenn  ic^  ein 
^ferbebieb  roäre:  fo  fa§  er  mid^  an."  ^er  anbere  lachte: 
„Wx  tarn  e3  auc^  furtoä"^  oor.  @r  §ie(t  un3  mit  ben 
Slugen  feft.  34  mu^te  immer  nad^  i^m  §infe^en.  $aff 
auf,  baä  ift  ber  einzige  üon  ^tau3  U^(§  5linbern,  au3 
bem  ettüaä  roirb.     ^er  ift  ein  2Biet!ie!er*" 

2ll3  bie  S3rüber  eineä  2^age§  einem  2luf!äufer  einige 
guber  §eu  Einwogen,  ftanb  er  mieber  babei  unb  mäfelte 
juleijt  an  bem  ©eroidjt.  „(Sr  Befommt  ju  üiell"  fagte  er. 
2)ie  S3rüber,  bie  Betrunfen  roaren,  unb  ber  Sluffäufer,  ber 
ein  !(uger  ©pa^mac^er  roar,  ladeten.  2llä  ber  Sluffäufer 
aber  merfte,  ba^  e§  bem  gungen  mit  feinem  3Jiä!eIn  ernft 
roar,  beflagte  er  fid^  mit  roürbigen  Söorten,  er  fönnc  ftc^ 
fold^e  S3emer!ungen  nic^t  gefallen  laffen,  am  roenigften  t)on 
einem  grünen  gungen;  eä  fei  i§m  fo  etroag  nod^  nid^t 
mibecfa^ren.  ^a  flammten  \)k  SBrüber  auf  unb  jagten 
i§tt  mit  ben  gorfetf  au§  ber  (Sdf;eune.  @r  ging  auf§  gelb 
unb  ging  ftunbenlang  neben  giete  ^re^  §er,  ber  pflügte. 

2((§  eä  §erbft  mürbe,  ^atte  Siebe  jufammen  mit  2iäbet§ 
3un!er  Ui  ber  alten  ©rojmutter  Cetera  ^flä^f^ule  unb  ein 
menig  granjöfifd^.  ©ie  mar  eine  alte,  freunblid^e  grau,  bie 
über  üierjig  Sa^re  mit  i§rem  3}?ann  (3lüd  unb  Seib  gemein^ 
fam  getragen  ^at  Slber  auf  bem  &ehkU  ber  fremben  ©pra* 
c^en  fonnten  bie  beiben  nic^t  jufammenfommen.  2)ie  grau 
§atte  in  i^rer  Sugenb  granjöfifc^  gelernt  unb  lobte  unb 
lehrte  biefe  ©prad^e.  (Sr  aber  ^attc  e§  im  Snglifc^en  fo  roeit 
gebrad^t,  ba^  er  ein  nid^t  ^u  fdf)mere3  33ud^  in  biefer  (Sprache 
lefen  fonnte;  ba^u  ^atte  er  bann  unb  mann  Gelegenheit, 
mit  englifd^en  ©c^iffern  ju  fprec^en.  33eibe  Ratten  einmal 
oerfud^t,  beä  anberen  ©prad^e  nod^  baju  ju  lernen,  §atten 
c3  aber  roieber  aufaegeben.   Sllfo  fa^  man  Vic  beiben  alten 
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freunbticfjcn  Seute  oft,  jeber  an  feinem  genfterpla^,  feine 
©prad^e  treiben,  wobei  fte  ftd^  auf  plattbcutfd^  unterbrad;en 
unb  nedten,  inbem  jeber  bie  ©prad^e  be§  anberen  oer« 
feierte  unb  ftd^  über  ba§  35oI!  auslief,  baä  fie  fprad^. 

@I§be  UI;l,  bie  i^rer  3Jlutter  ba§  geben  gefoftet  ^atte, 
max  ooE  überftarfer  Sebenöluft,  roie  man  oft  hd  fold^en 
3Jienfd[)en  finbet,  bie,  oon  großen  unb  ftarfen  ©Itern  geboren, 
furj  oon  ©tatur'  geblieben  fxnb.  ©ie  raar  für  i§re  elf  Sa^rc 
flein;  aber  fie  l^atte  ©aft  unb  5lraft  unb  mar  babei  ranf 
wk  eine  junge  @fd^e.  ^ie  älteren  SBrüber  überfa^en  fie 
ooHftänbig;  fte  mar  aber  mit  Jürgen  unb  mit  giete  ^re^ 
ein  §erg  unb  eine  ©eele.  Dft,  menn  fte  nad^mittagä  oom 
®orfe  l^er  über  bie  2öiefen  !am,  ftanben  bie  beiben  an 
ber  ©tallti^ür  unb  fa^en  nad^  il^r  au§.  ^ann  l^ob  fte  bie 
S3üd;ertafd;e  l^od^  über  ben  5lopf  unb  minite  bamit,  unb 
menn  e§  i^r  einfiel,  marf;te  fte  an^  ©d^elmerei  ein  l^od^s 
mutiges  ©eftd)t,  inbem  fte  ben  ^opf  gur  ^eite  bog.  ©ie 
nannte  ba§ :  ,$rofir  geigen'.  %kie  ^atte  nämlid^  behauptet, 
ba^  fte  oon  ber  ©eite,  befonberä  oon  ber  linfen,  beffer 
augfe^e  alä  oon  oorne.  ©ie  gange  fleine  ^erfon  mar  in 
Semegung,  bie  güje  glitten  unb  fd^ritten;  an  ^nie  unb 
§üften  fd^lug  ba§  illeib,  bie  Slrme  bemegten  ftd^,  alä 
müßten  fte  fid^  burd^  l^ol^eS  S^leti^^  l^inburdjarbeiten,  ftatt 
burd^  fd;roeren  2Binb.  2öenn  fte  bann  am  ©rabenfteg  an« 
gefommen  mar,  rief  fte  burd;  ba§  faufenbe  Soeben  unb 
S3aumraufd^en :    „©oU   \6)  gelten  ober  foE  id^  fpringen?" 

„©pringen!"  fd^rieen  bie  gungen. 

S)a§  ^üd;enfenfter  mürbe  aufgeriffen,  unb  SBieten  rief: 
„Saff   bir  oon  ben  bummen  S^^ngen  nid)t§  oorfd^nadfen*" 

„Srgerft  bu  bid^,  2Öieten,  menn  id^  fpringe?" 

„^l^ein,   burd^auS   nid^t!     Sema^re!     ^^u',   na§   bu 
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^te  SBü^er  flogen  guerft  l^tnüBer,  bann  fte,  mit  !ur§em, 
ftarfem  Slnlauf.  ©ie  !am  hinüber  unb  [an!  ein  roenig 
inä  ^nte  unb  rief :  „®a§  war  ein  feiner  Sprung,  roaS  V 

'^tit  mdU  unb  plierte  mit  ben  Slugen  unb  \^idte  görn 
nad^  ber  ^ü^e,  ba§  SSefperbrot  ju  §olen.  2ll§  er  fort 
mar,  pfiff  er  leife  vor  fid^  §in  unb  fal^  in  bie  Suft.  „SBei^t 
bu/'  fagte  er,  „i6)  ^abe  bid^  ^ier  manchmal  ben  ©ang  ent« 
lang  auf  bem  5lrm  getragen,  alä  bu  nod^  f  o  Hein  roarft." 

„®ag  lügft  bu." 

„2öenn  i^  fage,  ba^  bu  bir  einen  tüd^tigen  STal  ge^ 
^olt  fjaft  unb  beibe  gü^e  na§  Ijaft,  bann  lüge  i^  nid^t." 

®a  ladete  fie:  „2)u  fagft  e§  md)i  gu  Sßieten!  2Öarte, 
id^  fomme  gleid^  mieber/' 

9^ad^  einer  2BeiIe  tarn  fte  mieber:  ,,^6)  l^aBe  bie 
©trumpfe  richtig  gefriegt,  o^ne  ba^  fte  e§  gemerft  ^aben. 
3d^  mill  fte  ^ier  rafd^  angießen." 

©ie  ging  in  einen  leeren  ^ferbeftanb  unb  jog  ftd^ 
rafd^  um  unb  !am  mieber  l^erauS.  „!Run  paff  auf!"  fagte 
fte.  ©ie  na^m  einen  roilben  Slnlauf,  mie  oor^in  atn  ©raben, 
unb  fprang  i§m  in  "ok  geöffneten  SIrme  an  bie  33ruft  unb 
gappelte  mit  ben  §änben  unb  gü^en  unb  ladete,  unb  er 
^ielt  fte  feft. 

„5Deernf  lüttje^Sßitte !"  fagte  er.  „2öa§  bift  bu  für  eine 
milbe  §ummel." 

„©tia,  laff  mid^  Io§!   3örn  !ommt." 

SDa  lie^  er  fte  rafd^  log,  unb  alä  ^üv^en  mit  bem 
S3rot  ben  @ang  entlang  !am,  traten  fte,  als  menn  nid^tS 
gefd^e§en  märe. 

@§  mar  gut  für  ba§  ftarfe,  lebenSootte  ÜRäbd^en,  ba^  in 
il^rem  greunbe,  bem  giete  ^re^,  im  näd^ften  ^a^vt  ber 
erfte  ©tolj  angel^enber  9Jlännlic^!eit  entftanb,  unb  er  bag 
^inb,  ,bie  lüttje'^itte',  wk  er  fagte,  ein  menig  gurücfbrängte 
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unb  fein  §er5  an  baä  iUeinmäbd^en  f)n\^,  baS  unter  2öieten3 
Leitung  in  ber  ^üc^e  arbeitete,  ein  jierlic^eö,  frifc^eä 
3Jiäb(^en,  bie  mit  i§m  im  gleichen  Sllter  mar  unb  feine 
Siebe  enuiberte.  (Sr  loar  aber  ein  6(^elm,  al3  ein  ilre^, 
unb  brac^  nic^t  ganj  mit  ber  fleinen  ©labe. 

Um  Slller^eiligen  !am  fie  eineä  ^ageö  aug  ber  '^ä\)' 
ftunbe  in  ben  <StaII  unb  fagte  ju  ben  beiben:  „2e§rer 
^eterä,  ber  fic^  um  jeben  Duar!  fümmert,  fagte  freute,  eä 
roäre  je^t  eine  fc^iuere  3^it  für  oiele  Seute,  lueit  fie  3i»3 
bejahten  müßten,  ben  fie  fc^ulbig  ftnb.  Tlid)  foll  'mal 
rounbern,  ob  benn  nun  auc^  ju  unä  Seute  fommen  unb 
SSater  ^\n\eix  bringen." 

^ürgenä  Slugen  eilten  fd;eu  umf^er;  giete  Äre^  pfiff  baju. 

3^ic^t  lange  banad^,  alg  fie  i§r  3Sefpefbrot  t)er5e[)rt 
Ratten,  fam  ein  Heiner,  alter  2Rann,  ganj  gerabe  unb 
fteil,  mit  eisgrauem,  fursem  §aar  unb  einem  fd^mucfen, 
fingen  ©efic^t  über  bie  §offtelle  auf  bie  brei  ju  unb  fragte, 
ob  ber  Sauer  ju  §aufe  märe.  (Eläbe  fagte,  ba^  er  nac^ 
bem  ®orfe  gegangen  toäre  unb  balb  mieberfommen  mürbe. 

„3^^  möd^te  i§n  gern  fprec^en,"  fagte  ber  Sllte. 

2)ie  brei  fa§en  i§n  an,  unb  ba  er  megemübe  fc§ien, 
fagte  giete  gutmütig:  „(55e§en  6ie  ein  roenig  in  bie  ©tube, 
big  ber  §err  fommt." 

2)a  gingen  bie  beiben  ^inber  mit  i^m  über  bie  Stiele 
unb  rooUten  gerabe  mit  i§m  in§  3Sorberl)au3  treten,  alä 
§inric^  unb  §anä  au§  ber  ^üc^e  famen.  §inri(^  fögte: 
„9^anu?  äßen  ^abt  i^r  benn  ba?"  Unb  fie  fa§en  ben 
fleinen,  fteilen  3J?ann  oon  oben  an.  @r  §atte  einen  langen, 
blauen  S^ocf  oon  eigengemac^tem  3ß"9  ön,  roie  fie  eä  auf 
ber  ©eeft  §eute  noc§  tragen;  feine  Stiefel  maren  grau 
oon  ©anb,  unb  er  ^atte  fein  33efpe^brot  in  ein  rot* 
gemürfelteä  Xafd^entuc^  gefnotet. 
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2)ie  ^inber  fagten,  ba^  ber  Wlam  ben  SSater  fpred^en  moHc. 

„!Ra/'  fagten  bic  Beiben  ©ro^en,  „warum  benn  gletd^  in 
bte  gute  ©tube?  Saff'  i^n  in  giete  ^rep§  Kammer  gelten." 

^er  Sllte  ging  mit  ben  Reiben  in  bie  ^ned^tsfammer, 
fe^te  ftd^  bort  nieber  unb  fagte  freunblid^ :  „©eib  il^r  bie 
beiben  Süngften  oon  5llau§  U^l?" 

//3ö/'  fttötc  ®I§^«/  //i^  ^in  fci^on  jnjölf,  unb  3öm  ift 
©ierge^n." 

„^^x  feib  freunblid^e  ^inber/'  fagte  er.  „2)ie  anberen 
fallen  gletd^  nad^  bem  'tRod  unb  fa^en,  ba^  i^  ein  ©eeft« 
mann  bin.  ^ö)  nel^me  mein  SSefpeifbrot  immer  t)on  ^aufe 
mit,  bann  brauche  id^  nid^t  ing  SBirtäl^aug  gu  ge^en  unb 
©elb  gu  üergel^ren." 

Sörn  fagte  mit  ernfter  ^Betonung:  „2Bir  Beibe,  id^  unb 
©Isbe,  mir  finb  immer  gang  einfa^  unb  werben  aud^  nie 
ins  SQßirtä§au§  ge^en." 

„Söenn  S3att  ift,  bod^!"  fagte  ©Isbe. 

„3d^  niemals,"  fagte  er,  „im  gangen  Seben  nid^t." 

„^a§  ift  red^t,"  fagte  ber  5llte  unb  läd^elte.  „®ann 
braud^ft  bu  nid^t  ^ot  gu  leiben,  menn  bu  alt  bift,  unb  fannft 
in  3flu§e  oon  beinen  3^"^«  leben."  2)a  fd^lug  ^ä^^gen 
in  fid^,  er  feierte  jtd^  nm  unb  ging  auä  ber  Kammer.  @r 
lief,  mie  gejagt,  über  bie  ^iele  unb  rannte  brausen  gegen 
feinen  SSater,  ber  mit  fröl^lid^em,  rotem  ©efxd^t  l^eimfam. 

„(Ss  ift  ein  Heiner  ©eeftmann  ba,  ber  mill  bic^  fpred^en. 
@r  ift  in  ber  Äned^tsfammer." 

„2BaS?  3n  ber  Äned^tSfammer  ?"  @r  ging  eilig  über 
bic  ^ielc  nad^  ber  Kammer  gu.  2ll3  §an§  i^m  in  bie 
Duere  !am,  gab  er  bem  eine  Ohrfeige,  ba§  er  gegen  bic 
^olgmanb  flog,  bann  trat  er  in  bic  itammer;  e3  maren 
ga^re  l^er,  ba^  er  barin  gemefen  mar.  2Ba§  gingen  i^n 
feine  ^ned^te  an,  ma§  ging  i^n  %kU  ^re^  an?  ^a  fa^ 
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ber  2lltc,  unb  @IsBc  ftanb  bid^t  cor  i^m,  unb  ftc  erjSl^lten 
ftd^  gerabe  oon  ^^^ie^  2^§ieffen,  bcn  fte  Beibe  gut  fannten. 

„®e^'  ^inauä!"  fagte  ^auä  H^I.  „@S  IJJut  mir  Ictb, 
3Jlartenä,  ba^  bic  bummen  3"n9ß«  ®is  ^ter^er  geführt 
l^obcn." 

3)er  2llte  rainfte  aBtücl^renb  mit  ber  §anb :  „3d^  bin 
nid^t  l^ierl^ergefommen,  um  gefeiert  ju  toerben,  fonbern  um 
meine  80  000  3JlarI  ju  lünbigen.  SDleine  2:od^ter  mill 
l^etraten." 

Sürgen  mar  roieber  über  bie  S)iele  jurücfgelaufen  unb 
in  bie  Äüd^e  gefommen  unb  ftanb  neben  2Bieten,  bie  am 
Slufmafd^  ftanb,  unb  l^atte  il^re  ©d^ürje  angefaßt,  mie  fleine 
Äinber  gu  tjfun  pflegen,  Biä  fte  fagte:  „3""9\  ^^^  fällt 
bir  ^n^,  3J?ad§',  ba^  bu  megfommft!"  Slber  er  fa^  fte  fo  an, 
ba^  fte  fd^mieg^  unb  i^m  üBerS  l^elle  §aar  ftrid^  unb  fagte: 
„3a,  es  ift  ^inSn'  gut,  ba^  beine  3Jlutter  nid^t  me^r  leBt." 

©ic  fagte  bieS  ober  ein  äl^nlid^eS  SSort  Bei  jebem  Be« 
fonberen  (Sreigniä,  baä  im  §aufe  t)orfie(.  @r  »erftanb  e§ 
nid^t  gang;  aber  er  empfanb,  ba^  bie  5Rutter  mit  bem 
©eift,  ber  im  §aufe  mar,  im  SBiberfprud^  ftanb,  unb  oB= 
gleid^  e§  oon  ber  3J^utter  ein  93ilb  nid^t  gaB,  unb  er  fonft 
aud^  mit  551^antafte'  fparfam  BegaBt  mar,  l^atte  er  eine  Bes 
ftimmte  SSorfteEung,  al§  menn  bie  3Jiutter  mit  totem,  tief« 
Be!ümmertem  ©eftd^t  burd^  ba§  §aug  ging.  @r  badete  fte 
ftd^  aber  groj  unb  lang,  mäl^renb  fte  bod^  Hein  unb  runb 
gemefen  mar,  eine  ©rfd^einung,  vok  fpäter  @(§Be  mürbe. 

2ln  biefem  2lBenb,  als  ber  3Sater  früher,  aBer  aud^  Bes 
trunfener  nad^  ber  U^l  gurüdffam,  trat  3ürgen  i§m  auf 
ber  ^iele  entgegen,  in  §embsärmeln  unb  eine  gor!e*in  ber 
§anb,  als  läme  er  oon  ungefähr  auS  ben  ©tällen,  unb 
fagte  mit  ftodfenber  6timme:  „SSater,  menn  mir  fo  tjiele 
©dbufcg" ,  Jil^P/  ^"ff^"  ^^^  ^^"  S'^t  ^^^  Balb  t)er!aufen," 
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unb  er  weinte  laut  auf.  ®er  SSater  aber  fd^Iug  tl^n  unb 
jagte  U)n  t)on  ftd^.  @r  lief  in  bie  Äned^tSfammer  unb 
fd^lief  bort  h^i  gietc  ^vei). 

SSon  biefem  2^age  an  ging  er  Beifeite,  wenn  er  baS 
forglofe  Sad^en  feines  SSaterä  l^örte;  ja  er  ging,  roenn  er 
fonft  nid^t  raupte  wol^in,  in  bie  ©d^eunen  unb  in  bie 
©arten,  bie  an  bem  großen  ©eroefe  lagen ;  unb  fte  fanben 
i^n  guweilen  in  baS  englifd^e  ober  in  baS  ©d^uHefebud^ 
oerfunfen,  in  irgenb  einer  @(!e  gelel^nt  ober  auf  einem 
Saume  ober  S3al!en  ft^enb.  @r  fe^te  e3  Bei  2ßieten  burd^, 
ba^  er  weiterhin  Bei  giete  ^rep  in  ber  ^ned^täfammer 
fd^lief,  roeld^e  oon  ber  ®iele  auS  red^tä,  im  3Jlittelgang, 
gegenüber  ber  ^üd^e  lag,  nad^  bem  Slpfelgarten  l^inauS. 
S)ort  roo^nte  er  oon  nun  an  elf  S^l^re,  nämlid^  Bis 
gu  feiner  SSerl^eiratung ,  bie  groei  3^^^^  ^^^  ©olbatengeit 
aBgered^net,  unb  baS  Sal^r,  ba  er  gegen  granfreid^  im 
gelbe  lag. 


fltieim  go^Ienjiall,  n^t  weit  Don  bct  Slugcntjjür,  panb 
eine  aüe  SBau  ein  labe  alä  gutterfifte.  3te  war  au§ 
(Sic^en^olj  gearbeitet  unb  geigte  gönnen  in  f^lic^ter,  ebler 
S<!^ni$erei,  Iin!§  ben  verlorenen  ©o^n,  im  begriff,  in 
reicher  ^leibnng  unb  mit  fc^roerem  (Selbbeutel  feinen  ij}ater, 
ber  oor  ber  §au§tjfür  fte§t,  ju  oerlaffen,  rechts  benfeßien 
©o^n,  nne  er  in  Sinnpen  ^eimfommt.  ÜBer  ben  Silbern 
ftonb,  T)on  bem  eifemen  St^lüiTetfc^ilb  in  jroei  2:eile  geteilt, 
ber  ©0^:  „^er  Segen  beä  $erm  machet  reic§  o^ne  3}Zü§e." 
Unten  ftanb:   ,,ÄIan)eä  B^l  1624." 

©te  war  x)or  brei^unbert  3a^ren  im  Qan^^alt  be5 
ÄlanS  U^l  bo§  Saupt^  unb  Staatsftücf  geroefen,  aber  fpäter 
xDOt  bie  3^^  reicher  nnb  ber  ©efc^mad  fc^le^ter  gemorben, 
©ie  toor  ^üBf^  üBermatt  roorben,  einmal  üBers  anbete, 
bis  ber  feine  ^(usbrncf  ber  giguren^cerfc^tpunben  tcar,  unb 
war  sule^t  in  SSera^tnng  gefallen  nnb  eine  gutterfifte  gc« 
worben.  ®a  fle  nun  aBer  als  folc^e  ni^t  me^r  angeftric^en 
rourbe,  fiel  ^ier  unb  ba  bie  hid^  garbenlage  aB,  unb  baä 
grmte,  fefte  Qo\%  tcm  n}teber  gum  $orf(^ein.  ^n  SJlenfd^ 
a^nte,  ^a^  ctvoa^  an  i^r  roor. 
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SBenn  ^e  alte,  rndnige  2abf  er|a^Idi  Smtie!  ^ec| 
^  fte  ja,  b^  fo  lange  miter  SRotfti^  lAttl  ^&et  fit  ^ 
fernes  SRmd».  Sdtf  btefer  Sabe  jit|eiib,  ^oBeit  bie  fitaber 
von  Sßentorf  bte  fioei  ^ß!^  hm%,  hit  %itkt  Stco^  ma^ 
ferner  Jbnfmiiaitini^  aß  ^bia^ijm%t  auf  ber  t^l  loar, 
f  c^ivere  tmb  ^oxfe  SdenSpIoiie  f)efi|iittcbet  ^)ie  ^dlen 
^inberptnniiteit  nnb  boä  So^^en  fiang  bsrd^  bes  ©katt,  auf 
bie  ^ofPeSe  ^inoitä,  vne  ^dkt,  florer  ^ammeifd^Iiag  am 
6c9iiii«)e}etter. 

„gtete,  foinm  ^I"  fagten  bteitinber.  „^iecip  baS 
aSefpef^rot"  S&nt  legte  baS  ^öa^  auf  bte  Sabe,  bes 
etapen^rot  banden  ttnb  f e|te  fu^  ^  ®ßBe  f oj^  f ^ 
ba  mib  (amnelte  imgebitlbig  mit  beit  %v^f/aL  gtete  fbdIDte 
ben  StttIKetmer  ^  mib  f  e|te  {t^  mit  einem  S^imrag  ba? 
neben:  „All  ng^**  fagte  er.  ®r  f^^iucifftt  immer  etmaS 
auf,  f  moie  i^  ein  Sßort  geftd. 

„3)a3  ift  nnn  oBgemoi!^''  fagte  ^m;  «,menn  i^  je|t 
00m  ^anfe  fortg^e,  bann  mn^t  bn  ^ier  Bleiben  mtb  mnj^ 
auf  ben  ftram  paffen.  ©onftmiSi^ni^Sanboogtmerben." 

,,3<>r  i^!"  fagte  giete,  longf am  nnb  Bd>a(^üg,  mit  manu? 
It^^em  Sntjpttoni  Dr3^  ^aBe  mid^  fd^mer  ba|n  entfd^toffen, 
aber  i^  toHEL  eS  i$tm;  i^  vnO,  ^ier  Bleiben.  grü§er  §atte 
i^  ia  allerlei  @ranpen  im  Stopf,  BefonberS  StaKfomien  fyd 
mir  lange  in  ben  @(id>em  gdegen;  aber  mit  ben  Si^ren 
&mmt  arn^  ber  SSerftanb.    ®enng,  i4i  BleiBe  ^ier.'' 

„^bü  Bktbp  ^  nik§  einige  3<>^  <>ß  ftneii^''  fagle 
Söm,  „na^^  mirb  bein  Bater  an^  Balb  alt  ^kam  |ie§ft 
bn  pi  t^nen  nnb  nimmfl  bir  eine  ^an  anb  Bi^t  |^ter  !Xdges 
löhnet  nnb  f orgß  für  ben  galten  ^.  Sbm  Snrpen?  mib 
aSefen^anbdl  mn^  bn  ni^  anfan^n;  bn  muj^  niii^ 
meiter  #tn,  aß  fnr  bie  ll^l  forgen  nnb  ai^eitca.    SBei|t 
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„5lommt  Seit,  fommt  9flat/'  f agte  giete  ^re^.  „grauen3= 
leute  genug  in  ber  Sßelt!" 

6tc  a^en  eine  2ßeile  unb  tranfen  aBroed^felnb  an^  ber 
Braunen  ©d^üffel,  bie  groifd^en  i^nen  ftanb,  bie  frifd^e 
SSuttemtird^. 

„SBenn  hn  man'BIo^  erft  auf  ber  6d§ule  toärft!"  fagte 
©labe  unb  fd^Iug  mit  ben  §adfen  ungebulbig  gegen  ben  cer^ 
lorenen  ©ol^n. 

„3$  wiE  eä  fd^on  fertig  friegen/'  fagte  ^öxn  unb 
fd^üttelte  bie  gauft  unb  nidfte  ernft  mit  bem  ^opfe.  „^^ 
freue  mid^  f  o  barauf !  Sanbmann  möd^te  id^  nid^t  werben, 
ganj  unb  gar  nid^t.  Slber  in  ben  33üd§ern  möd^te  i^ 
arbeiten,  immerzu.  @ä  ift  bIo§  ba§  eine  bitterböfe  S8e= 
beulen:  menn  l^ier  nur  atteS  in  Drbnung  ift,  unb  barum 
mu^  giete  l^ier  bleiben." 

%ktc  mifd^te  ftd^  ben  3Jiunb  unb  ftellte  bie  leere  ©d^ale 
mit  feftem  Sluffto^  auf  Ut  Sabe.  „^\x  fannft  rul^tg  2anb= 
oogt  werben :  i(!^  bleibe  ^ier  unb  beforge  ben  gangen  5!ram, 
barauf  oerlaffe  Vi^." 

Sörn  l^atte  feine  SBüd^er  fd^on  in  ber  §anb  unb  ging 
in  ben  ©arten  in  ©ebanfen  baoon. 

„Bo/'  fagte  (SlSbe,  „nun  ftnb  mir  allein.  ^en!e  'mal, 
bu,  id^  l^abe  §arro  §einfen  gefe^en;  er  ift  in  ber  britten 
klaffe  ft^en  geblieben  unb  mill  nid^t  mieber  l^in.  3^  ^^^ 
mit  il^m  über  ben  ^ird^^of  gegangen.  2öaS  er  mir  alles 
erjä^lt  ^at!  3d^  fage  bir,  ber  ift  !lug." 

„®ifi>  bid^  nid^t  gu  t)iel  mit  xi)m  ab,"  fagte  giete.  „S)u 
mei^t,  mie  mir  beibe,  bu  unb  i^,  miteinanber  ftel^en." 

„2ld^,  i6)  mei^  fd^on  alles." 

„(Slaubft  bu  e§  nid^t?  ^öxn  mirb  Sanboogt  unb  ift 
uns  nid^t  im  SBege.  Sluguft  heiratet  balb  unb  befommt 
einen  anberen  ©of.  $inrid^  ift  je^t  fd^on  ©olbat,  unb  $anS 
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mu§  im  ttöd^ften  Saläre  ben  Bunten  9lo(f  angtel^en ;  unb  fte 
fagen  alle:  ,3Benn  ber  alte  Äönig  fttrBt,  gt/bt  c§  ^rieg/ 
S)ann  wirb  fidler  boc^  einer  von  il^nen  erf d^off en ;  ber  anberc 
Befommt  einen  fremben  $of.  2Ber  ift  bann  nod^  üBrig? 
©ag'  ^mal,  lüttje^SBitte,  wer  ift  bann  nod^  üBrig  ?  ^u  allein ! 
2)u  ganj  allein!  S)ann  Bin  id^  auf  ber  U^l  ©ropned^t. 
Unb  bann  wirb  bein  SSater  alt  unb  fagt :  ,5linber,  l^eiratet 
eud^,  ba^  i$  in  meinen  alten  3^agen  meine  SRul^e  §aBe.* 
©0  mu§  e3  fcmmen,  unb  fo  rairb  eS  !ommen." 

Bit  nidfte  jerftreut  unb  fing  mieber  t)on  §arro  §einfen 
an:  „©eine  ©d^roefter  ift  fd^on  Sraut  unb  ift  erft  ad^tgc^n 
Saläre  alt.  Söenn  i^  fed^S  ^df)xc  meiter  Bin,  mitt  i^  aud^ 
93raut  fein ;  menn  bu  mid^  bann  nid^t  l^eiraten  fannft,  ne^me 
i^  einen  anberen." 

„2a^  bir  nid^tä  oon  §arro  §einfen  oorreben,  @l0Be; 
er  ift  tin  bummer  Swnge." 

„31^/'  fagte  jie  unb  bel^nte  bie  ©lieber,  „©rgäl^r  mir 
lieBer  'n)a§ !  $arro  §einfen  mei^  immer  fo  oiel  gu  ergäl^len, 
fo  oon  ben  ©ro^en,  maS  bie  aEe§  tl^un.  SiSd^en  Söieberl^olb 
^at  am  3J^ar!ttag  fd^on  getaugt  unb  ift  !aum  fed^el^n. 
©el^'  bu  bod^  an^  ^mal  gu  S^ang,  ba^  bu  mir  'maS  ergä^len 
fannft.  3^  glauBe,  menn  id)  f o  meit  Bin :  ^ä)  tanje  mid^ 
tot;  i^  wiU  taugen,  Bis  i6)  umfalle.  SBenn  mir  3Jlann 
unb  grau  ftnb,  mu^t  bu  mit  mir  gu  jebem  ^ang." 

„$Da§  mill  iiS)/'  fagte  giete  ^rep,  „gu  jebem  5Cang.  ®aS 
ift  ol^ne  weiteres  aBgemad^t." 

„^ie  ^inber  Bringen  mir  erft  gu  S3ett,  unb  bann  gelten 
wir  lo§." 

„^a3  ftimmt." 

©ie  ladete  unb  trommelte  mit  ben  gü^en  gegen  hk 
Sabe  unb  Bog  ftd^  ^in  unb  l^er.  „3)ag  wirb  ein  SeBen  1" 
fagte  fte. 
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„^\xn  %t^\  rüttjc^aBitte!"  fagte  giete  ^xey.  „^ä)  mu§ 
nun  nod^  pj  arbeiten.  ^^  mu§  roadfer  bran,  ba^  td^  Balb 
ber  ©rfte  auf  bem  §ofe  tuerbe." 

2l(S  bte  i^Ieine  oerfd^rounben  wax,  ging  er,  gemäd^lid^ 
pfcifenb,  nad^  ber  §ä(!fel!ammer,  bie  burd^  ein  fleineS,  ^od^s 
liegenbeS  genfter  erhellt  würbe,  unb  fe^te  ftd^  meiö)  nieber 
unb  badete :  „^ie  kleine  fott  meine  grau  werben,  f o  roa^r 
i^  l^ier  ft^c.  SlBer  auf  ber  Ul^I  bleibe  id^  bann  feinen  2^ag 
länger ;  td^  fange  einen  großen  $anbel  an,  ober  i^  gel^e  mit 
il^r  unb  i^rem  ®elb  in  bie  vo^ite  SBelt  unb  roo^ne  in  §am= 
bürg  unb  faufe  mir  ein  §otel^ober  fo  etmaä.  2öer  ©elb 
l^at,  !ann  alles.  5Die  bumme,  Keine  2)een^.  9^a,  fo  bumm 
roic  3örn  ift  fie  nid^t.  3^  ^^^  geitlebenS  auf  ber  U^l  tage= 
lö^nern?   2öa§  für'n  (ginfattl" 

@r  fd^üttelte  ben  ^opf,  ftanb  auf  unb  na^m  vom 
genfterbort  ein  ftarfeS,  gerlefeneS  fSn^,  ba§  irgenb  ein 
früherer  ^ned^t  in  ber  Seutefammer  l^atte  liegen  laffen,  unb 
fe^te  ftd^  roieber  in  ben  raeid^en  §ädffel  unb  la§,  roaS  baä 
S3ud§  gu  erjä^len  mu^te,  oon  fc^roeren  ©turmfluten  unb 
t)on  ben  alten  ©ermanen  unb  com  fd^margen  2^ob,  oon 
Kriegen  unb  übernatürlid^en  ©reigniffen.  2)enn  e3  mar 
ein  t)telfettigeä,  tüd^tigeS  S3ud^.  2)er  ^edfel  mar  oerloren 
gegangen;  aber  ba§  Titelblatt  mar  nod^  ba,  ba  ftanb: 
®nomon»t)Ott  i^lauä  §armS. 

3)ic  ^iere  in  ben  ©tällen  fingen  an,  unrul^ig  ju  merben, 
unb  bie  Kälber  fd^rieen  nad^  gütterung.  giete  ^re9  liatit 
ba§  SBud^  l^ingelegt,  fa^  gufammengefunfen  unb  fu^r  mit 
allen  gel^n  gingern  burd^  fein  rotblonbeS  §aar,  unb  roäljte 
fd^mere  ©ebanfen  l^in  unb  l^er  unb  fprad§  laut  hü  ftd^ 
felbft  unb  grübelte,  xt)k  er  t)on  all  ben  fielen  großen 
planen,  bie  er  l^atte,  ben  einen  ober  anberen  ausführen  fonnte. 
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5\Iau§  )Xi)l  rerBrad^te  bic  tneiften  ©tunben  im  2Birt§= 
l^aufe  ober  in  ben  SauerngefeUfd^aftcn  Bei  Sßi^  unb  ^oliti!*' 
unb  ^artenfpiel,  unb  in  ben  wenigen  ©tunben,  hk  er  in 
feinem  §aufe  war,  fpa^te  er  ober  ging  unruhig  bur(^§ 
gange  ©eroefe  unb  feinte  ftd^  na^  bem  Ort  feiner  greube. 
^r  ^atte  ftd^  um  hcn  Unterri^t  feineä  3ii«9P^«  "i^^  Ö^ 
flimmert  unb  raupte  nid^t,  mie  e§  i§m  Bei  ber  Slufnal^me« 
prüfung  ge^en  würbe,  unb  fc^eute  biefen  ^ag.  2)enn  nid^tS 
war  il^m  fd^recflid^er,  al§  in  eine  läd^erlid^e  Sage  gu  fommen. 
S)a  er  fo  in  Sug  unb  Sd^ein  ba§inIeBte,  erfd^redfte  e3  i^n, 
oI§  ^öxn  eines  STageS  ju  i^m  fagte :  „Seigrer  $eter§  l^at 
einen  33rief  Befommen,  ba^  id^  üBermorgen  gur  Prüfung 
fommen  fott.  ®ie  ©d^ule  fängt  aBer  erft  nad^  Dftern  an. 
©ott  i^  nun  üBermorgen  mit  bir  gur  ©tabt  fahren  ?"  ^laua 
U^I  mad^te  ein  Bebenflid^  ©eftd^t,  bann  ging  fd^önfter 
©onnenfc^ein  barüBer  ^in.  „Sßei^t  bu,  maS  x^  mir  fd^on 
gebadet  ^aBe?  3^  ^^Be  gebadet:  2:i^ie^  ^^ieffen  fott  ix6) 
^infa^ren.     @3  wirb  i§m  großen  ©pa^  mad^en." 

2(lfo  fam  am  britten  iage  %l)k^  2^1^ieffen  mit  feinem 
großen,  alten  SBagen  mit  ben  Beiben  gleid^  ^o^en  ©tül^len»" 
auf  bie  §offteIIe  gefal^ren  unb  fagte :  „®u  mu^t  auf  bem 
jmeiten  ©tu^I^^en,  ^örn,  bamit  \)u  unterwegs  nod^  nad^benfen 
fannft.  §aft  beinen  geiftigen  ^ram  gut  Beifammen,  3*^^^«  • 
2Bir  woEen  ben  ©anbweg  fal^ren,  ha^  nid^tS  baoon  fpillt* 
S)a§  t|fue  id^  aud^,  wenn  id^  SBadEtorf  gur  ©tabt  fal^re." 

„@g  ift  oerfe^rte  Seit/'  fagte  2öieten  furg,  „bumme 
SReben  gu  l^alten ;  unb  wer  Balb  fünfgig  ift  unb  nod^  nid^t 
oemünftig  ift,  ber  ift  gu  Bebauern." 

2)a  fd^wieg  er  unb  fal^  auf  feine  ^ferbe,  wä^renb  Sörn 
l^inter  i^m  in  ben  gweiten  ©tul^PItetterte  unb  feine  SBüd^er 
auf  bie  eine  ©eite  legte  unb  auf  bie  anbere  ©eite  gwei 
SSuttertöpfe  ftellte,  weldbe  SSieten  ifim.  binaufreidbte. 
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„(S§  tft  ein  ®Ienb/'  fagte  SBieten,  „baj  U§1  md^t  felbft 
mit  bem  gw^Ö^*^  loSfä^rt.  gd^  tt)ei§  roo^l,  warum  er  baS 
nid^t  tl^t." 

Sörn  tt)u^te  e§  aud^.  @r  fanb  aber  biefen  %a%  unb  feine 
gange  Sage  fel^r  fd^roierig,  Bebenflid^  unb  befd^ämenb,  unb 
fanb  e§  oerftänblid^,  ba^  fein  SSater,  ber  gro^e,  immer  l^eiter 
iäd^elnbe  ^ann,  pd^  l^eutc  t)on  i^m  jurüdfjog.  ©päter,  als 
er  ein  SD^ann  geworben  mar,  ^at  er  üBer  bieä  gern« 
bleiben  anberä  gebadet,  '^o^  alä  ein  SSiergigjäl^riger  ift  er 
im  3^amen  feines  SSaterS  rot  geworben,  wenn  er  ftd^  biefer 
©tunbe  unb  i§rer  ©d^mad^  erinnerte. 

®r  fa^  gebrüdft  unb  ftiE  gerabe  l^inter  %^k%  %xim 
^ü^l,  giete  ÄrepS  Siebfte,  ftanb  an  ber  ^üd^entjfüre,  unb 
bie  beiben  ©ro^mäbd^en  famen  aud^  l^erauS  unb  ladeten 
über  2^1^ie5  unb  fagten  über  Sörn  gu  einanber:  „@§  wirb 
il^m  fd^on  gut  ge^en."  ©ie  mod^ten  i§n  aUe  troj  feines 
ftillen  unb  fteifen  SßefenS  gern  leiben  unb  bemunberten  feine 
Siebe  ju  ben  SBüd^ern  unb  l^ielten  i§n  für  ein  großes  Sid^t. 
%i^te  Sixer)  ftanb  an  ber  ©tatttjfür,  minfte  mit  ber  gor!e* 
unb  rief:  „All  ngh.t}%\)k^V'  ©Isbe  ftanb  am  2ßagen  unb 
ladete  über  ben  l^ol^en,  fd^margbraunen  ß^linberj  ben  %\)k^ 
trug,  unb  fagte :  „%^k^,  bu  mad^ft  alleS  oerfel^rt.  ©old^en 
§ut  trägt  man  bod^  nur  Ui  S3egräbniffen." 

„Unb  für  ben  Sanboogt,  ^inb.  gd^  fage  bir,  id^  beft^e 
in  biefem  §ut  bie  Urform  aller  2^oten^te,  bie  gmifd^en  @Ibe 
unb  ^önigSau  in  ben  Säben  unb  in  ben  6d^rän!en  liegen. 
SllleS,  maS  an  einem  §ut  runb  ift,  ift  an  biefem  ^nt  freiS* 
runb,  unb  alles,  maS  an  einem  §ut  minflig  ift,  ift  an 
biefem  §ut  red^tminflig.  3D^ein  5^opf  ift  etmaS  länglid^; 
barum  mu§  iii)  ein  ©ummibanb  unterS  5linn  legen." 

„©0,"  fagte  @lsbe,  „nun  l^alt  man* auf;  nun  fommji 
bu  mieber  inS  Xübncn*"bineitt." 


W^.c^ 


g  ^ituüncn» ütnem."  ,     ...      /,_     .    ri-rUÄL* 
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„3a/'  fagtc  SBieten,  „nun  fal^rt  ab,  bamtt  ber  Samt 
aufhört  uttb  mx  tüieber  an  bie  Slrbeit  fommen  ...  2a|  eä 
bir  gut  gelten,  Sörti!  TOr  ift,  alä  roenn  biefer  ^^ag  bir 
nod^  ©Utes  Bringen  wirb,  gd^  roeig  aber  nid^t  ...  eS  ift 
etroag  babei." 

2ll§  fte  unterl^alb  9lingel§]^örn  auf  bem  roeid^en  ©anb« 
roege  l^inaufbogen,  tarn  SiSbetl^  3un!er  fd^räge  von  3flingeIS« 
]§örn  heruntergelaufen  unb  rctnfte.  „2^§te^,  l^alt  ftill !  X^ie^ 
^alt  raf^  'mal  ftitt!" 

„2Ba§  ^aft  bu  benn,  «Pringefe?" 

„3d§  wollte  Sörn  blo^  nod^  'u)a§  geben/'  fagte  jte.  ,,©§ 
gel^t  btd^  nid^tS  an."  ©te  fprang  gterlid^  auf  ben  2;ritt 
unb  brüdEte  bem  trübfeligen  3örn  einen  großen,  fd^önen 
Slpfel  in  bie  §anb.  „2)a§  ift  ber  le^te  2l|)fel  im  gangen 
§aufe/'  fagte  fie,  „ben  friege  i6)  immer,  ^ber  nun  fottft 
bu  il^n  l^aben."  ©ie  fprang  rafd^  lieber  herunter,  unb  trat 
feitn)ärt§  in  bie  §eibe  gurü^  unb  l^ob  bie  §anb  oerlegen 
unb  fd^elmifd^  unb  brol^te  i^m.  „SBenn  hu  nun  erft  Sanb* 
oogt  bift!   D^a!  ...  9^un  fa^r'  man  gu,  %^ie^\" 

©ie  fuhren  im  langfamen  ^rabe  im  tiefen  ©anbe  burd^ 
bie  §eibe.  (5ä  mar  fein  S^riumpl^ug.  SSorne  fag  %^k^ 
unb  fal^  auf  bie  diMtn  ber  $ferbe.  ^n  feinen  üeinen, 
fingen  Singen  unb  in  feinem  fleinen,  mageren  ©eftd^t  unter 
bem  ^ol^en,  fteifen  ^oten^ut  blinfte  unb  läd^elte  bie  SBeiä« 
l^eit,  meldte  ju  ben  Seiben  fagt :  „3^  ^^^  ^^^\^  iiber  eud^ 
lad^en/'  unb  gu  ben  greuben:  „3$  w)tll  leife  über  eud^ 
meinen/'  bie  SßeiSl^eit,  meldte  fagt :  „S)a§  3J?enfd^enleben  ift 
unerflärlid^.  3)udf  bid^,  SSögelein,  unb  fürd^te  bid^  nid^t: 
e3  ift  aEeS  in  eine§  großen  (BotU^  §anb."  Unb  bal^inter 
fa^  ^öxn  in  all  feiner  frifd^en  3«9S«b  unb  in  all  feinem 
9leid^tum,  linfg  Suttertöpfc  unb  red^tg  SBiffenfd^aft,  unb 
[al^  ernftlid^  grübelnb  nox  ftd^  l^in,  al3  ginge  eS  baS  gange 
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ßeben  ^tnburd^  f)miex  bem  bunfelBraunen  ^otenl^ut  l^er 
in  ba§  ©raS. 

2)ann  ftieg  ^Ö^er  unb  l^ö^er  bte  alte  ^ird§e  cor  il^nen 
auf,  bann  fam  'i>k  §oIgbrüdfe  über  bte  3ßinbbergerau,  unb 
bann  !amen  bie  oielen  §äufer,  btd^t  an  bid^t,  mit  bcn 
fpi^en,  ^eEroten  S^^Ö^I^äd^ern. 

$Da  fte  bte  l^erfömmlid^e  SBirtfd^aft,  in  ber  bie  fleinen 
S^orfbauern  mit  ben  eigengemad^ten ,  blauen  unb  grauen 
^ödcn  t)er!e§rten,  in  ^an  fanben,  mußten  fie  in  bie  untere 
©tabt  fal^ren  unb  famen  in  eine  SBirtfc^aft,  in  ber  fonft 
nur  W  reid^lebenben  SJlarfd^bauern  »erf ehrten. 

^ie  beiben  oermeilten  groei  ©tunben  in  ber  großen, 
leeren  2Birt§ftube,  beibe  in  ^rud^  unb  9^ot.  görn  ftanb 
am  genfter  unb  fal^  ^inau§,  unb  %l)k^  ging  l^in  unb  l^er 
unb  nippte  an  bem  @lafe  Kümmel,  ba§  er  beftellt  l^atte, 
unb  füHte  feine  pfeife  gmeimal  a\x^  bem  ^aba!ä!aften,  ber 
nad^  alter  ©itte  gur  unentgeltlid^en  S3enu|ung  für  jeben 
©aft  auf  ber  St^onban!  ftanb.  5Dann  gingen  fie  burd^  Heine, 
ftille  ©trafen  nad^  bem  ©^mnaftum? 

$Da  %i)k^  bie  ©eraol^nl^eit  l^atte,  hk  au3  feiner  Se* 
fd^eiben^eit  !am,  niemals  ein  §au§  burd§  bie  gro^e  §aupts 
tj^ür  gu  betreten,  fonbern  immer  in  eine  3^ebentJ(ür  l^ineins 
ging,  bie  entmeber  in  bie  ^üd^e  ober  in  ben  ©taH  führte, 
fo  ging  er  aud^  je^t  in  einem  fd^euen  Sogen  um  hie  gro^e 
aufgetreppte  ^aupttjfür  unb  fanb  an  ber  ©eite  glüdflid^ 
(gingang,  welcher  in  bie  ^ellerrool^nung  beg  ^ebeEemfül^rte. 
S)er  mar  ein  <Bd)n\tev  unb  fa^  am  ©d^uftertifd^,  unb  t)or 
il^m  ftanb  fein  3Jlorgen!affee,  unb  bie  5!Jlorgenfonne  fun!elte 
unb  fpielte  in  bem  blanfen  ©ifengerät  unb  um  bie  ©la§= 
fugel,  bie  barüber  ftanb,  unb  in  jebem  meinen  ©attbforn, 
momit  bie  meije  ^iele  ber  fleinen  ©tube  frifd^  geftreut  mar. 
©in  angenel^mer,  frifd^er  ©erud^  oon  ^ed^,  Sebermerl  unb 
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5laffee  füllte  bte  ©tuBe  unb  erfreute  %\)k^  %^kf\en§  t)er» 
einfamte  ©eele. 

„3(^  Bringe  l^ier  einen  3fte!ruteri>"  fagte  er  freunblid^. 
„^led^enmeifter  $eter§  t)on  2Bentorf  l^at  il^n  tJorBereitet. 
^a§  ©nglifd^e  oerftel^t  er.  2Baä  fonft  nod^  nötig  ift:  bie 
anberen  grembroörter  unb  ben  gangen  BixV^.  ba3  rotll  er 
^ier  lernen,  unb  jroar  xüxU  er  auf  ben  Sanboogt  l^inaug." 

©er  ©d^ufter  fal^  üBer  bie  SriUe  weg  unb  fagte :  „3$ 
xoiU  xi)n  gleid^  l^inaufBringen ;  fie  l^aBen  fd^on  angefangen." 

„^a,  ^öxn,  benn  mad^'  beine  ©ad^e  gut.  ©u  roei^t, 
ba^  3Jle]^lBeuteI  unb  ©d^raeinSfopf  gute  ©inge  ftnb,  bagu 
ein  guter,  we^rl^after  Slnjug  für  ©ommer  unb  2ßinter  unb 
ein  guteg,  fefteS  §au§  üBerm  5lopf.  2)a§  alle§  ftnb  gute 
®inge,  3örn !  ©a§  ato  wirft  bu  geitleBenS  l^aBen,  wenn 
hu  Sanboogt  roirft." 

^it  Beiben  gingen  aB,  unb  X§ie§  fe^te  ftd^  in  bie 
©onne,  ftellte  ben  §ut  oorftd^tig  auf  bie  ^niee  unb  ^offte 
auf  eine  gemütlid^e  Unterl^altung.  ®er  ©d^ufter  tarn  roieber, 
ftettte  bie  2^affe  jur  Q^U  unb  fing  an  gu  arBeiten. 

„©agen  ©ie  'mal,  3Jleifter,  wie  lange  bauert  benn  fo 
ein  ©ang  burd^  bie  ©d^ule,  Bi3  er  mit  allem  fertig ,  ift  ?" 

„3a  .  .  .  e§  !ommt  barauf  an,  oB  ber  Sunge  von  unten 
anfangen  mn%  ober  oB  er  einige  klaffen  üBerfpringt." 

„Sd^  beule,"  fagte  2^1^ie^,  „er  roirb  einige  üBerfd^Iagen ; 
benn  erftenS  l^at  er  fd^on  p)^  ^a^xc  lang  Bei  ^eterö 
Hnterrid^t  gel^aBt,  unb  groeitenS  ift  er  ber  ©ol^n  oon 
^rau§  U^I." 

„mau§  IX^I  oon  SBentorf?" 

„ga,  ber.  3)ie  Seigrer  toerben  wiffen,  ba§  e§  bem  auf 
ein  paar  @Ia§  ©rog  unb  einige  ©pedffeiten  nid^t  anfommt; 
unb  mir  —  baä  mollte  i(!^  nur  neBeuBei  fagen  —  !ommt  e§ 
auf  ein  ?Jiiber^  ^uten  fd^raarjen  33adftorf  aud^  nid^t  an.    3^ 
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Bin  %\)ki  Stl^tef[en.  Bit  fagen  meiftenS  ,%l)k^  a^ter  ber 
J^eefc*    2Baä  meinen  ©ie?" 

„^a,  fe^en  ©ie,  X^iefjen,  ba§  ift  f  o :  2ll3  neulid^  Bei 
meinem  SSetter,  bem  jüngften  Sruberfo^n  t)on  meiner 
2Jlutter  . . .  ©ie  ift  eine  geborene  @§nern)ölfen  au§  SBen= 
torf.     2ßif[en  ©ie:  oon  ben  Arenen  t)on  ©Überbonn?" 

,,3(]^  mei^,"  fagte  Stl^ie^,  „ber  alte  §inridf  ^re^ !  ©eine 
jmeite  grau  mar  auf  Beiben  D^ren  tauB  unb  l^örte  nur, 
maS  fie  ^ören  mollte." 

„Sflid^tig,  bie  meine  iä).  3Jlein  SSetter  ift  früher  ©d^ufter 
gemefen,  je^t  ift  er  gul^rmann.  3la,  ba  roaren  auf  ber 
2^aufe  t)ier  ©d^ufter  unb:  mag  meinen  ©ie,  mie  mele 
baoon  t)om  So(f  gefallen  maren?" 

„We  t)ier.  ©d^ufterei  aufgegeBen,  anbere  SlrBeit  ans 
gefaxt,  unb  e§  ging  il^nen  allen  gut . . .  ©o  ift  e§  aud^  mit 
bem  ©pmnafium*:  oon  fünf,  bie  l^ineingel^en ,  Bringt  e§ 
l^öd^ftenS  einer  gu  @nbe." 

„Sörn  ll§l  Bringt  e§  fertig  V  fagte  %^k%  „@r  ft^i 
ben  gangen  Xag  Bi§  über  bie  Dl^ren  in  ben  Sudlern  unb 
l^ört  unb  fielet  nid^tä.  @r  l^at  e§  ftd§  in  ben  ^opf  gefegt : 
er  mitt  Sanboogt  merben." 

2)a  ftanb  Sörn  in  ber  ^J^ür,  ein  menig  Bla^  in  bem 
langen,  fd^malen  (Seftd^t  unb  ba§  ^eEe  §aar  fteil  aufgerid^tet, 
als  moEte  jebeg  einzelne  §aar  fe^en,  maä  %^k^  für  Singen 
mad^en  mürbe.  „Tlix  ift  e§  gang  einerlei,  %^xe%  unten 
ober  oBen!   Semen  voiU  i^  ^wa^V 

%^k^  l^telt  ben  §ut  in  Beiben  §änben,  alä  wartete  er, 
ba^  i§m  ein  ©rofd^en  §ineingemorfen  mürbe,  „©ie  fönnen 
bir  ^ier  nid^tS  mel^r  Beibringen?"  fd^rie  er,  „gerabeauä  auf 
ben  Sanboogt  lo§?" 

^öxn  .f^üttelte  ben  ^opf,  ba§   bie  ©onne  im  §aar 


—   111    ~ 

fprang.  „@§  i]l  alle§  cerfel^rt.  Satctn  follte  e§  fein  . . . 
SBie  alt  ftnb  bie  Swnö^«/  ^i^  i«  ^^  unterften  ÄIaf[e  ft^en  ?" 

„^u  roirft  glügelgmann/'  fagte  ber  ©d^ufter. 

„©te^ft  bu,  5t§tep  3n  ber  unterften  klaffe  ber  atter« 
längfte !  2)a§  fommt  'oavon !  @r  ift  jeben  %a%  in  bie  ©tobt 
gefal^ren;  aber  er  l^at  nid^t  gefragt,  ob  i^  Satein  ober 
©nglifd^  hvau^ie .  .  .  Slber  ii^  wiÜ  b  o  d^  Sanboogt  werben. 
3d^  l^abe  i^nen  ba  oben  gefagt,  ba§  id^  nad^  Dftem  roieber* 
fomme." 

„Sunge,  3örn!  2Ba§  fott  SiSbetl^  fagen  nnb  gietc 
Stver)V' 

„Einerlei!  3ft  mir  gang  einerlei!  gd^  lomme  nad^ 
Dftem  rcieber,  wenn  bie  ©d^ule  anfängt.  3^  njiU  oon 
unten  anfangen  unb  unter  ben  $rüdfeln*ft^en.   5^omm'  mit!" 

%^k^  ftanb  langfam  auf  unb  fd^üttelte  ben  ^opf: 
„Swnge,  SÖrn,  roaS  ift  baä  eine  böfe  BaiS)el  ©lobe  mirb 
wieber  fagen,  ba^  aUeä  fd^ief  ge^t,  toaä  id^  anfange,  unb 
beine  großen  S3rüber  werben  ben  3Kunb  weit  aufreihen  unb 
lad^en.  Slber  wa§  ^ilft  ba§?  2lu§  ©nglifd^  wirb  nid^t 
Satein.     2)enn  !omm,  3örn!" 

©0  sogen  fie  ab  unb  famen  wieber  ing  Sßirtäl^auS. 
2^^ie^  trän!  ba§  ®Ia§  Kümmel,  bag  ba  nod^  l^alb  ooE  auf 
ber  S^onban!  ftanb,  leer  unb  ftopfte  feine  pfeife  oon  beS 
SßirtS  ^aba!  gum  brittenmal  unb  fe^te  umftänblid^  ben 
großen  §ut  auf  unb  fragte,  wa§  er  fd^ulbig  wäre.  Slber 
ber  SBirt,  ber  über  bie  geringe  SSerge^rung  unb  ben  großen 
2^aba!|t)erbraud^  l^alb  erweitert  unb  ^alb  erboft  war,  fagte: 
„^u  ^aft  bid^  freigeraud^t,  ^^l^ieffen,"  unb  woEte  nid^tg  an* 
nehmen,  ©o  ful^ren  fie,  an  ©elb  wenigfteng  gang  uns 
gefd^äbigt,  über  'ok  §eibe  gurüdf.  ©ie  fa^en  aber  biegmal  bid^t 
hd  einanber.  ©ie  fprad^en  nid^t  oiel,  nur  ba^  Sörn  einiges 
mal  fagte:  „3ft  mir  einerlei!  3d^  will  eg  bod^  burd^fe^en!" 
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2(I§  fie  aus  ber  ©rrenallee  l^erauSBogen  unb  auf  ben 
§of  ful^ren,  tarn  ©lobe  auö  ber  ^üd^entjfür  mit  gang  oer« 
toetnten  STugen  unb  fd^lud^gte  ^ei^  unb  oft  auf  unb  roar 
fo  im  SBeinen,  bafe  i^re  ©^ultern  auf=  unb  nieberftiejen. 

SBenn  %^k^  2:i^ieffen  ein  Xlnglüdf  mit  anfeilen  mu^tc, 
geriet  er  in  Slufregung,  ri^  bie  Slugen  xüeit  auf  unb  §am* 
pelte  mit  Slrmen  unb  Seinen.  2Im  menigften  fonnte  er 
(gisbe  rceinenfe^en:  „©ag' bod^  blo^,  lüttje  SBitte.  2ßa§ 
^aftbu?  2ßer  ^atbir 'maS  getjran?"  215 er  fte  fonnte  nic^t 
reben,  fo  ftar!  \tK^  e§  fie. 

^a  fam  SBieten  um  bie  @dfe  an  ben  Sßagen  unb  f agte : 
„®en!t  eviii)  bod^ !  Ul^l  fommt  gufäEig  in  ben  ^ferbeftaH, 
ba  ft|en  @I§Be  unb  %i^ie  ilre^  Slrm  in  Slrm  auf  ber 
gutterlifte,  unb  U^l  l^ört,  roie  ber  Senget  i^x  correbet,  ba§ 
er  fie  heiraten  voxU,  unb  bann  mU  er  Sauer  auf  ber  U^l 
merben.  2Bie  ber  3""Ö^  ^^^  ^^  Beften  9?eben  ift,  friegt 
Vi\)l  i^n  am  fragen  unb  l^aut  i^n  burd^  unb  mirft  i^n  au§ 
ber  ©tatttjfür.  5lun  ft^t  er  in  ber  Kammer  unb  fammelt 
feine  ©iebenfad^en,  unb  bie  ®eern  ^eult." 

3örn  ftarrte  mit  offenem  3Jlunbe  ju  3Steten  l^inaB: 
„^ommt  %icie  nun  roeg  t)om  §of?" 

„©elBftDerftänblid^!''  fagte  Sßieten,  „fofort!  ©o  ein 
nafemeifer  unb  fd^led^ter  HJlenfd^!  2Bo  ber  bod^  Blo^  bie 
mden  ^er  ^at." 

2)a  !am  %kU  ^rep,  feinen  ©onntagSangug  im  Bunten 
%uö)  unterm  2lrm,  au§  ber  ©taHtJjür.  „200  i^  ba§  l^er 
l^abe?  Son  bir  §aBe  i^  eS."  @r  Brüllte  laut;  alle  3JJänns 
lid^feit  mar  i§m  oergangen.  „5^un  mu§  ic^  weit  meg  nad^ 
§amBurg !  ©  o  mu^  i^  meg,  mie  i^  ge^'  unb  ftel^' !  Unb 
x^  roei^  nid^t  'mal,  mo  eg  liegt.  ®u  l^aft  immer  ergäl^lt  oon 
§anS  im  @(üdf  unb  t)on  fielen  ©olbüften  unb  Don  bem 
Sürftenbinber,  ber  ^önig  mürbe." 
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%^k^  roax  vom  SBagen  gefttegen:  „5tomm  l^erunter, 
Sörn,  toaS  ft^eft  bu  hal  ^omm,  @l§bc.  ^m  fei  man 
ftill,  Hein'  5Deern." 

SlBer  bte  xi^  ft$  Io§  unb  lief  auf  ben  Sßeg  gu  giete 
^rep  l^ittunter  unb  fa^te  i^n  am  Slrm  unb  fd^rie  laut: 
„@r  foH  nid^t  weg,  er  fott  nid^t  roeg!  3d^  l^ab'  i^n  fo 
lieb,  i(^  l^ab'  il^n  fo  lieb!" 

Slber  giete  ^rep  fd^ob  fie  t)on  ftd^  unb  brüHte  wieber 
unb  jammerte :  „^^x  f oUt  fe^en  . . .  id^  merbe  mieberlommen, 
unb  bann  mill  i6)  l^ier  auf  ber  Ul^l  mol^nen.  @ine  gro^e 
S3ürftenbinberei  mill  x^  l^ier  anlegen  mit  Dampfbetrieb." 

(Sr  l^ob  bie  S^^^/  ^^&  ^^^  ^<J^  ^'^^it^ß  Sünbel  ent« 
glitt,  büdfte  ftd^,  nal^m  e§  mieber  auf  unb  ging  über  ben 
SBeg  in  ba§  §au§  feine§  2Sater§. 

2Öieten  ^loo!  ftanb  ba  unb  fd^lug  bie  §änbe  gufammen, 
breite  ftd^  um  unb  ging  in  i^re  ©tube  unb  fe^te  fx^  an  bie 
Slrbeit  unb  mar  guerft  in  l^ei^em  gorn  unb  großer  ©d^am. 
©ie  l^atte  biefe  Dinge  in  ^eimlid^en  ©tunben  mit  l^alb* 
lauter  ©timme  ftaunenben  ^inbern  ergä^lt,  al§  SBeigl^eit 
einer  2öelt,  bie  anberen  verborgen,  i^r  aber  txn  menig 
entijüllt  mar.  ©ie  meinte,  ba^  biefe  alten  Dinge  mert 
mären,  raeiter  ergä^lt  gu  merben,  um  W  ©eele  mit  gurd^t 
unb  ©rauen,  SikW  unb  greube  gu  erfüllen.  Slber  biefer 
Sunge  l^atte  fte  ge^anb^abt  vok  ©paten  unb  ^älberftodf 
unb  fd^rie  fie  nun  in  ber  l^ellen  ©onne  über  ben  §ofpla$. 

©ie  lie|  bie  ^anbarbeit  in  ben  ©d^o§  ftnfen  unb  ftarrtc 
cor  ftd^  auf  ben  ^ifd^,  unb  mäl^renb  fte  fo  unbemeglid^  t)or 
ftd^  l^in  fa§,  legte  eine  unftd^tbare  $anb  ein  Silb  nad^ 
bem  anbern  oor  fte  l^in,  unb  aUe  Silber  erjä^lten  t)on  oiel 
SJlül^e,  9^ot  unb  ^ob  ber  3Jienfd^en,  bie  fte  einft  gefannt 
l^atte;  unb  ein  S3ilb  mar  trauriger  als  ba§  anbere.  Unb 
bann  fa^  fte  %i^U  ^re^  in  bie  Sßelt  ge^en,  o^ne  gül^rung, 

gtenffen,  35rn  U^I.  8 
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mit  biefen  bunten  ©ebanfen.  ^a  fa^  fte  fxö)  in  ber  ©tuBe 
um,  unb  als  fte  merfte,  ba^  fie  aEein  roar,  legte  jte  bie 
Sanb  auf  il^r  ©ejtd^t  unb  weinte  leife. 


SlIS  e§  bunfel  raurbe,  tarn  %\eie  ^re^  au§  feines  SSaterS 
§an§,  fein  S3ünbel  mit  bem  SBerftagSangug  unterm  Slrm; 
feine  2Rutter  fa^  ^interm  Dfen  unb  meinte,  „giete,"  rief 
fte  i^m  nad^,  „bu  Bift  eben  erft  fteB^e^n  ^di)xc;  gel^'  nid^t 
fo  meit."  ©ie  \)a(3i)ie  an  bie  anberen  dreien,  bie  fo  meit 
geflogen  maren,  ba^  fte  nid^t  mieber  l^eimgefel^rt  maren, 
nad^  STmerifa,  unb  ©Ott  mod^te  miffen,  mag  e§  fonft  nod^ 
für  Sänber  gi^t.  ©ie  mar  nod^  Bei  bem  alten  ©tüBel  in 
bie  ©d^ule  gegangen,  ber  als  §ofenfd^neiber  einen  gemiffen 
Sfluf  geljaBt  ^atte,  aBer  als  Seljrer  einen  geringen,  ^a^n 
l^atte  fte  immer  einen  garten,   Benommenen  ^opf  gel^aBt. 

„©oroeit  als  bie  SBelt  ift/'  fagte  giete  ^rep.  „mit 
ber  §unbepeitfd^e  ^at  er  mid^  gefd^lagen,  ber  ©d^inber= 
l^anneS."  @r  fing  mieber  laut  an  ju  meinen  unb  Ballte 
bie  gauft  gegen  baS  groje,  alte  §auS  unb  gegen  bie  l^o^en 
©d^eunen,  beren  gemaltige  ©trol^bäd^er  bun!el  unb  füll 
unter  ben  ^ol^en  Rappeln  unb  ©fd^en  lagen. 

2ßenn  ^lauS  Ul^l  bieS  SBeinen  unb  biefen  gorn  ge« 
feigen  l^ätte,  fo  f)'dtU  er  laut  unb  l^erglid^  gelad^t  unb  \)äite 
eS  auSgefd^müdft,  unb  l^ätte  oon  eigenem  ein  menig  l^ingu= 
gefügt  unb  l^ätte  eS  in  allen  SBirtSl^äufern  ergä^lt. 

Safper  ^reg  mar  mit  t)or  bie  2:j^ür  getreten:  „@S  ift 
gang  einerlei,  mo  bu  l^ingel^ft,"  fagte  er,  „alfo  fannft  bu 
nid^t  t)erBiefternl  Unb  baS  ift  fd^on  etmaS,  menn  man 
nid^t  oerBieftern^  !ann.  Unb  fd^roer  Belaben  Bift  bu  aud^ 
nid^t:  bu  fannft  jur  S^^ot  querfelbein  ge§en,  baS  ift  aud^ 
*maS  mert.  ©ie§  5U,  ba^  bu  'maS  Drbentlid^eS  mirft.  Sßenn 
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bu  ein  Sump  getüorben  Bift,  bann  !omm  ntd^t  wtebcr. 
Sßenn  bu  aber  ettoaS  erreid^t  ^aft,  bann  fte§'  einmal  nad^, 
wie  es  un§  gel^t." 

@r  raar  fd^on  unterroegS,  in  ber  Dämmerung  faum 
me^r  gu  fe^en:  „5Du  fannft  bid^  barauf  oerlaffen,  SSater, 
bag  i^  n)ieber!omme." 

21I§  er  ftd^  raieber  umbrel^te,  um  weiter  ju  gelten,  ftanb 
Sörn  IX^I  ba  am  2Bege:  „^l^ie^  l^ält  mit  feinem  ©efpann 
oben  an  ben  Scannen/'  fagte  er  leife.  „^u  follft  biefe 
S^lad^t  Bei  i^m  im  ^eeö^of  fd^lafen." 

«Sie  gingen  gufammen  unter  ben  §ügeln  entlang,  Bi§ 
lin!§  eine  3Jlulbe  !am,  bie,  mit  §eibe  unb  ©id^enfratf  Be= 
mad^fen,  gmifd^en  gmei  §ügeln  fd^räge  gur  §ö]^e  fül^rte. 
2)ie  SRulbe  mar  fo  Breit  unb  tief,  ha^  ein  gutes  ^Säuern« 
^auS  barin  ftel^en  fonnte,  unb  mürbe  nad^  oben  l^in  feid^ter 
unb  fd^mäler,  Bis  fte  auf  baS  §eibefelb  münbete. 

%kie  Rxcr)  ging  üoran  unb  mar  ftill,  nur  jumeilen 
ftie^  baS  ©d^Iud^jen  nod^  in  ber  ^el^le,  bann  fd^üttelte  eS 
feinen  gangen  Körper. 

Sluf  l^alBer  §ö^e  ber  3JluIbe,  gmifd^en  niebrigem  ©id^ens 
geftrüpp,  neben  bem  fd^malen  gu^fteig,  ber  gur  §ö§e  führte, 
lag  ein  freiSrunbeS  Sßaffer,  an  Umfang  nid^t  größer  als 
ein  Sßagenrab,  Bis  an  ben  Sflanb  voU  oom  frifd^eften, 
Haren  Sßaffer.  2)aS  mar  ber  ©olbfoot.  ©ine  DueHe,  bie 
unftd^tBar  oon  oBen  !am,  füllte  i^n  immer  aufs  neue  Bis 
an  ben  3ftanb;  nad^  unten  üerfd^manb,  roaS  überflog,  mit 
leifem  Stiefeln  unterS  ©eftrüpp.  3^^^/  ^^^^i  ©terne,  bie 
über  i§m  am  §immel  ftanben,  lagen  in  SBiberfd^ein  im 
Sßaffer,  einzelne  Blattlofe  3^^^9^  ^^^  ©eftrüppS  l^ingen  üBer 
bem  Staube ;  il^r  Sßiberfdtjein  ftanb  im  2ßaffer  als  fd^räge, 
fd^arfe  ©pie^e,  bie  ben  ©ingang  mehrten,  ^in  SBinb  fam 
Dpm  SDteere  l^erauf  unb  ging  ül^r  baf  ©eftrüpp  l^in,  baS 
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ooH  trodfencr,  »orjöl^rtgcr  SBIättcr  voax.  @3  raffelte  unb 
rebete  unten  unb  üon  oben  unb  üon  ben  ©etten. 

^ete  ftanb  ftill  unb  fal^  nad^benfltd^  in  ba§  Sßaffer. 
„3d^  möd^te  tüo^l  roifjen,"  fagte  er,  t)on  einem  ©d^luc^gen 
unterSrod^en ,  „wie  eS  auf  bem  ©runbe  augftel^t,  unb  oB 
man  ben  ©runb  fül^Ien  fann." 

Sörn  XDoUte  i^n  tröften  unb  fagte  mit  fd^road^em  3«= 
fpru^:  „2BiEft  bu  nid^t  'mal  nad^  bem  ©teinberg  Bei  ber 
$eefe  ge§en,  t)on  bem  bu  immer  gefprod^en  ^aft?  ®u 
fagft :  ^a  liegt  ein  ganjer  §aufen  ©olb,  ©tüdfe  mie  ^inb§- 
föpfe  barunter." 

giete^re^  fd^üttelte  ftar!  ben^opf:  ®iefe  ^inb§!öpfe 
roaren  in  feinem  ^opfe  entftanben ;  er  liatte  ba§  gelb,  bag 
SBieten  an  mand^em  2l6enbe  unter  bem  Sampenfd^eine  fo 
fleißig  Bebaut  liatte,  burd^  eigene  5lrBeit  Bebeutenb  ermeitert, 
mit  fold^  [tarier  greube  am  ©rfinben  unb  fold^er  2ßärm*e, 
ba^  er  jumetlen  nid^t  geraupt  §atte,  maä  Sßieten  Berid^tet 
unb  roaS  er  felbft  baju  erfunben  liatte.  2lBer  l^eute  abenb 
fd^ieb  r^d^  SSa^rl^eit  unb  ^td^tung :  ®te  ^inb§!öpfe  in  ber 
§eibe  maren  erbad^t.     Slber  ber  ©olbfoot  raar  ed^t. 

@r  ftarrte  in  ba§  Sßaffer;  bann  ging  er  langfam  weiter 
l^inauf.  2ll§  fte  oben  auf  ber  §ö§c  angefommen  maren, 
fagte  er:  „3^un  ge^  nad^  §aufe.  3d^  will  je^t  allein 
roeitergel^en." 

2)a  ging  ^Öxn  ol^ne  §änbebrudf  unb  ol^ne  5lbfd^ieb§s 
njort  über  bie  §eibe. 

giete  ^re9  aber  blieb  oben  in  ber  bürren  §eibe  [teilen. 
2ll§  ^öxn  ftd^  umfal^,  ftanb  er  mie  ein  fd^roarjer  ^fal^l 
am  §orijontf 

Sangfam  feierte  giete  ^re^  ftd^  um  unb  ging  mieber  in 

bte  3Jlulbe  hinunter,  legte  fein  S3ünbel  neben  baä  2ßaffer, 

jog  feine  Sadfe  auö,  legte  ftd^  inS  ©ra§  unb  langte  in  baS 
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2Baf(er,  fo  tief  er  !onnte.  ©o  frod^  er  runb  um  baS  2Baffer 
unb  fanb  nid^tS.  ®a  fleibete  er  ftd^  eilig  au§,  unb  al0  er 
nadfenb  war,  fa^te  er  einige  ftarfe  S^eio^c,  bie  am  Sflanbe 
lagen  unb  ftieg  oorftd^tig  in  bag  falte  Sßaffer  unb  befam 
©runb.  @g  reid^te  i§m  bi§  an  bie  S3ruft.  @r  trat  t)orftd^tig 
l^in  unb  ^er;  aber  er  fpürte  nid^ts  §arteg.  @§  mar  aEeS 
meid^,  ©anb  unb  oermefteS  Saub.  @r  taud^te  breimal  unter 
unb  fud^te  an  ben  9länbern,  aber  ba  mar  nid^tS  als  eine 
glatte  Se^mmanb,  mit  SÖBaffergemäd^s'  überwogen. 

^a  gab  er  eö  auf.  @r  ftieg  mieber  §eraug  unb  ftanb 
eine  2ßeile,  el^e  er  nad^  bem  §embe  griff.  @r  ftanb  gerabe 
unb  ftiU.  @r  fpürte  bie  fd^neibenbe  ^älte  nid^t,  bie  i^n  mit 
feinen,  eifigen  Sftuten  fd^lug.  (Sr  ftanb  unb  fal^  ing  SBaffer, 
bag  mit  ftiHem,  traurigem  Sluge  i^n  anfa^,  alä  l^ielte  e§ 
tt)e§mütig  fein  ©e^eimnig  feft. 


©pinnemeben  fliegen  burd^g  ganje  Sanb,  unb  SSlumen* 
buft  unb  Unfrautfamen  fliegen  in  beg  S^ad^barg  ©arten; 
unb  gumeilen  gelingt  eg  einem  fingen,  nad^benflid^en  Sluge, 
ju  fe^en,  mc  bag  groje,  fd^öne  unb  furd^tbare  ©c^idffal  auf 
bem  emigem  ©teine  fi^t  unb  mit  aufgeftü^tem  Raupte  unb 
gerunzelter  ©tirn  bag  ©emirr  oon  Sinien  im  ©anbe  malt, 
bie  oerfd^lungenen  Sßege,  Ut  mir  SJienfd^en  bann  ge^en 
muffen,  giete  ^rep  l^atte  nid^t  für  ftd^  allein  bieg  Slben» 
teuer  in  biefer  Slprilnad^t. 

@g  traf  jtd^,  ba§  gu  ber  3^^  ^"  jungeg  3Jläbd^en 
im  2)orfe  mar,  eineg  Sanbmanng  ^od^ter.  S)ie  mar 
gro^  unb  fd^ön  unb  von  ben  jungen  Seuten  ber  ©egenb 
begehrt,  ©ie  aber  l^atte  big  in  i^r  gmangigfteg  3a^r  jebe 
SSertraut^eit  gemieben;  fte  ging  feiten  gu  ^ang,  unb  menn 
fte  einmal  ba  mar,  fonnte  eg  gefd^el^en,  bag  fte  tiad^  betn 
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erften  %ani  mit  pnfterem  ©efid^t  ben  ©aal  rerlie^,  t^r  $ferb 
oorfpannte  unb  attein  burd^  bic  ^a^t  nad^  §aufe  fu^r. 
Unter  ben  jungen  3)läb(l^en  l^atte  fte  feine  greunbinnen ;  fie 
l^atte  ftd^  aber  in  bie[em  Sßinter  einer  füllen,  fc^mucfen  grau 
angefc^loffen,  bie,  jung  verheiratet,  famt  i^rem  3Jlanne  im 
2)orfe  fremb,  ftd^  bort  angefauft  l^atten ;  bie  erraartete  bie 
©eBurt  il^reä  erften  Äinbeä.  Sei  biefer  fa^  fte  guroeilen  in 
ftiEer  $Dämmerftunbe ;  «nb  eineä  ^age§  fragte  fte  in  jarter 
Sßeife,  wie  fte  eä  ^abe  überS  §erg  bringen  fönnen,  eines 
3JlanneS  grau  gu  werben,  fid^  i^m  fo  ganj  gu  eigen  gu 
geben.  2(l§  bie  greunbin,  burd^  biefe  grage  überraf(^t  unb 
»erlegen  gemad^t,  nid^t  gleid^  Slntroort  wn^t^,  fagte  fie 
unter  ^JJränen,  ba^  fte  eine  2icbe  im  §ergen  l^ätte,  ba^ 
fte  ftd^  aber  nid^t  üSerroinben  fönnte,  bem  ©eliebten  ent= 
gegen  gu  fommen.  ©ie  l^abe  eine  unübern)inblid;e  <B^m 
bat)or ;  al§  eines  SanbmannS  ^od^ter  unb  auf  bem  Sanbe 
gro|  geworben,  roiffe  fte  tüol^l,  maS  bie  (Sl^e  mit  ftd^  Bringe, 
^ie  junge  grau  tröftete  fte  mit  (eifen,  unftd^eren  2Borten 
unb  rebete  il^r  ju,  ba^  bie  Slkhe,  bie  ja  t)or§anben  fei, 
alles  $einlid^e  t)ergef[en  laffe. 

SlBer  tro^  biefer  Unterl^altung  trat  in  i^rem  2ßefen 
fein  SQBanbel  ein.  ©ie  meinte  unb  Beflagte  in  i^rer  ftiEen 
©tuBe  i^re  unglüdftid^e  Seanlagung,  meldte  roeber  eine 
Sflonne'  nod^  ein  ^txb  aus  i^r  gefd^affen  l^ätte,  unb  ba^  fte 
ben  ©eliebten  unb  bamit  ft^  felBft  unglüdflid^  mad^te. 

9Zad^  einiger  S^it,  eBen  an  jenem  STprilaBenbe ,  mar 
mieber  ein  SSaU  in  ber  ©tabt.  S^^eumonb  mar  gerabe  üor^ 
über,  ©ie  mar  mehrere  ^age  lang  uerftimmt  gemefen.  Slls 
fte  ftd^  aber  am  ^age  t)or  bem  S3all  mieber  gang  gefunb 
unb  munter  füllte,  Befd^Io^  fte,  biefe  gute,  faft  ^eitere 
©timmung  gu  Benu^en,  fid^  gu  üBerminben  unb  ^ingufal^ren. 
©ie  nal^m  ^ftd^  ^feft^  cor,  freunblid^  ju  fein,  bie  SlBneigung 
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gegen  ba§  ^^anjen  gu  «nterbrüdfen  unb  BefonberS  jutrau« 
li^  8«  fein,  wenn  ber  ©eltebte  mit  i§r  tangen  würbe. 

2llä  fie  in  ben  ©aal  trat,  \a^  jte  i§n  fogleid^  am 
genfter  fielen.  @r  fd^ien  auf  fie  gewartet  gu  l^aben ;  feine 
Singen  Büßten  fie  frennblid^  unb  treul^ergig  an.  @r  war 
t)on  gutem  Sauernftanb,  wie  fie,  unb  war,  gleid^  il^r,  üon 
Statur  burd^  eine  feufd^e,  oorne^me  ©eele  auSgegeid^net. 
6ie  üBerfa^  mit  einem  ©efül^l  tiefer  greube  feine  fd^mudfe 
©rfd^einung  unb  Befeftigte  i^ren  ©ntfd^lu^,  t^m  ju  geigen, 
ba§  fie  i|m  non  gangem  §ergen  gut  wäre. 

StBer  al§  bie  ^Jluft!* anfing  unb  eine  ©d^ar  oon  jungen 
Seuten  auf  bie  ^Jlöbd^enreil^e  gugtng,  unb  fxe  unter  ben  ge* 
fenften  Sibern  me§r  füllte  alg  fa^,  ba^  ber  ©elieBte  pd^ 
il^r  näherte,  ba  üBerwanb  fie  ftd^  gwar  fo  weit,  ba^  fie 
mit  i^m  taugte.  21I§  er  fie  aber  in  ber  S^angpaufe  an« 
rebete,  war  i^r  ©eftd^t  Bla^,  i^re  Sippen  gitterten,  unb 
il^re  Singen  fa^en  falt  unb  l^od^mütig  gerabeauS,  fo  ba^ 
ba§  gange  junge,  fd^öne  ©efxd^t  wie  im  groft  erftarrt 
fd^ien.  2ll§  er  bag  fa^,  geleitete  er  fie  ftitt  gu  i§rem 
^la^,  ben  fte  aber  gletd^  wieber  tjerlie^,  um  au§  bem 
©aale  gu  gelten  unb  fofort  nad^  §aufe  gu  fahren. 

Unterwegs,  allein  auf  i^rem  2Bagen,  in  ber  ©tille  ber 
weiten  D^^atur  unb  ber  3^a^t,  l^atte  fte  gwar  guerft  nod^  bie= 
felBen  3Jlienen,  bie  fie  im  ©aale  gegeigt  l^atte.  ^u  Beiben 
©eiten  be§  2öege§  liefen  bie  niebrigen  SSälle  ^in,  be^nte  ftd^ 
baä  flad^e,  bemütig  liegenbe  gelb  ber  §eibe :  fte  war  ^od^ 
über  ber  9^atur.  ©ie  fag  aufredet  in  il^rem  Söagenftul^l^  unb 
geigte  in  einem  l^errifd^en  ©eftd^täaugbrud^  i§ren  ©tolg,  ha^ 
fie  allein  t)on  allen  9Jläbd^en  biefe  §o^e  ^eufd^^eit  Befäfee. 

S)a,  wä^renb  ber  SBagen  im  tiefen  ©anbe  fo  geräufd^^ 
loS  burd^  bie  Sflad^t  ba^infui^r,  ^örte  fte  in  ber  gerne 
einen   Sßoael   fläglid^   feinen   ©enoffen   rufen,     ^er   leife 
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Jommenbe  SBagen  l^atte  {§n  töDl^I  au§  f^roerem  Schlafe 
gefd^eud^t.  ©letc^  barauf  !am  an^  ber  S^iäl^e  ein  ermun« 
ternber  9iuf.  2)td^t  aneinanber  gebrängt,  flogen  fie  über 
ben  2ßeg,  n)o5ei  fie  einen  fü^en  ^on  auSftieJen. 

2(I§  ^a^  3Jläbd^en  bie  Singen  oon  bem  SSogelpaar  ab 
roieber  vox  \\^  auf  ben  Sßeg  raanbte,  erfannte  fte  mit  einem 
TlaU,  ba^  bie  ©egenb  erfd^redfenb  öbe  war  unb  bie  2uft 
oott  fal^Iem,  leerem  ^un!el.  ^aä  ©efü§l  ber  ©infamfeit, 
Bisher  i^r  ©tolg,  mürbe  nun  i^re  gurd^t.  ©ie  füljtte  roieber 
beutlid^,  ba^  eg  leidster  märe,  fo  mk  i^re  ©d^raeftern  ju 
^nbeln,  als  fid^  gegen  bag  gu  ftemmen,  na^  bie  5Ratur  Balb 
mit  läd^elnber.  Salb  mit  ernfter  unb  faft  brö^enber  ©timme 
a\i^  t)on  i^r  »erlangte.  Snbem  fte  in  biefeä  ©efü^l  tief 
oerfan!,  beugte  fte  ben  ^opf  unb  fing  an,  leife  gu  meinen. 
3e  l^ö^er  oorl^er  i§r  ©tolg  mar,  einen  um  fo  tieferen  gall 
tjrat  fte  nun.  ^ag  SBilb  be§  ©elieBten,  bem  i^r  voriger 
§od^mut  allen  ©d^mud^  genommen  l^atte,  ^atte  mieber  bie 
guten,  feinen  3üge.  S)ie  eble  gaffung,  bie  in  feinem  gangen 
SSefen  unb  in  jeber  feiner  mürbigen  S3emegungen  lag,  er« 
fa^te  i§r  gangeg  §erg,  unb  il^r  §erg  fd^rie  nad^  i^m.  «Sie 
rungelte  bie  ©tirn  unb  fing  an,  barüber  nad^gubenfen,  fid^ 
bamit  gu  quälen,  mic  fte  eg  mol^l  angufangen  ^ätte,  ba^  fie 
bie  ^(!i)tu.  überminbe,  bie  fte  gegen  ben  l^atte,  ben  fie  fo  fe§r 
liebte.  Sie  ermog  allerlei  feltfame  $läne,  rok  fte  fid^  geroiff er« 
ma^en  felbft  übertölpeln  fonnte.  3^^^^^^  ^^^  P^  öuf  ben 
©infall,  fte  moUte  t)or  feinem  §oft|for  märten,  big  bie 
5D^orgenbämmerung  l^eranfäme.  ©ein  $of  lag  gu  biefem 
$lane  einfam  genug.  2lud^  burfte  fte  l^offen,  ba^  er  ftc^  balb 
auf  ben  §eimmeg  gemad^t  l^ätte,  nad^bem  fte  ben  ©aal  tjer« 
laffen  ^atte.  2)ann,  menn  er  anfam  —  er  pflegte  gu  gu^ 
gu  ge^en  — ,  mollte  fte  fid^  überroinben  unb  i§n  anreben. 
©ie  mollte  i^m  fagen,  er  möd^te  i§r  bod^  t)ergei§en,  ba^  fte 
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fo  f($eu  toäre ;  jte  l^atte  t^n  üBer  atte§  IteB  tn  ber  gangen 
2Belt.  Sllfo  ful^r  fte  mit  bem  feften  ©ebanfen  i^reS  2Bege3 
ttjeiter,  il^r  SSor^aBen  tt)ir!Ii(^  auäjufü^ren. 

SlBer  fte  roax  nod^  ntd^t  vodt  gefommen,  wä^renb  fic 
bie  Sage,  in  ber  fte  fein  tüürbe,  beutltd^er  burd^grüBelte,  ba 
ttterfte  fte,  ba§  ber  alte  %xo1^  unb  SÖibenüille  toieber  auf* 
ftteg.  ©te  cerfud^te  cergeBenä,  ftd^  i^m  ju  tütberfe^en  unb 
war  nal^e  baran,  tief  unb  gang  l^inein  gu  geraten,  ©d^on 
war  ber  ©lang  in  i§ren  fd^önen  Singen  erlofd^en :  ba  tarn  fte 
an  bie  ©teile  be§  2ßege§,  wo  man  feitroärtg  in  bie  3Jiulbe 
l^inunterftel^t,  in  meld^er  auf  l^alBer  §öl§e,  feine  gmangig 
©d^ritt  fd^räge  l^inunter,  im  ©id^engeftrüpp  ber  ©olbfoot 
liegt,  unb  fal^  von  ungefähr  in  bie  2^iefe.  ®a  fal^  fte  mitten 
in  bem  §ettbun!el  be§  fleinen  %j^aU^  neBen  ber  runben, 
Blanfen  ©d^eiBe  be0  2ßaffer§  bie  l^eHe  ©eftalt  eines  3Jletts 
fd^en;  ber  ftanb  unBeroeglid^  unb  fal^  ing  SBaffer.  ©ie 
mar  fe^r  erfd^rodfen,  ri^  am  ^üg^d  unb  mottte  bie  junge, 
feurige  <Bt\xie  mit  gemol^ntem,  leifem  S^xn^  gu  rafd^em 
^raBe  Bringen ;  aBer  ba  il^r  bag  §erg  Bi§  an  ben  §al§  fd^lug, 
tjerfagte  i^r  bie  ©timme,  unb  fo  cerftanb  Ue  ©tute  ben 
ftummen  gügelbrudf  al§  SBefe^l,  gu  fielen  unb  l^ielt  eBenfo 
unBemeglic^,  mie  bie  l^elle  ^naBengeftalt  am  Sßafferfpiegel 
unb  mie  baä  fd^roeratmenbe  3}?äbd^en  auf  bem  SBagenftul^lT 

S)a  !am  üBer  fte  al§  eine  drleud^tung  ber  l^elle,  tapfere 
@eban!e,  ba§  biefe  ©rfd^einung  nid^t  gufäEig  baftänbe,  fons 
bem  bal^ingefteHt  märe,  ba§  fte  gur  5Ratur  gefunbe.  ©ie 
fal^  \>k  ©eftalt,  rok  fte  fein  unb  ftolg  unb  ftar!  geBaut  mar, 
roie  ein  SlufBau  ftd^  frei  unb  ftar!  auf  bem  anberen  er^oB, 
guerft  gu  ben  ^nieen,  bann  Breiter  merbenb,  in  junger, 
(tarier  ^raft  gu  ben  §üften,  bann  ftar!  unb  ftürmenb  unb 
baBei  rok  aufjuBelnb  Bi§  gu  ber  93ruft,  unb  bann  ber  Stopl 
ber  geBeugt  mar.    Unb  mie  fte  fo  fal^,  einen  SlugenBlidf  nur, 
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crlannte  jtc  in  ber  S^tefe  t^rer  ©eele,  wo  bte  retne  Sßal^rl^ett 
wohnte,  n)0  ©Ott  unb  ^aiux  nod^  in  trautem,  reinem 
SBunbe  miteinanber  l^aufen,  ba^  ber  ba  ber  ^amerab  i^reä 
innerften  2öefen§  max,  mit  bem  im  ©eben  unb  ÜZe^men, 
jeber  mit  feinen  befonberen  ©aben,  fein  eigenes,  unfertiges 
SBefen  gu  einem  ganjen  unb  ooHen  abrunben  roürbe. 
(Sin  ©efül^I  ^ol^er  greube  burd^ftrömte  i^re  ©lieber;  i§re 
Slugen  füllten  ft^  mit  StJ^ränen,  fo  ba^  fte  nid^tä  me§r  fa^. 
darüber  mu^te  fie  Dor  ftd^  l^inlad^en,  ba^  eä  leife  !(ang. 
S)ie  Binte  30g  an,  ber  ^nabe  am  Sßaffer  fd^ra!  auf.  Slber 
a\xä)  ein  anberer  l^atte  baö  2ad;en  gehört,  ber  l^inter  bem  3Ba= 
gen  ^er  beS  SBegeS  !am  unb  bisher  fo  vox  fid^  Eingegangen 
mar,  mit  gefen!tem  ^opf,  ba  er  trübfelige  ©ebanfen  §atte. 

Sr  ^örte  baS  2ad^en  unb  erfannte  eS  gleid^.  @r  ging 
rafd^er  unb  ging  balb  neben  bem  Sßagen.  „^u  fä^rft 
langfam,"  fagte  er. 

6ie  ladete  mieber  leife  unb  fagte  fd^elmifd^ :  „3^  mollte 
fo  langfam  fal^ren,  bamit  bu  mid^  nod^  einholen  fönnteft. 
S)u  mu^teft  ja  nod^  beinen  ^od  angiel^en." 

(Sr  ^örte  nid^t  meiter  auf  i^r  SBort.  @r  badete,  fte 
\)'äite  beim  SSerlaffen  be§  ©aaleS  nod^  gefe^en,  ba^  aud^  er 
jtd^  gleid^  aufmad^te,  feinen  ÜberrodE  gu  §olen.  Slber  er 
l^örte  beutlid^  au§  ber  ©timme,  ba^  je^t  enblid^  i§re  ©tunbe 
gefommen  fei,  unb  mar  überfrol^,  unb  i^m  ladete  baä  $erg. 

(Sr  legte  bie  §anb  auf  bie  Söagenle^ne  unb  ging  fo 
nebenl^er  unb  fagte :  „2öarum  bift  bu  fo  frü§  meggefal^ren  ?" 

„2ßa§  benfft  bu  mo^l,  marum?"  fagte  fte. 

„3d^  ben!e,  bamit  mir  unS  §ier  treffen." 

„2Benn  bu  fo  benfft,"  fagte  fte,  „bift  bu  ein  Iluger 
Sunge  unb  follft  ni^t  länger  neben  mir  ^ergel^en.  ^omm, 
fpring'  auf." 

©ie  ^ielt  bie  ©tute  an,  unb  er  öffnete  bag  2Bagenleber. 
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2IBer  Beüor  er  auffprang,  ertüog  er,  ba^  eS  rtd^ttg  wäre, 
roenn  er  tl^r  ein  wenig  ©tolj  geige,  ©erabe  in  biefem 
Slugenblidf,  meinte  er,  wäre  e§  am  $Ia^,  bamit  i^re  fpröbe 
ytatnx  fpäter  nid^t  burd;  ben  ©ebanfen  bebrüdft  mürbe,  ba§ 
il^r  Sieb^aber  feinen  ©tolg  Befäje,  ba  er  il^r  l^äufigeS  ab^ 
fto^enbeä  SSenel^men  «ngeftraft  gelaffen  ^atte.  Sllfo  fagte 
er  langfam  unb  ru^ig,  alä  menn  e§  ftd^  t)on  felbft  t)er= 
ftanb:  „^^  roitt  ba§  ©eftd^t  nid^t  mieber  fe^en,  baS  bu 
Dor^in  im  ©aal  gemad^t  l^aft.  2Benn  bu  jutraulid^  fein 
roiUft,  mitt  i^  mit  bir  fal^ren/' 

©ie  nidfte  i^m  gu  unb  fagte  läd^elnb:  „Äomm  nur 
herauf,  bu  follft  e§  fo  gut  l^aben,  mie  bu  eg  oerbient  §aft." 
Unb  fte  legte  i§re  §anb  auf  feine  ©d^ulter. 

©a  ftieg  er  auf  unb  nal^m,  o^ne  ein  SSort  gu  fagen, 
tl^r  bie  3^961  ciu§  ber  §anb.  ©ie  liej  eS  fid^  gefaEen, 
lehnte  ftd^  gurüdf  unb  fagte:   „gal^r'  langfam!" 

„SBarum?"  fragte  er. 

„33ift  fo  llug  unb  meijt  bag  nid^t?" 

„3d^  mei^,"  fagte  er,  „bamit  mir  red^t  lange  unter« 
meg§  ftnb." 

S)amit  legte  er  ben  Slrm  um  fte  unb  fü^te  fte  ^erglid^, 
unb  t)on  ©tunb  an  mar  fte  tl§m  ein  gutes  2Beib.  @r 
führte  bie  SH^^j  ^^'^  f^^  münfd^te  ftd^,  ob  fie  langfamer 
ober  rafd^er  fahren  moEte. 


©er  arme  3««9e  am  2Baffer  l^atte  fid^  eiligft  in  feine 
Kleiber  geworfen  unb  mar  rafd^  auf  bie  §ö^e  gegangen, 
mo  ber  Sßagen  ber  beiben  glüdflid^en,  jungen  SD^leufd^en  eben 
oerfd^munben  mar.  @r  fa§  fid^  nod^  einmal  nad^  bem  S)orf 
um.  ©ie  meite  ©üne,  bie  feine  SSorfal^ren  t)ermü^lt  unb 
§eruntergemol§nt  l^atten,  leud^tete  fc^mad^  herüber.     (Sr  fel^i^te 
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ft^  aber  ntd^t  weiter  barum,  fonbern  ging  ftra(f§  üBer  bic 
§eibe  auf  bie  beiben  (Sid^en  ju,  bie  mit  niebrigen,  breiteit 
5lroiten  am  Jlreujraeg  fielen.  Unter  ber  einen  ftanb  ^rina 
Äü^I,  bie  Sungbeern,  gang  roie  er  ein  Sünbel  unterm  2lrm, 
in  il^rem  ^onfirmation^Üeib ,  baä  i^r  fd^on  gu  lurj  raar, 
unb  wartete.     „2Bo  bift  bu  geraefen?"  fagte  fte. 

@r  antwortete  nid^t,  fonbern  fragte  gleich :  „2ßiIIft  bu 
wirüid^  unb  wal^r^aftig  mit  mir  ge^en?" 

r,3ö/'  fagte  [xc,  „warum  nic^t?  ÄlauS  U^I  ift  2lrmen* 
oorftel^er  unb  bei^ält  meinen  2o^n  in  ber  ^afd^e  ober  legt 
i§n  in  bie  ©emeinbefaffe,  weil  i^  im  Slrmenl^aufe  gro^  ge« 
worben  bin;  bagu  tjerlangen  fie  nod§  t)on  mir,  ba^  i^ 
banfbar  bin.  2öenn  bu  mid^  mitgaben  wiEft,  rüdfe  id^  auä 
unb  fud^e  mir  in  Hamburg  einen  $la^.  ^6)  wei^  aber 
nid^t,  wo'ä  liegt.  3^^  mu^  mein  3^"9  "o^  ^^^^^  ^i"= 
padfen."  ©ie  legte  ftd^  in  bie  ^niee,  fnotete  baS  33ünbel 
auf  unb  legte  bag  Slrbeitölleib  unb  bie  bret  §emben  unb 
brei  ^aar  ©trumpfe  unb  ein  ^aar  leberne  Pantoffel 
orbentlid^  gufammen.  ^ann  gingen  fie  nebeneinanber  über 
bie  §ö]^e.  ®er  äötnb  fulir  l^inter  il^nen  brein,  bürreä 
2anh  ber  ©id^en  unb  ©anb  flog  um  fie  unb  l^inter  i^nen  §er. 

2ll§  fie  auf  ber  anberen  ©eite  »on  ber  §ö^e  ^inunter= 
gingen,  ftanb  ba,  cor  bem  2Binb  gefd^ü^t,  bag  gul^rwer! 
oon  %^\c^  5t§ieffen.  ^ie  ^ferbe  fragen  mit  l^ängenben 
§al§!appen  baS  ©ra§  unten  am  2BalI;  %^k^  ^§ieffen  faj 
5ufammengefun!en  unb  fd^lafenb  in  bem  l^o^en,  bequemen 
©tuljl.  „X^ie^V  fagte  %kU  ^re^,  „roa(i)'  auf!  Xrina 
^ül^l  ift  aud^  l^ier  unb  will  mit.  Sa^  ba§  Sieben  man 
nad^,  %^k%  ba§  l^ilft  gar  nid^tS!  2ßir  wollen  erft  'mal 
nad^  Hamburg,  unb  bann  fe§'n,  wo  wir  bleiben." 
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©intge  %a^t  m^  Djiern,  al§  ber  ©d^ulanfang  bet)or* 
ftanb,  fagte  §tnrid^  tll^l,  ben  fein  SSater  am  metften  lieBte, 
weil  er  ber  glängenbfte  wax :  „^u,  33ater,  ber  Sunge,  ber 
Sörn,  rebet  fo  merfroürbtgen  B6)mi :  3^  glaube,  ber  roitt 
ntd^t  auf  bte  ©d^ule ;  er  mU  im  §aufe  bleiben.  @3  !ann 
ja  hoä)  nid^t  angeben,  ba^  ber  an^  Sauer  wirb,  roo^er 
roiUft  b«  am  (Snbe  aE  bte  §öfe  l^ernel^men?  ^u  mu^t 
ttottoenbig  mit  i§m  reben.''  2ll3  ber  35ater  il^n  bann  rufen 
lie^  unb  il^n  fragte,  fagte  er,  er  rooHe  im  §aufe  bleiben 
unb  arbeiten.  2l(§  ber  SSater  fd^alt  unb  il^n  gule^t  l^art 
mit  ber  ^eitfd^e  fd^Iug,  blieb  er  bod^  babei.  ©eine  ©rünbe 
nannte  er  nid^t. 

Slber  am  Slbenb,  als  er  fd^on  in  feiner  Kammer,  bie 
er  feit  %iQU  Äre^S  SBeggang  allein  benjo^nte,  im  S5ett 
lag,  !am  SBieten  ^loo!  l^erein,  um  il^n  gu  tröften  unb  bat, 
er  möd^te  i§r  bo^  fagen,  warum  er  feine  Slbfid^ten  ges 
anbert  §ätte;  er  §ätte  bod^  fo  bitter  gern  'roaS  lernen 
moUen.  S)a  fonnte  fte  guerft  fein  2öort  an^  i§m  ]^erau§= 
friegen,  fo  l^ei^  unb  l^eftig  meinte  er.  9Zad^^er  aber  !am 
fto^meife  ^erauä,  maS  fte  geal^nt  l^atte:  ^a  märe  feiner, 
ber  in  biefer  2Bod^e  auf  bte  gol^len  gepaßt  §ätte,  menn  er 
felbft  e§  nid^t  get|fan  l^ätte.  Unb  ber  erfte  ^ned^t  mürbe 
bie  ^ferbe  allefamt  mit  gu^ftö^en  milb  mad^en  unb  tjer« 
berben,  menn  er  nid^t  bann  unb  mann  in  ben  ©tatt  fäme. 
3)er  braune  2öattad§  ^ätte  fd^on  eine  2Öunbe  am  ^nie. 
%xtte  ^rep  \)ätU  ja  a\xä)  mand^mal  nid^t  orbentlid^  auf= 
gepaßt,  aber  nad^bem  ber  weggegangen  märe,  unb  menn  nun 
aud^  er  nod^  fortginge,   bann  mürbe  e§  fd^redflid^  merben. 

2ll§  fte  x\)n  bann  beruhigen  mollte,  il^m  baä  ftarre 
$aar  ftreid^elte  unb  fagte:  „^^lun  ift  ja  benn  alles  gut, 
nun  mein'  man  nid^t,  mein  Heiner  Sunge,"  ba  fing  er 
mieber  me^r  an  ju  meinen  unb  fagte  mit  jerfto^ener©timmc: 
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,,3Jieinft  bu  bcnn  ...  ba^  id^  eS  gerne  tjjue?  .  .  .  3fJun 
lann  i^  gar  nid^tä  me^r  lernen.  5lein  SBud^  fann  i^ 
me^r  anfajfen!  ^f^un  bleib'  td^  fo  bumm,  wie  att  bie 
onberen." 

2lm  anberen  SJlorgen,  in  aller  grü^e,  50g  3örn  U^l  bie 
blauleinene  ©tattjadfe  an,  bie  giete  ^rep  f)attt  liegen  (äffen. 

©0  tarn  biefer  SBirbel  über  bie  ^inber  t)on  SBentorf, 
ri^  bcn,  ber  Bleiben  wollte,  in  bie  grembe  unb  fd^lug  bem, 
ber  ge^en  rooHte,  bie  %jfiJLt  t)or  ber  9Zafe  gu;  ftellte  ben 
Slrbeitergfol^n  auf  bie  !a§le,  öbe  §eibe  unb  geigte  feinem 
lebenbigen  ©inn  in  bunftiger  gerne  alle  6d^ä^e  ber  SBelt 
unb  i§re  §errlici^!eit  unb  raarf  bem  §errenfo^n  eine  blau= 
leinene  ©tattjadfe  üor  bie  gü^e. 


.42iä4' 


©ieBenteg   ^apittl 


^örn  ^attc  am  anbeten  3Jlorgen  bte  ©tattjadfc  angezogen, 
'^  bte  Ji^tß  ^^^  in  feinem  3otn  an  bie  9Banb  geroorfen 
^atte. 

gür  bie  ©d^ule,  beren  Sel^rplan  i^m  nid^tS  3fleue§  mel^r 
Bot,  l^atte  er  oon  ©lunb  an  feine  Steigung  me^r.  ^er 
^onfirmanbeifunterrid^t,  in  bem  t)on  einem  fleißigen  «nb 
freunblid^en  Tlann  bie  alte  ^ird^enlel^re  vorgetragen  rourbe, 
wav  xl)m  uttoerftänblid^  unb  barum  quälig.  ^er  praftifd^ej- 
nüd^terne  ^nno^e,  ber  alleä  auf  bie  IX^l  unb  il^re  SBetool^ner 
Begog  unb  auf  'tik  SSerl^ältniffe  be§  Dorfes,  fonnte  raeber 
bie  ©ünbe  nod^  bie  ©nabe  tjerfte^en,  hk  ba  geleiert  würbe. 
S)ie  ©ünbe  !am  il^m  oiel  §u  fpät,  unb  bie  ©nabe  !am 
i^m  oiel  gu  frül^.  ®ie  ©ünbe  fing  ja  erft  mit  2)iebfta]^l, 
SfiauB  unb  Stotfd^Iag  an,  unb  bie  @nabe  xoax  aKjuBalb 
ba,  nämlid^:  menn  einer  feine  ©ünbe  ,auf  ben  §errn 
warf*.  Sörn  Ul^l  fonnte  biefen  lieBen  ©Ott  nid^t  r>n» 
[teilen.  ©Ott  fd^ien  i^m  ein  gang  unpraftifd^er'*3fted§ens 
menfd^  gu  fein,  ber  in  feiner  ©tuBe  feine  S5tid§er  ftolg  in 
Drbnung  ^ielt  unb  brausen  t)on  feinen  Seuten  unl^eimlid^ 
Betrogen  würbe. 


M 
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^ie  Seute  auf  bem  §ofe  tnod^ten  i^n  rool^I  leiben:  ftc 
l^telten  tl^n  für  i^reggleid^en.  @ine  ©d^roterigfeit  lag  aber 
ba,  ba^  er  ho6)  me^x  fein  roollte,  als  fie:  fte  foUten  ja 
gern  ein  roenig  $Hefpe!t*t)or  i^m  l^aBen,  unb  jeber  foEtc  um 
feinetroitten  fleißig  feine  2(rbeit  t|fün.  ©o  raar  er  i§nen 
lieb,  weil  er  fxd^  ju  il^nen  l^ielt  unb  i^re  SlrBeit  teilte,  unb 
mar  i^nen  roieber  leib,  raeil  er  immer  gleid^  Bemerfte,  menn 
fern  im  gelbe  ein  $flug  ftiUftanb,  ober  wenn  bie  ^Jiäbd^en, 
bie  unter  ben  5lü^en  fa^en,  über  bem  ^laubern  bag  3D^el!en 
oerga^en.  ©ann  !am  er  mit  langen  ©d^ritten  quer  überä 
gelb  geftapft,  bie  §änbe  in  ben  Stafd^en,  al§  märe  e0  ju^ 
fällig,  ba^  er  ba  ging ;  unb  t^at  ganj  ^armloS  unb  ladete. 
3)a  nannten  fte  i^n  unter  ftd^  ben  Sanboogt,  unb  anbere 
fagten  mieber:  @r  ift  ein  2Biet!ie!er.  (Sr  flimmerte  fid^ 
aber  um  ben  ©pott  nid^t;  eg  mar  i^m  aEeg  gleid^gültig, 
menn  nur  ba§  Sanb  unb  ber  3Sie^ftanb  auf  ber  U^l  i§r 
SRed^t  befämen.  SBeiter  forgte  er  nid^t;  meiter  badete  er 
nid^t.  ©0  mürbe  feine  ©eele  fd^on  in  frül^er  Sugenb  auf 
ein  ©ro^eS  gerid^tet,  unb  ba§  mar  ©eminn  fürä  ganje  Seben. 

2)arum  ftanb  in  ben  beiben  S^^^!^^«  ^(^^  ber  ^onfir* 
matioj^ber  alte  Sanbmann  Sßil^elm  2)re9er  in  feinen  STugen 
am  l^öd^ften.  @r  ^atte  einft  mit  menigem  ober  gar  nid^tä 
angefangen,  l^atte  oierjig  ^a^ve  lang  fe^r  fparfam  unb  fe^r 
fleißig  gelebt  unb  bemo^nte  nun,  über  fiebrig  gal^re  alt  ge« 
morben,  an  ber  3)orfftraJe  unter  ben  Sinben  ein  ftattlid^eS 
Slltenteil.  (5r  mar  feit  Sauren  mit  ^laug  U§1  oerfeinbet 
unb  ^atte  für  beffen  ältefte  5^inber  meber  S3lid^  nod^  ©ru^. 
@r  ^atte  immer  mit  fingen,  beobad^tenben  Singen  in  bie 
SBelt  geflaut  unb  fannte  bieä  2^reiben,  baj  eS  au§  2)umms 
l^eit  unb  Seid^tftnn,  geigl^eit  unb  fd^led^tem  ©emiffen  ju^ 
fammengefe^t  ift,  unb  ba^  e§  jule^t  in  Sumperei,  ©d^led^tigs 
feit   unb  ^erjmeiflung  enbet.     SGßenn  er  aber  mit  feinen 
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fd^arfen  Slugen  bcn  langen  gorn  im  gelbe  arBeiten  fal^, 
ftanb  ber  Sllte  nad^  etltd^en  ©prüngen  über  gute  ©räBen 
mit  bem  fingen,  Bartlofen  ©eftd^t  unb  bem  leidet  ergrauten 
$aar,  ba8  i^m  fd^Iid^t  Bi3  auf  ben  9lodffragen  ^ing,  neBen 
bem  SlrBeitenben  unb  fragte  unb  üBerliefertc  mit  l^o^er, 
Bebäd^tiger  (Stimme  Bemä^rte  SanbmannSerfa^rung ;  unb 
Sörn  ^örte  gu,  mie  feiten  ein  5D^enf(§  in  ber  ilird^e  gul^ört. 
S)a§  mar  für  i^n  in  jenen  3^^^^"  @t)angelium*  SlrBeiten 
unb  nüd^tern  fein  unb  fparfam  unb  Ilug  mirtfd^aften :  baS 
mar  für  i§n  »frol^e  S3otfd^aft*. 

2Benn  in  t)iel  fpäteren  S^l^ren  fein  2öeg  i^n  einmal 
an  ben  gelbern  ber  U^I  oorüBerfü^rte ,  unb  eins  feiner 
ilinber  neben  il^m  ^erging,  ^oB  er  mol^I  ben  $anbftodf  unb 
jetgte  auf  ein  <Btüd  2lc!erlanb :  „©iel^,  ^^H^,  ba  auf  ber 
britten  SBreite:  ba  l§at  ber  alte  ©reper  mir  gegeigt,  mic 
man  aBfurd^en  mu^."  Unb  ein  anbermal:  „6ie|,  3»«Öß- 
S)a,  mo  je^t  bie  SSol^nen  ftel^en,  l^aBe  id^  baS  erfte  ^tüd 
^orn  felbft  gel^auen;  unb  nid^t  w^t  bat)on,  am  ©raben, 
l^abe  id^  t)om  alten  ^reper  ba3  ^engelr  gelernt,  ^a  mar 
td^  nod^  nid^t  ftebgel^n.  2)er  SQSeijen  mud^S  au§,  unb 
2lrbeiter  maren  nid^t  ju  l^aben.  2)a  fagte  ber  Sllte :  ,2)u 
mu^t  felbft  bran  ge§en,  3ötn/  Unb  alä  i^  anfing,  !am 
er  felbft  mit  feinem  ©d^Iäger,  ber  mar  roftig,  unb  fd^Iug 
neben  mir,  U^  bie  ©onne  unterging.  i)a  mar  fein 
©d^Iäger  blanf.  Sflad^l^er  ladete  er  unb  fagte:  ,3d^  mollte 
nid^t  tjor  bir  gurüdfftel^en.*  Unb  i^  ladete  mieber  unb 
fagte :  ;3d^  mollte  nid^t  vox  ^^mn  gurüdffte^en.*  ^liemalä 
l^abe  i(i^  mieber  fo  tief  gefd^Iafen  als  in  jener  Sflad^t." 

^em  SSater  unb  ben  großen  Srübern  mürbe  er  me^r 
unb  me^r  oerl^a^t.  ®r  mar  i^nen  baS  alltäglid^e,  böfe  ©e« 
miffen.  2)ie  Unftd^erl^eit  beS  Urteils,  bie  man  hd  fed^e^n 
Sauren  gegen  bie  ermad^fenen  gamilienglieber  l^at,  bel^ütete 
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tl^n,  ba^  er  beutttd^e  SSerad^tung  gctgtc.  gm  ©egenteil: 
et  §ielt  fid^  fc^eu  cor  i^nen  ^uvM,  rebete  fein  2ßort,  wenn 
fte  i^n  oerfpotteten,  unb  tourbe  rot,  toenn  fte  jufa^en,  rote 
er  eine  SlrBeit  ijfai,  bie  fte  l^iitten  t^fun  follen.  @r  rourbe 
rot  in  feinem  unb  in  il^rem  9^amen.  SlBer  gerabe  bieg 
fd^eue,  gebrüdfte  2Befen,  alä  roenn  fte  bie  verborgene  2ln= 
flage  barin  entbedften,  reigte  fte. 

2Benn  er  in  feinem  groublauen  SlrbeitSjeug,  baS  bem 
l^od^  aufgefd^offenen  3""gßn  «"i  bie  Mageren  ©lieber  fd^Iot= 
terte,  com  §aug  jur  ©c^eune  f)in  unb  l^er  ging,  bann  |ob 
rool^I  fein  SSater,  ber  auf  bem  2Öagen  fa^,  bereit,  in  bie 
6tabt  ju  fal^ren,  bie  ^eitfd^e  unb  mai^te  feine  anberen 
©öl^ne  auf  ben  Süngften  aufmerffam  unb  rief  mit  feiner 
roeid^en,  t)otten,  lad^enben  (Stimme:  „®a§  ift  ein  Äerl! 
3!)er  roär'  ein  Sanboogt  geworben !  gür  ge^n  3^^alet*  lie^e  i^ 
ben  Sengel  nid^t  neben  mir  auf  bem  Sßagen  ft^en  unb  fü^re 
mit  i^m  gur  6tabt!  Sft  baä  ein  Sauernfo^n  tjon  ber  111)1?" 

2Benn  ber  SSater  roeggefa^ren  mar,  fagte  §ang :  „®u, 
id^  benfe  baö  2Reine  gu  t^fün,  ba§  i^  auf  ber  lll^l  Sauer 
roerbe.  S)u  magft  bie  2Räbd^en  bod^  nid^t  leiben  unb 
Bleibft  geitlebenS  ©infpänner,  ein  ^udfmäufer  unb  ein 
SlrbeitSpferb.  33leibe  ^ier  Ui  mir  auf  bem  §of !  ^^  roiH 
bid^  fo  gut  galten,  roie  bu  eä  bir  roünfd^eft,  unb  roill  bid^ 
pflegen,  roenn  bu  bid^  fteif  gearbeitet  l^aft." 

Slber  §inrid^  fagte  furg:  „2öir  roollen  im  näd^ften 
Saläre  einen  Äned^t  fparen  unb  ben  So^n  oerfaufen.'' 

2lm  SlBenb  fa^en  3örn  unb  (glöBe  mit  3ßieten  in  ber 
Stube  am  3Jlittelgang.  Sßieten  roar  in  ben  legten  Sauren 
ftiEer  unb  bebrüdfter  geroorben,  befonberä  feit  bem  ^age, 
ba  %itU  ^xcT)  feine  SSorroürfe  über  bie  §offtelle  fd^rie. 
©ie  l^atte  eine  fo  eigentümlid^  ftarfe  Erinnerung  unb  eine 
folÄeßinBilbunggfraft,  ba^  alle  ©reigniffe,  bie  fte  in  ber 
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SSergangenl^ett  t^rcS  SeSenS  je  gefeiten  ober  gel^ört  l^atte, 
tl^r  gegeniüärtig  waren  unb  olS  SBilber  um  fte  ^erum 
ftanben,  immer  gleid^  beutltd^,  nie  oerbla^t.  grüner,  als 
jte  nod^  jung  mar,  ^atte  ber  SeBenSmut  ber  S^genb  i§r  ge* 
l^olfen,  ba§  fte  ber  Silber,  bie  um  jte  ftanben,  §err  mürbe, 
ba§  jte  bie  fetteren  unb  freunblid^eren  l^eroorl^olen  unb  bie 
bunfleren  unb  traurigeren  gurüdfftellen  !onnte.  SlBer  att* 
mä^Iid^,  mit  fommenbem  Sllter,  brängten  ftd^  bie  bunfleren 
oor.  ©ie  fonnte  ftunbenlang,  mäl^renb  fte  bie  fleißigen 
§änbe  rührte,  ftumm  vov  jtd^  ^infel^en,  mit  einem  traurigen, 
ftillen  ©ejtd^t.  3«  fold^en  ©tunben  ging  fte  burd^  t)ers 
gangene  ^age  t)on  S3ilb  gu  33ilb,  fa|  Balb  eine  fd^merc 
2:j|at,  bie  an  einem  einzigen  Xage  ba§  ®Iüc!  einer  gamiKe 
oernid^tete ,  Balb  eine  fd^mere  ©orge,  bie  jal^relang  burd^ 
ein  §au§  fd^Iid^,  fa§  Balb  lieBIid^e,  reine  5Iugen,  oon 
^^ränen  üBerftrömt,  unb  Balb  ein  l^arteS  ©eftd^t,  t)on 
milbem  go^n  üBerflammt.  ©o  mürbe  fte  oon  S3ilb  gu  SBilb 
gebogen,  mibermillig.  ©päter,  al§  ba§  l^ö^ere  Sllter  tarn 
unb  fte  in  rul^igem  grieben  auf  bem  ftillen  §ee§]^of  mo^nte, 
crBIa^ten  bie  S3ilber,  unb  biefe  9lot  nal^m  aB. 

Sörn  fa§  ftumpf  unb  bumpf  bo,  mar  tobmübe  oon  ber 
fd^meren  SlrBeit,  fagte  nid^t  tiiel  unb  ging  frül§  gu  93ett. 

^a§  maren  fd^Ied^te  ©enoffen  für  bie  Keine,  leBenbige 
@l§Be,  in  melc^er  ber  (Sebanfe  immer  ftär!er,  immer  ^ei^er, 
immer  ftarer  mürbe,  ben  fd^on  ba§  ^inb  auSgefprod^en 
l^atte:  3^  ^^i  etmaS  lieB  l^aBen. 

2)ie  großen  Srüber  ^tten  in  ben  ©tuBen  be§  3Sorber= 
^ufeS  ©efeUfd^aft  t)on  greunben  gelaben.  ©inige  miliige 
3Jläbd^en  l^atten  ftd^  baju  eingefunben.  2Öenn  bann  t)on 
ber  2)iele  ^er  ein  lauter  9luf  ober  ein  unterbrüdfteS  3Käbd^ens 
lachen  ju  ben  fd^roeigfamen  S)reien  fam,  bann  §oB  baS  Äinb 
ben  fd^önen,  bunflen  Äopf  mit  bem  ftarlen  §aar  unb  mit 

9* 
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ben  ttjctd^en  Simen  frifd^cfter,  junger  SJlorgenblüte  unb  fa^ 
unruhig  nad^  ber  2Jfür.  ^ann  tjeränberte  ^Öxn  geräufd^s 
coli  feine  Haltung  ober  fprad^  trgenb  einen  ©ebanfen  au3, 
um  il^ren  ©inn  oon  ber  ^^ür  abguroenbcn.  2lber  fte  ftanb 
unruhig  auf  unb  ging  Balb  an3  genfter  unb  balb  an  bie 
%ffixx.  Unb  guroeilen  öffnete  fte  bie  ^^ür  unb  fa^  ^inau3. 
^ann  lamen  gleid^  bie  beiben  ängftlid^en  6timmen  oom 
SCifd^e  ^er:  „@ISbe,  bleib'  ^ier!  (Sisbe,  mac^'  bie  Stjfur  ju!" 
2)ann  fam  fte  mit  gefenftem  5?opf  raieber  an  ben  %i\^ 
unb  badete;    „SBär'ft  bu  erft  gro^,  mär'ft  bu  erft  gro^!" 

SBä^renb  be0  gangen  ©onntagoormittagg  arbeitete  3Örn 
in  ben  ©täUen  unb  ging  nad^  ber  Btnhe  unb  fal^  nad^, 
wo  feine  ©d^roefter  wäre,  ©rft  am  Slbenb,  roenn  fte  ju 
gleid^altrigen  greunbinnen  gegangen  mar,  famen  brei  ober 
t)ier  ©tunben,  mo  er  oon  Slrbeit  frei  mürbe.  S)ann  fa§ 
er  entmeber  ftill  in  feiner  ilammer  ober  fa^  brüben,  überm 
2Beg ,   unter  ber   niebrigen  §au§raanb   oon  ^afper  ilrep. 

Qörn  U§I !  2ßer  ift  in  ber  ^eit  bein  S3ilbner  gemefen, 
ba  ber  3JJenfd^engeift  meid^  mie  Sßac^g  ift,  ba§  auf  ©inbrudf 
naxUi  ?  2öer  mar  bein  gül^rer  in  ber  Qcit,  mo  bie  ©Item 
un3  nid^t  me^r  l^alten  lönnen  unb  anbere  ^tnU  nid^t  nad^ 
ben  3^0^^^  gi^eifen,  bie  l^inter  un§  breinfd^leifen,  mo  mir 
bie  ©tra|e  l^inunterrafen,  bie  auf  ben  2Jlar!tpIa^  be§  SebenS 
fül^rt,  auf  jenen  $Ia^,  mo  ba§  ©d^idffal  fo  ernft  fragt: 
,2ßaä  bift  bu  mert?*  2)enn  fo  fte^t  eS  ja:  gu  allen 
SebenSgeiten  l^aben  mir  beftettte  ^Ratgeber  unb  gü^rer, 
©Itern,  ©d^ule  unb  ©efe^e,  ©rfal^rungen,  grauen,  ©orge 
unb  3^ot;  aber  in  ben  S^l^ren,  mo  ein  grü^lingSfturm 
nad^  bem  anberen  ben  jungen,  überfd^lanfen  33äumen  über 
bie  ilöpfe  fä^rt,  ba  ftnb  mir  ungeftü^t  unb  unberaten. 
§ei,  mit  fnacfte  e§!  SBie  ftoben  bie  Slätter!  2öir  l^aben 
Ü^larben  bat)on  an  ber  Seele  unb  fa^le  ©teEen  im  ©egmeig. 
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^er  alte  SJrc^er  ift  3örn  U^l3  Seigrer  tn  allen  ^ngen 
be§  prafttfd^en*  S3eruf§  geroefen ;  S^fp^  ^i^^  ^^  ^<J^  ^^^ 
auf  bie  roeiten,  roeglofen  gelber  ber  attgemeinen  SeBenS- 
roeis^ett  geführt.  illauS  U§1  fa§  im  2ßirtä§au3  unb  rebetc 
fluge  SBorte  unb  xon^tt  unb  fannte  alleS.  ©ein  <Bo^n 
mu^te  gu  bem  Keinen,  fraufen  S^fP^  ^^^^  l^inüBerge^en, 
unb  rourbe  bort  unter  bem  ©tro^bac^  gu  eigenem  ^aä)' 
beulen  gefül^rt,  unb  ^olte  jtc^  bort  unter  ber  §auän)anb  bie 
erfte  SeSenöfunbe.  2)ie  SSebeutung  biefer  ©tunben  war 
aber  um  fo  größer,  al§  l^ier  5D^anneSalter  unb  Knabenalter 
jufammenfamen,  fo,  ba§  Beibe  ftd^  gleid§  ^od^  einfd^ä^ten 
unb  eä  alfo  gu  geraben,  e^rlid^en  2)eBatten«' !am.  2Bo 
lernten  roir  am  meiften?  3n  benSd^ulen?  3"^ß"$örfälcn? 
SSon  ben  ^rofefforerf?  SSir  lernten  baS  2Jleifte,  alä  mv  auf 
freies  gelb  gingen  unb  aufzufliegen  oerfud^ten,  fo  gut  eä  ging. 

2öie  alle  dreien,  fo  f)atic  aud^  S^fp^  ^^^  23ergangens 
^üt  @r  max  in  jungen  Sauren  oben  in  ©eutf^lanb  ge« 
roefen,  in  jenen  ^a^xen,  alä  ba§  SSol!  ungeftüm  forberte, 
ba§  e§  mitregieren  bürfte.  @g  mar  S^fP^  ^^^  t>o« 
Sßentorf  nid^t  gelungen,  ein  unparteiifd^er  S^f^ctuer  gu  fein. 
©§  ift  einem  Krep  nid^t  gegeben,  neutral* ju  fein,  ©in 
menig  erl^i^t,  ein  menig  aujer  Sltem,  ein  menig  oerlegen, 
furg  mie  einer,  ber  auQ  einem  ^angfaal  §erau§geroorfen  ift, 
ftd^  umfte^t  unb  weitergebt,  als  märe  nid^tä  gefd^e^en:  fo 
mar  er  mieber  nad^  2ßentorf  gelommen. 

SBenn  er  lebig  geBlieBen  märe,  ober  mit  ber  §etrat 
gemartet  l^ätte,  fo  märe  er  mol^l  nod^  einmal  mieber  in 
bie  grembe  gegangen  unb  l^ätte  ftd^er  mit  ©efd^idf  bieS  unb 
ba§  unternommen  unb  §ätte  eS  oieEeid^t  ju  Vermögen  ge= 
Brad^t;  aber  nod^  unter  bem  S)ru(!  feiner  fümmerlid^en 
$eim!e^r,  l^eiratete  er  unb  oerfiel,  in  bem  unflaren  2Bunfd^, 
ficB  felBft  Raum  unb  Sügel  anguleaen,  auf  ein  SJiäbdben    ^ 
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von  c{nfad()ftem  ©eift,  ba§  ttod^  baju  fo  fel^r  an  (San!t* 
3Karien  flebte,  ba^  eS  §eimn)el^  Befam,  wenn  eg  ben  ©ci^orn= 
ftein  be§  ©Itern^ufeS  ntd^t  mel^r  fa^.  ©3  famen  ^inber; 
cS  !am  ^ranf^ett;  e§  lom  bie  tägttd^e  6orge.  (Sr  war 
ein  ^agelöl}ner  auf  bcr  tl§I  unb  raupte  nun  fd^on  lange, 
baj  er  nid^tä  anbereä  werben  würbe.  3n  winterlicher, 
arbeitslofer  S^it  machte  er  §eibebefen,  S3ürften  unb  ^ferbe= 
ftriegel;  äu^erlid^  war  er  wie  bie  anberen  geworben. 

2l5er  juweilen  Brad^  alte  Unruhe  ^ert)or.  2(n  jebem 
^inberfeft,  fo  gegen  2Jlorgen,  wenn  er  feinem  S^ad^barn 
5l(au§  H§I  bie  ganje  Söa^r^eit  gefagt  unb  3iot  unb  2^ob 
geweiSfagt  l^atte,  l^ub  er  an,  ba0  alte  Sieb  ju  fingen,  ba§ 
er  einft  auf  ber  $dl  in  granffurt  gefungen  §atte ;  unb  in 
fpäteren  ^a\)vext,  wenn  bie  ^eit  ber  3fleid^§tag§wa^len  !am, 
ging  er  l^in  unb  ^er  in  fec^S  ober  ad^t  §äufer,  wo  politifd^ 
Unwiffenbe  ober  ©leid^gültige  wol^nten,  unb  belehrte  unb 
fd^ärfte  bie  ©eifter. 

äu^erlid^  war  er  mk  bie  anberen ;  aber  inwenbig  liegte 
er  nod^  alte,  bunte  ©ebanfen.  2)a  biefe  ©ebanfen  mit  ber 
fo  befd^eibenen,  forgenüoUen  2Bir!lid^!eit  fel^r  in  2Siberfprud^ 
ftanben,  l^atte  er  bie  2Ba^l,  entweber  al§  ein  93erbitterter 
in  bie  SSelt  gu  fe^en  unb  fid^  unb  ben  ©einen  baä  geben  gu 
cerfauern,  ober  mit  gutdm;  läd^elnbein'§umor'*bie  eigenen 
geiler  gu  tjerfpotten  unb  über  bie  gelber  ber  anberen  gu 
reiten  unb  ju  jebem  SBeft^er  gu  fagen,  wit  t)er!e^rt  er  wirt= 
fd^aftete. 

Unter  ber  niebrigen  §au§wanb  l^aben  fte  an  mand^em 
©onntagabenb  über  ben  Sauf  ber  2öelt  gerebet.  ^ie  grau 
fa^  brinnen  ^interm  offenen  genfter  in  ber  (Stube;  bie 
^inber  famen  üon  il^ren  (Spielen  üon  3ftingelö§örn  l)er  unb 
gingen  ftiE  gu  ^ztt  ©er  Sltefte,  Sluguft,  ber  eine  fd^were 
(Spracbe^  ^d^ttnti^Jji^cv  6d^ule  gar  nid^t  »orwärtä  fam, 
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fa^  an  bcr  §au§tjfür  auf  einem  ©tu§I,  itmgeBen  Don  otelen 
feinen,  weisen  ©pänen  nnb  fd^ni^te  3^uö^"^f^^^"^  2ßurft= 
prid^eh,  bie  er  für  eigene  Sled^nung  fleißig  oertrieb.  @r 
l^atte  bie  33efd^rän!t§eit  ber  SJlutter  unb  interefftert^ftd^ 
gar  nid^t  für  ba§,  voa^  fein  SSater  mit  görn  U^l  befprad^. 
@r  roar  nad^  feiner  Konfirmation^  nid^t  roieber  in  bie  Kird^e 
gegangen,  ^atte  aud^  niemals  roieber  in  ein  S3ud^  ober  in 
eine  B^^tnng  gefe^en.  @r  lebte  geiftig  allein  t)on  bem,  maä 
er  t)on  ben  SSorfa^ren  ererbt  l^atte,  unb  oon  bem,  roaS  er 
auf  feinen  ^anbelSmegen  ^örte  unb  fa§.  Snbem  er  aber 
fo  feine  geringen  ©eifte§!räfte  fparfam  Dernjanbte,  inbem 
er  fie  auf  ba§  attein  rid^tete,  mag  um  il^n  lag  unb  roaä 
auf  groei  3JieiIen  in  ber  Slunbe  oorging,  unb  ftd^  all  baS, 
mag  barüBer  l^inaug  lag:  Sfleligioif,  ^olitü*  2^age§neuig= 
feiten,  oom  Seibe  ^ielt,  geroann  er  aEmä^lid^  einen  fdjarfen 
SBlidE  für  ba§,  roa§  i§m  in  feinen  Keinen  3Ser§äItniffen  3Sor= 
teil  brad^te,  unb  nä§rte  fpäter  ftd^  unb  feine  gamilie 
madfer,  unb  überflügelte,  o^ne  fd^led^t  ober  gottlog  gu  merben, 
Diele  oon  feinen  ©d^ulfameraben,  bie  t)iel  gelernt  Ijatten, 
aber  fid^  jerftreuten,  inbem  fte  ftd^  um  jebe  5^euig!eit  füm^ 
merten,  bie  in  ber  3sii""9  P^^b  ober  über  bie  5Dorfftra^e  lief. 
„Sörn,"  fagte  g^fper  Krep,  „mag  ftel^t  im  Sllten 
^eftamen^  2)u  mci^i  eg  natürlid^  nid^t !  3§r  U^len  wi^i 
eg  nic^t.  3)a  fte^t,  ba§  alle  fünfzig  ^a^ve  atteg  Eigentum 
t)on  neuem  aufgeteilt  werben  foE!  S§r  IX^len  fx^t  fd^on 
oiel  5U  lange  auf  eurem  Sanbe;  nun  muffen  mir  5lreien 
'mal  auf  euren  breiten,  fetten  §öfen  ft^en.  3^5  f<^9^  ^i^  • 
mir  mürben  unfere  BaiS)^  auf  ben  §öfen  beffer  mad^en,  alg 
il^r  bie  unferige  auf  unferem  ©anbe.  3^^  müßtet  'mal 
(Sanbbauern  merben,  Sörn!  SteE'  bir  'mal  blo^  beinen 
SSater  cor,  mie  er  mit  bem  ^unbefu^rroer!  untermegg 
märe.     ^6   hitU   bicb,   3örn!   2)ann   fommt  er  m  mir 

j-JCä- <u'- fei**-.  - 
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auf  ben  Sof.  ,$err  Stx^  l^icr!  ^err  Sixtr)  ba!*  ^antt  fcl^c 
id^  i^n  oon  oben  bi§  unten  an  unb  fage:  ,3c^  l^aBc  feine 
3eit,  U^I,  für  fold^e  2)tnge !  ©e^en  ©ie  gu  meiner  grau.*" 

2)ie  grau  rief  auS  ber  6tube:    ,,^u  tü§nft;  Safper." 

„©tiE,  2:riena!  .  .  .  ©ie^  'mal,  ^övn,  roenn  bu  ba3 
3JlauI  gegen  ben  SBeftminb  auffperrft  unb  l^appft  fooiel 
l^inein,  alö  bu  braud^ft,  um  ju  leben,  bann  fagt  fein  3Jlenfci^ 
gu  bir :  ,§aIIo,  meg  ba !  ®ag  ift  mein  Sinb !'  Slber  roenn 
bu  bid^  irgenbmo  §inftettft  unb  fängft  im  ©d^roei^e  beineS 
Slngeftd^tg  an,  mit  bem  ©paten  fooiel  Sanb  umguroü^Ien, 
mie  bu  brauc^ft,  um  bid^  unb  beine  Äinber  fatt  gu  machen, 
bann  fagen  bie  3Jlenf(^en:  ,2ßeg  i>tt!  ^aS  ift  mein  Sanb.* 
Sunge  unb  ÜRagen,  görn,  bie  l^aben  ba§  dit^t  von  ®ott, 
fatt  gu  merben.  2öenn  bu  3^a§rung  unb  5lleibung  §aft, 
fo  la^  bir  genügen.  SBiE  einer  e3  burd^  Älug^eit  unb 
glei§  meiter  bringen,  über  3^al^rung  unb  5lleibung  §inau§, 
fo  foU  i§m  baS  frei  ftel^en." 

;,3a,"   fagte  ^öxn,  „baS  fann  x^  nid^t  burd^benfen." 

„^ic|t?  Unb  §aft  bod§  eine  fo  na^benf lid^e ,  lange 
9flaf e !  3ft  ^^^^  g^n^Ö  Scin^  ^ß/  itnb  ift  nid^t  bie  Stegierung 
ein  ftarfer  SJlann?  SBieoiel  2anb  roirb  in  ©(^leSroig-^olftein 
fd^led^t  gepflügt  ?  ©ö  mürbe  graeimal  f ooiel  einbringen,  menn 
eä  in  SlrbeiterS  §änben  märe."  * 

„®a§  mu^t  bu  nid^t  glauben,"  fagte  görn,  „bafe  alle 
Slrbeiter  fleißig  fein  mürben  unb  fparfam  unb  nüd^tern. 
§aft  bu  üergeffen,  mie  eS  bir  mit  ben  1200  SKarf  er« 
gangen  ift?" 

„3unge,  mer  rebet  oon  alten  Qtxttnl" 

„S^!"  fagte  3örn  unb  fd^lug  mit  feiner  langen  §anb 

auf  fein  Rnk.     „2Benn  id^  ^eute,  obgleid^  id^  erft  ftebjel^n 

Sa^re  alt  bin,  10  000  2Jlarf  befäme,  glaubft  bu,  ba|  id^ 

eine  einzige  2Jiarf  unnü$  oerbräd^te?" 

,^■  '♦-v  'Vv  .  ^^.>»  *_• 
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„Bei  ftill/'  fagte  S^fper  ilrep,  ,,rebe  oon  *tüa5  anberem." 

3)a  !am  aug  ber  ©tube  uom  Sett  l^er  ein  ftarfer, 
groUenber  S^on,  wie  von  einem  gegen  2l6enb  auffteigenben 
©eroitter.  ©leid^  barauf  lehnte  2:riena  ^rep  in  ber  Sfiad^t^ 
jade  am  genfter.  „3^  «'itt  ^ö  '^^^  'w'öl  ganj  genau  er* 
gälten,  Sörn." 

„5lun  pa^  auf!"  fagte  S^fp^  ^^^  »n^  «^^^  S^rn 
U§1  gu. 

„2BiJ^  erbten  alfo  rid^tig  bie  1200  ÜJiarf  oon  ber  2:antc 
©tine,  bie  geftorben  mar.  g^re  ©d^roefter,  bie  alte  S^rine, 
lebt  no(^.  SBir  polten  ba§  ©elb  felbft  t)om  STmtägeric^t, 
x(!^  njei^  eä  nod^,  al§  roenn'ä  geftern  geroefen  roäre:  er 
\)aüe  bie  fd^önen  ©olbftücfe  unb  bie  2:^aler*in  ein  ^afi^en« 
tuc§  gebunben.  S3ei  ©ubenborf  festen  mir  unä  in  bie 
iQ^c  unb  jaulten  na^ ;  benn  al§  un3  baä  ©elb  im  Slmtä« 
gerid^t  t)orgegä§lt  roorben  war,  flimmerte  eä  unä  cor  ben 
Slugen. 

„^a,  guerft  blieb  er  gang  Dernünftig.  Slber  nad^  einigen 
2^agen  merfte  i^,  ba§  er  leinen  Slppetif^  me^r  l^atte,  au^ 
tarn  er  mitten  auä  ber  Slrbeit  nad^  §aug,  ri^  bie  Sabe 
auf  unb  gä^lte  baS  (Selb,     ^a^t^  lonnte  er  nid^t  f^lafen. 

„Bo  ging  eä  ac^t  2^agc  unb  rourbe  immer  fi^limmer. 
@r  fa^  ftunbenlang  aufrecht  im  S5ett;  gule^t  ftanb  er  auf 
unb  fe^te  fic^  auf  bie  2abe.  3^  f^^^^f  lieber  ein.  2llä 
eä  gegen  ÜJJorgen  ^eE  rourbe  unb  ic^  bie  Singen  auffd^lug, 
faj  er  ba,  ^alb  angegogen,  fag'  i^  bir,  auf  ber  Sabe  unb 
l^atte  bie  gro^e  SBaumajt  groifc^en  ben  5?nieen. 

„3Ra,  bu  fannft  bir  benfen,  nun  rourbe  x(!^  angftlid^. 
3d^  fürd^tetc,  er  mürbe  böftcj-  unb  rebete  i^m  ein,  ba§  er 
baä  ©elb  gur  6parfaffe  trüge,  ^ann  braud^e  er  bod^  leine 
Slngft  me^r  gu  §aben ;  bie  Ratten  ba  eine  eiferne  ©elblifte 
mit  fxebge^n  ©c^löfjern,  unb  wag  ii  ffipft  fagte.   ©rft  moHte 


—     138     — 

er  lange  md^t;  aber  gule^t  brad;te  er  e§  l^tn  ttnb  Be!am 
benn  ja  fo  'n  Keines  gelbe§  S3ud^  bafür. 

„2l5er  ha  rourbe  eä  gan§  fd^ltmm.  2ßa§  ^a5e  td^  mit 
bem  SJlenfd^en  auSgeftanben,  ^örn!  @r  la§  immer  mieber 
in  bem  33uci^e  unb  fagte,  ein  ©a^  fpudfe  bem  anberen  in§ 
©efid^t.  @ä  wäre  offenbar  auf  33etrug  angelegt,  unb  übers 
l^aupt,  wenn  eS  eine  anftänbige  ^a^z  märe,  mü^te  ba3 
S5ud^  bod^  minbeftenS  fo  bidf  mie  ein  ©efangbud^  fein,  nid^t 
fo  'n  Sßifd^.  ©nblid^,  in  einer  5^ad^t,  aU  er  aufgeftanben 
mar,  um  baä  Sud^  gu  fud^en  unb  e§  nid^t  gleid^  finben 
fonnte,  ful^r  er  auf  mid^  Io§  unb  fagte:  3*^  l^ätt'ä  ge- 
fto^Ien.  2)a  l^abe  iö)  i§m  geraten :  §01'  ba§  ©elb  mieber. 
^a§  §at  er  getj^an. 

„tlnb  nun,  Sörn,  ma§  meinft  bu  nun?  ©etrunfen, 
3örn!  ©efpielt,  gefd^rieen,  im  ©treit  mit  mir,  mit  U§1, 
megen  ber  ^inber  mit  Seigrer  Cetera,  ©efd^rei  im  §aufe. 
^^x^t  bu  nod^,  mie  bu  hzi  U^l  auf  bem  3Jiiftberg  ftanbeft 
unb  mit  ber  gor!e*  um  bid^  fd^Iwgft  «nb  immer  fd^rieft: 
,3d§  bin  Safper  ^re^  oon  2ßentorf!'  ^ein  ^Jlenfd^  ^atte 
bir  ein  Seib  getjjfan.  Unb  meijt  bu  nod^,  mie  bu  auS  ber 
©tabt  l)eim!amft  unb  ^atteft  bie  5lifte  mit  Söein  auf  bem 
^üdtn  unb  mollteft  poIitifd^e^-SSerfammlungen  abgalten? 
Sßir  unb  SOßein !  unb  ^oliti!^.  Unb  mei^t  bu  nod^,  mie  bu 
ba  brüben,  ba,  gegen  ben  §e(fpfa§l  mit  bem  Seutel  fd^Iugft 
unb  f d^rieft :  ,3afper  ^rep  l^at  ©elb !'  5Da§  mar  ein  Sal^r, 
Sörn !  3n  Slngft  unb  9^ot  l^abe  i^  gefeffen.  3flad^§er,  al3 
ba§  ©elb  oertjfan  mar  unb  er  feine  ©orge  mel^r  barum  ^atte 
unb  mu^te,  ba^  er  mieber  arbeiten  mu^te,  ba  mar  mieber 
gang  gut  mit  i^m  auSgufommen :  er  f orgte  mieber  wk  ein 
6|riftenmenfd^  für  grau  unb  ^inber.  damals  mar  giete 
fünf  Sa^re  alt,  görn.     5ld^,  ^öxn,  wo  mag  %iiU  fein!" 

©ie  fd^lug  bag.genfter,  au..^^^^^^^.,  p. 


j,  itA^^^Wt^.-»"**»-*«.;;-^  y.      ,  r,^ 
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„S^  wiU  toetten,"  fagte  Safper  ^re^,  „trenn  einer  gu 
if)x  fagt:  §ter  ftnb  bte  nOOTtaxt  unb  ^ter  ift  bte  ©efd^td^te 
t)on  ben  1200  3Jlar!,  bann  wai)lt  fie  bte  ©efd^id^te.  3^  bin 
guttjeilen  ettcag  ^od^mütig,  Sörn,  unb  BefonberS  über  bie 
geifttgen  gä^igfeiten  üon  ^riena  ^re^  benfe  iö)  nid^t  ^o^. 
Slber  wenn  i^  an  btefe  ®ef(^i($te  ben!e  unb  befonberg,  roenn 
fte  felbft  mir  bie  ©efd^id^te  einmal  roieber  ergäl^It,  bann 
hin  id^  ein  befd^eibener  3J^enfd^.  @ä  !am  gu  plö^lid^,  "üaS 
©elb.  @ä  war  auä)  gu  t)iel:  1200  3Jlar!.  3d^  raar  ni^t 
oorbereitet.  2öenn  bie  anbere  2^ante*ftirbt,  bie  an  bie  a^U 
gig  ift,  bann  fottft  bu  feigen,  tüie  fein  id^  mit  ©elb  l^aufen  !ann." 

„^a^  auf/'  fagte  ^örn,  „bann  ft^ft  h\i  mieber  in  Slngft, 
unb  um  au§  ber  Slngft  l§erau§  gu  fommen,  t)ertrtn!ft  bu  e§." 

„2öag?"  fagte  ^afper  ^re^  unb  fa^  feinen  93an!s 
genoffen  gro^  unb  ftrafenb  an.  „SRan  wirb  bod^  tDol^l 
enblid^  'mal  tjernünftig!" 

„SSiele,  ja/'  fagte  Sörn,  „aber  lange  nid^t  aEe."  @r 
fal^  in  fd^meren  ©ebanfen  nad^  ber  Vif)l  l^inüber,  "ok  im 
©d^atten  ber  ©fd^en  unb  Rappeln  jenfeitö  beg  2Bege§  lag. 

(So  rebeten  fte  manchen  Slbenb.  SSie  ein  ungleid^  $aar 
§unbe,  hk  gufammen  über§  gelb  gelten,  ^a^ipev  ^reg 
immer  oorauS,  bie  3^afe  überaE,  laut  bellenb;  ^öxn  U^l 
l)inter§er,  !nurrenb  unb  gumeilen  blaffenb  unb  immer  gur 
SBad^f amieit ,  gur  Umftd^t  unb  SSorftd^t  gemal)nt,  barum, 
roeil  ber  anbere  fo  ein  2)raufgänger  mar.  (Sin  SSorftd^tiger 
unb  9^ad^ben!lid^er  ift  3örn  Ul)l  immer  geblieben. 

S)ann,  toenn  bie  Dämmerung  ba  mar,  !am  ber  ©ro^= 
fned^t  mit  ben  beiben  Wö!oä)cn  t)om  SSege  l^erüber.  tlnb 
ber  ©ro^fned^t  —  jener  §arfe  ©iem,  ber  nad^^er  S3a]^n= 
märter  mürbe  unb  baä  Unglüdf  bei  Hamburg  cer^ütete,  in= 
bem  er  mit  brennenbem  3^odf  bem  ^H^  entgegenlief,  ba^ 
er  !ur^  vox  ber  jerbrod^enen  Sd^iene  gu  fte^en  !am  — v 
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§arfc  ©tem  l^atte  feine  ^artnonifa  unterm  Slrm  unb  fanb 
nod^  ^la^  auf  ber  iBan!,  wenn  amU^  bie  SlrmBeroegung 
Befd^ränÜ  war.  2)ie  3Käbd^en  lagerten  ftd^  am  2öege  inä 
grüne  ©ra§.  Unb  §ar!e  «Stern  fpielte  unb  Bewegte  ben 
^opf  fo  fd^njerfällig  nad^  bem  2^a!t,  unb  Eiatte  bie  Slugen 
l^alB  gefd^loffen  unb  fal^  fo  bumm  auS,  ba§  man  i^m  eine 
rafd^e  ^j^at  nid^t  jutrauen  fonnte. 

©anad^  fprad^en  fte  nod^  t)on  3f^ad§BarS  ^orn  unb  'tRaä)^ 
BarS  ^^od^ter.  2)anad^  com  Se^rer  unb  t)om  $aftor*  banad^ 
Don  §amBurg,  banad^  t)om  ilönig,  unb  gule^t  t)om  2^ob. 

3)er  3Jlonb  ftanb  in  ben  ^appeläroeigen,  unb  bag  Söiefel 
lief  üBer  ben  SSeg. 


3u  berfelBen  SiBenbftunbe  fa^  in  einer  l^ol^en  ©tra^c 
in  §amBurg,  bid^t  an  ber  ^^etriürd^e,  ein  junger  3Jlenfd^  in 
einem  SBud^Iaben  unb  ^ielt  nad^  ©erlaufenen  ©efd^äften  bie 
SlBenbmac^e,  um  al§  ältefter  Sel^rling  gu  Bebienen,  menn 
etma  nod^  ein  fpäter  5lunbe  !äme.  @r  mar  eines  ^aftorä^ 
©o^n  am  9lanbe  ber  SüneBurger  §eibe,  in  grei^eit  auf« 
geroad^fen,  unb  mar  frü§  in  geinbfd^aft  mit  bem  Satein 
geraten.  SlBer  beutfd^e  Sudler  mochte  er  gerne  leiben  unb 
befto  mel^r,  je  Bunter  fte  waren.  2)a  l^atte  il^n  fein  SSater 
in  ben  Saben  unter  ber  ^etriürd^e  geBrad^t,  ber  Bi3  oBen^in 
Doll  S5üd§er  mar.  @r  mar  gern  l^ineingegangen ;  aBer  Balb 
geigte  e§  fxd^,  ba^  aud^  bie§  nod^  nid^t  fein  SeBenSibea^mar. 
©i  gaB  93üd^er  bie  gütte,  unb  er  burfte  oiel  barin  framcn, 
unb  er  burfte  fid^  aBenbä  gumeilen  ein  S5ud^,  'oaS  U)m  gefiel, 
auSfud^en  unb  barin  lefen;  aBer  ba3  anbere  fel^lte,  gemiffer« 
ma^en  ber  Sudler  red^ter  ©inBanb :  bie  votxtt  §eibe  unb  bie 
bunflen  ^euBöben  unb  ber  ©pielpla^  an  ber  ©anb!u§le. 
^  Ja|t5^ben  jungen  (Metten  grimmiges  §eimroe]^. 
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STIfo  fa§  er  an  biefem  SlBenbc  am  ^tntcrcn  (Snbe  bc3 
SabenS  in  bcnt  SSerfd^Iagc,  ben  bie  treppe  abfd^rögt,  unb  laS 
in  einem  SBud^e,  ba§  mar  Betitelt :  ,S)ie  G^roniÄer  ©perIingS= 
gafje*  unb  mar  oon  einem  Sßitl^elm  ^RaaSe  gef daneben, 
unb  lag  unb  Ia§,  unb  roar  nid^t  me^r  in  §amBurg,  mar 
voeii  meg  oon  ber  ^etriürd^e  unb  fpielte  am  ftro^gebecften 
^aftorai^unb  fletterte  auf  bie  95ir!e,  bie  am  2öaII  ftanb,  unb 
fa^  üBerS  meite  Sanb  nad^  bem  näd^ften  5lirc^turm.  S)a 
ging  bie  Saben^ür,  unb  ein  junger  SlrBeiter  con  feinem 
2llter,  ein  frSftiger,  unterfc^ter  gungc,  in  grauer  SlrBcitS* 
jadfe,  mit  runbem,  frifd^em  ©efid^t  unb  unternel^menben 
Singen  unb  rötlid^em  §aar  ftanb  am  ^ifd^  unb  fa§  auf 
il^n.  Hnb  aU  ber  SüneBurger  langfam  aufftanb,  legte  ber 
^unbe  einen  jiemlid^  ^o^en  ©tapeI^©ilBer  auf  ben  ^ifd^ 
unb  fagte:    „^afür  roiE  i^  mir  SBüd^er  laufen." 

„SBüd^er?" 

„3a,  SBüd^er!  SBüd^er!  §aBen  ©ie  baoon  gel^ört,  oB 
ein   geroiffer  2^§eobor  ©torm   ein  95ud^  gefd^rieBen  l^at?" 

„©torm  ?  ^a,  ba3  ^at  er.  S5er  l^at  3^ot)eIIen^efd^rieBen." 

„!JZot)eIIertt?  3d^  mei^  nid^t,  ma§  ba§  ift;  aBer  i^ 
fürd^te,  eg  ift  nid^t  ba§  Sfled^te.  3d^  mitt  e§  3^nen  offen 
fagen.  3^  '^^n  ^ier  Sluäträger  Bei  einem  ©efd^äft,  l^ier  in 
ber  §ermannftra^e,  unb  i^  ^aBe  gemartet,  Bi§  id^  ©ie  'mal 
allein  träfe.  S)ie  'Ba^t  ift  bie :  Sßir  Ratten  ba  in  ber  §eimat 
ein  altes  SJläbd^en,  eigentlid^  ^ie^  fte  ,$enn';  aber  fte  mar 
fo  unvernünftig  gefd^eit,  ba^  man  fie  ni^t  anberä  als 
Sßieten  Siloot  nannte.  SHefe  SBieten  ^loo!  alfo  Behauptete 
immer,  ba^  ein  gemiffer  ©torm  unb  ein  SJlüIlenl^off  gus 
fammen  ein  S5ud^  fd^reiBen  mollten.  ©ie  felBft  l^atte  gmar 
nid^t  t)iel  ÜReinung  oon  ben  Seuten;  menn  jte  aBer  tjiel» 
leidet    bod^   baju   gclommen   jinb:    bieS   S3ud^   roollte  id^ 


.^^^t^f^"*^^"^*^^^^^^^^'-" 
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©er  Sel^rling  unter  ber  ^etriÜrd^e  fc^te  fid^  auf  ben 
ilontoÄodf  unb  fal^  mit  großen  3lugen  auf  ben  feltenen 
^unben.  „©torm  unb  SRüEen^off  ?  3Sag  fott  benn  etgent= 
Itd^  in  bem  S3ud^e  brin  fielen?" 

„S^lun  .  . .  Um  eg  !urg  ju  fagen  .  . .  SÖie  man  !Iug 
mtrb  unb  retd^.     ®a§  tft  bte  ©ad^e." 

©a  ftanb  ber  ©efeHe  au§  ber  Süneburger  §etbe  auf 
unb  fagte  laut:  „©a§  gt^Bt'§  überl^aupt  ntd^t.  3^e!  Sllleg 
anbere!  2lu§  einem  S3ud^e  !Iug  merben?  ©umm  fönnen 
©ie  werben,  ba§  fage  iii)  Sljnen,  au§  mand^em  SBud^e.  IXnb 
tjerrüdft  au§  anberen.  Unb  traurig  aug  anberen,  unb  einige 
mad^en  lad^en.  IXnb  einige  fönnen  über  bieg  unb  ba§  Be^ 
lehren,  ba§  ift  voa^x.  2lBer  !lug  unb  reid^?  9^ein,  fold^e 
33üd^er  gi/Bt  e§  nid^t  .  .  .  2ßa§  ber  ©torm  gefd^rieBen 
^ai^  3Barten  ©ie  'mal  .  .  .  ©e§en  ©ie,  l^ier  ift  ein§. 
2)ie§  ^n6)  l^at  er  gefd^rieBen.  @3  finb  fo  ©efd^id^ten 
oon  guten  unb  tiefen  unb  träumerif(^en  3Jlenfd^en.  @r 
ift  einer  oon  unferen  größten  ©id^tern." 

2)er  Käufer  fd^üttelte  ben  ^opf  unb  Bi^  bie  3Ä§ne  gu= 
fammen  unb  fa^  auf  ben  Sabentifd^.  „©etrn  l^at  2Bieten 
bod^  mol^l  red^t  Behalten,  ba§  nid^tS  dit^te^  auä  i^m  ge= 
morben  ift." 

2)er  aus  ber  SüneBurger  §eibe  ftie^  bie  Sudler,  bie 
t)or  i^m  lagen,  gurüd^.  „3Jleine  SJleinung,"  fagte  er,  „ift 
bie:  ©e^en  ©ie!  ®iefe  Sudler,  t)on  unten  Bi§  oBen  l^in, 
9lei^'  an  9lei§',  bie  fönnen  ©ie  alle  burd^lefen  unb  fönnen 
fo  bumm,  ja  nod^  bümmer  fein,  als  oorl^er.  3Son  93ü= 
d^ern  mirb  man  nid^t  flug,  fonbern  t)on  bem,  maS  man 
erlebt,     ©inb  ©ie  oon  ber  SüneBurger  §eibe?" 

„5Rein,  t)on  ©itl^marfd^en." 

„Einerlei.  SBenn  i6)  S^^nen  einen  SRat  geBen  foll :  ©ie 
motten  !lua  unb  reidb  merben  ?  ©ann  geben  ©ie  'Dahin,  mo 


—     143     — 

feine  Sudler  ftnb  .  .  .  Sudler?  Sßiffen  Sie:  SBenn  td^ 
meinen  SBater  nid^t  ^ätte,  unb  ÜJiutter  roeinte  ftd^  nid^t 
bie  Singen  an§,  fo  ginge  \i!i)  m6)  Slmerüa,  roal^r^aftig, 
ba§  tjfäte  i^.  Unb  roe^e  bem,  ber  mir  ein  S3nd^  unter 
bie  ^a\t  ^ielte." 

„©0 1"  fagte  %iüt  ^re^.  „60 !  2)aS  ift  Sl^re  SKeinung. 
^a  fo!"  @r  nirfte  eifrig  mit  bem  ^opf  unb  langte  nad^ 
bem  ©elb  unb  ftedfte  e§  roieber  in  bie  2^afd§e.  „SSater  unb 
3Jlutter  feigen  nid^t  nad^  mir  au§.  3fteid^  miE  i^  werben, 
einerlei  mie.  SSon  Slmerüa  l^abe  id^  ©ute§  unb  ©d^led^teS 
gehört.     S^^iemalg  ba§  TOttlere.    3d^  glaube,  id^  tJjfU'S." 

„^jTun  Sie'g,  3Jienfd^en!inb !  Unb  wenn  ©ie  ^di  unb 
Suft  l^aben,  unb  menn  eg  3§nc*i  9«^  Ö^'^*/  f^^^eiben  ©ie 
*mal  an  ben  erften  Sel^rling  in  ber  §erolbfd^en  Sud^l^anb« 
lung.     SBie  ift  3^r  9flame?" 

„3d^  bin  giete  itre^  t)on  SBentorf." 


Sld^teS  ^a^ittl 


fCxm^  ^ageS  im  ©ommer,  al3  bte  ©rnte  vov  ber  %^üt 
ftanb  unb  bie  Stnben  tjoll  gelBer  SBIüten  l^tngen,  !am 
Sörn  Ul^I,  ein  ^flugeifett  auf  ber  ©d^ulter,  ba§  er  gur 
©d^miebe  Bringen  wollte,  an  ber  ©d^ule  üorBei.  SDa  flog 
i^m  aus  bem  ©arten  eine  ©tad^elBeere  an  bie  3Jlü|e,  unb 
als  er  ftd^  umfa^,  fd^aute  SisBetl^S  l^etter  ilopf  burci^  ba§ 
@eBüf^,  unb  gleid^  barauf,  ba  er  jiemlid^  oerlegen  ftiU 
ftanb  unb  fte  anftarrte,  arBeitete  fte  ftd^  burd^  baS  ©ejroeig 
unb  trat  an  bie  $Ian!e  unb  rief  mit  oer^altener  ©timme : 
„2)u,  Sürgen,  fomm  'mal  ^er." 

(Sr  fal^  ftd^  um,  ob  aud^  jemanb  ba  märe,  ber  e€  fäl^e. 
SlBer  e§  mar  3Jlittagggeit ,  unb  bie  ^orfftra^e  unb  alle 
§äufer  roaren  mie  oerfd^Iafen.  ^a  nal^m  er  bie  üJlü^e  t)or 
i^r  aB  unb  !am  naiver.  @r  ^atte  fic  in  ben  legten  ^af)xtn 
feiten  gefe§en  unb  mar  mit  furjem  ©ru^  an  i^r  t)orüBers 
gegangen.  @r  l^atte  l^art  gearbeitet;  fte  aBer  l^atte  eine 
ftöbtifd^e  ©d^ule  Befud^t.  ®r  mar  auf  bem  einfamen  gelbe 
gemefen,  ^interm  Pfluge  ^er  im  lofen  2anb;  fte  mar  auf 
ben  fd^malen,  jierlid^en '  unb  glatten  gu^fteigen  ber  ©tabt 
gemefen.     ®r  mar   gefunfen,  mar   l^öljern  unb  rau§  ge^ 
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toorben;  jte  aBcr  toar  in  5lletbung  unb  SSilbung  feiner  ges 
werben.  ®a3  i^atte  er  bun!el  gefüllt  unb  §atte  ftd^  barum 
fern  von  i^x  gehalten. 

2)aju  !am,  ba^  bie  5^atur  t^r  ewig  alte3  ©piel  mit 
i^nen  gemad^t  ^tte.  ©ie  l^atte  ben  beiben  ^inbern,  bie 
im  ©(^ulgarlen  unb  auf  9lingel§§örn  redete  5lameraben 
geroefen,  bie  $änbe  gelöft,  an  benen  fte  fid§  feft^ielten,  unb 
l^atte  jeben  in  ein  BefonbereS  Sanb  geführt,  w^ii  au3s 
einanber,  jeben  gu  befonberen,  Bunten  träumen,  unb  l^atte 
roeife  unb  freunblid^  bagu  geläd^elt.  ©o  mad^t  fte  eä  im« 
mer.  2)anad^,  nad^  Salären,  wenn  fie  in  jebem,  in  ftiller 
@infam!eit,  fein  ©efd^le^t  jur  SBIüte  gebrad^t  ^ai,  fü§rt  fte 
i^re  ^inber  raieber  gufammen;  aBer  nun  nid^t  mel^r  al§ 
©efpielen,  fonbern  al§  SSertreter  il^reä  ©efd^led^tS  .  . .  3örn 
U^I  fommt  \)mU  mit  SisBetl^  mieber  jufammen.  SlBer  e3 
wirb  ein  äu^erlid^  unb  unglüdflid^  Sufammenfommen  fein; 
benn  fte  ftnb  Beibe  nod^  unfertig,  ftnb  roeber  ^inber  nod^ 
©rmai^fene,  mo^nen  jeber  in  feinem  eigenen  Sanb. 

©ie  er§ä§lte  il^m,  gegen  bie  $Ian!e  gelernt,  mit  roeifer 
TOene,  ba^  fte  bieämal  lange  gerien  ^ätte;  bie  ©d^ule 
ber  ©tabt  mürbe  aufgelöft,  unb  Biä  eine  neue  gegrünbet 
märe,  ^aBe  e§  gute  SSeile.  DB  er  fd^on  wü^U,  ba|  fic 
Sel^rerin  merben  motte? 

5flein.  2)a§  mu^te  er  nid^t.  @r  ^tte  nod^  nie  baoon 
gel^ört,  ba^  eä  Se^rerinnen  gaB.  @r  fragte  fd^üd^tern,  oB 
fte  @l§Be  Balb  Befud^en  motte. 

„2ld^/'  fagte  fte  unb  marf  ben  ^opf  in  ben  9ladfen. 
„@l§Be  ift  ein  Sal^r  älter  al§  i^.  S)ie  ftnb  immer  fo 
gang  anberg.  ^d^  l^aBe  gar  leinen  Umgang,  ber  für  mid^ 
pa^t.     @0  ift  furd^tBar  langweilig." 

®r  meinte:  fte  fotte  bod^  fommen,  @l§Be  mürbe  ftd^ 
gemife  freuen.     „SJJeinft  bu?"  fagte  fte  jmeifelnb.     ,,^6) 

Stenffe«,  Sötn  U^I.  10 
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glaubte,  ba^  ßlsBc  m\^  gar  nid^t  me^r  leiben  mag.  ©ie 
max  neulich  aSenbä  an  meinem  genfter,  benfe  bir,  alä  eä 
fd^on  bunfel  roax,  unb  fagte,  ic^  tjerftünbe  nod^  gar  nid^tä, 
tc^  roäre  noi^  mie  ein  ^inb  .  . .  2ßirft  bu  Bei  unä  fein, 
wenn  id^  ju  euc^  fomme?" 

^^^f^ein,"  fagte  er,  „i^  mu§  immer  arbeiten.  Unb 
abenbä  mu^t  bu  nid^t  fommen,  bann  mitt  ©labe  bid^  roieber 
wegbringen,  unb  ba§  ift  nid^t  gut."  ©ie  lie^  ben  ^opf 
fmfen  unb  badete  nad^.  „^ann  fannft  bu  ja  'mal  gu  unä 
fommen  ?" 

@r  erfd^raf,  ba^  er  fo  etroaS  tljfun  fottte.  „5^ein," 
fagte  er,  „ba3  !ann  \6)  nid^t." 

„^a,  bu  braud^ft  ja  nic^t  in§  §auä  ju  fommen.  ^u 
fommft  in  ben  ©arten.  2)u  gel^ft  leinten  ^erum.  ©ro^üater 
unb  ©ro^mutter  ft^en  bann  beibe  in  ber  6tube  unb  lefen." 

©r  fal^  fte  mit  rafd^em  S3lidf  an.  ©ie  erfi^ien  i^m 
unenblid^  großartig  unb  t)orne]^m;  e§  mar  erftaunlid^,  ba§ 
e§  ein  fo  gierlic^eS,  faubereä  ®ing  auf  ber  2Öelt  gab. 
Slber  er  fonnte  fid^  nid^t  benfen,  ba^  e§  in  irgenb  einer 
Sßeife  gemütlid^  werben  fönnte,  menn  er  mit  i^r  fpred^en 
follte.  @r  \)atte  einerfeitä  gro^e  9^eigung  ba§u;  er  mu^U 
aber  anbererf eit§,  ba^  eä  eine  ^a^^  großer  SSerlegen^eit 
fein  mürbe.  STber  fte  beftanb  barauf,  baj  er  fäme.  ©ie 
ftellte  eä  fo  felbfttjerftänblid^  ^in  unb  nidfte  fo  eifrig  mit 
bem  ^opf,  ba^  er  e3  i^r  gufagen  mu^te. 

2)en  gangen  5flad^mittag  fann  er  nun  barüber  nad^,  mie 
e§  ^eute  abenb  mo^l  ablaufen  mürbe.  @r  l^ielt  e3  für  mög* 
lid§,  ba^  fie  t^n  gleid^  mieber  megfd^idfen  fönnte,  meil  er  fo 
langmeilig  märe.  Unb  faft  erfd^ien  t§m  bag  t)on  allen  Woq- 
lidjfeiten  ba§  ^urjroeiligfte  §u  fein.  Slber  bann  l^ielt  er  e3 
aud^  mieber  für  benfbar,  ba^  eä  il^m  glüdfen  fönnte,  fte  gu 
unterhalten  unb  einiget  2Infef)en  hei  i§r  §u  gewinnen.   @r 
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tarn  auf  ben  ©ebanfen,  ftc^  auSgugrüBeln ,  üBer  roeld^e 
©egenftänbe  er  mit  i^r  fpredjen  ttjollte,  unb  oerfiel  auf 
beftimmte  ®tnge.  @r  meinte,  bie  Ba(!^e  mürbe  'bei  einem 
fo  feinen  9J?äbd^en  auf  ©ele^rfamfeit  I;inauglaufen.'  @r 
erinnerte  ftd^  einiger  ©efpräd^e,  bie  Seigrer  $eterg  mit  bem 
$aftor*  ^c1i)dbi  ^atte ,  rcä^renb  er  mit  feinen  SBüd^ern  ba= 
bei  gefeffen  l^atte.  ®a3  (^ehiei  feinet  2ßiffen§  mar  Hein,  er 
hxa^U  aber  bod^  einige  ©egenftänbe  gufammen,  bie  i§m 
braud^bar  fd^ienen.  dv  mollte  guerft  über  eine  neue  Dampfer« 
linie  nad^  ^änemarf  reben,  banad^  über  lanbmirtfd^aftlii^e 
©d^iulen,  bie  bergeit  gerabe  auffamen,  bann  über  eine  S5rut- 
mafc^in^  für  §ü^nereier  unb  gu  allerle^t,  menn  e§  nod^ 
nötig  märe,  mottte  er  nod^  etma§  über  inbifdje  SSitmens 
üerbrennungen  fagen,  worüber  er  neulich  in  einem  S3Iatte 
gelefen  §atte,  barin  ber  Kaufmann  in  ber  ©tabt  bie  SÖaren 
geraidfelt  ^atte.  @r  backte  eä  fid^  fo,  ba^  er  wie  t)on  un= 
gefä^r  über  einen  oon  biefen  ©egenftänben  anfangen  mollte 
gu  reben  ...  ob  fte  fd^on  gelefen  'i)ätie  .  .  .  ober  na§  fie 
barüber  badete  .  .  .  ober  ob  fie  tiwa^  baoon  miffe;  unb 
bann  roollte  er  feine  2öei§f)eit  au§!ramen. 

@r  mad^te  ftd^  eine  6tunbe  oorl^er  auf  ben  2Öeg,  ging 
an  oielen  ©räben  entlang  unb  fa^  ^inein,  aU  menn  er 
ein  oerlaufeneg  ©d^af  fud^te,  unb  !am  in  bie  3läl)t  be0 
S3aumgarten§.  @ä  mar  ba  ein  ©raben  mit  flarem,  fliegen« 
bem  Sßaffer;  über  bem  lag  fd^ief  ein  furger  SSeibenftamm, 
beffen  bid^er  ^opf  oon  furgen,  geraben  ^ttJ^^ÖC"  w^ß  ^on 
paaren  ftarrte,  bie  gu  Serge  fielen.  SSon  biefen  gmeigen 
faft  »erborgen,  fa^  fte  auf  bem  ©tamm  unb  liej  bie 
güje  bi(^t  überm  SSaffer  baumeln,  ©ie  fal^  fe^r  ernft 
aus  unb  nidfte  i^m  traurig  ju,  alä  er  l^öflid^  grüßte.  2)aä 
§erg  flopfte  i^m  fo,  ba^  er,  ftatt  mit  einem  forfd^en  ©a^ 
über  ben  ©raben  gu  fpringen,  mie  er  fxd^  auSgebad^t  l^atte, 
»jj^-^rw-*,^,^*.^^.  10* 
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mit  einem  langen  unb  fel^r  ungefd^idften  ©tapf  l^tnüBers 
f^ritt,  wobei  et  faft  in  ber  moorigen  @rbe  ftecfen  Blieb. 

Ott  fa^  fie  raf^  an  unb  glaubte  faft,  ba^  ein  Säd^eln 
in  il^ren  Slugen  lag;  aber  gleii^  mad^te  fie  mieber  ba3 
traurige,  ernfte  ©eftd^t,  fo  ba^  er  wie  üon  felbft  auf  bie 
inbifd^en  SBitmen  verfiel;  unb  er  ^atte  (Slü(f  bamit.  ©ie 
fagte,  ba^  fte  gerabe  über  fe^r  ernfte  ^inge  gelefen  l^ätte. 
@r  fragte  unftd^er,  ob  bag  benn  nötig  wäre;  fte  foEte 
bod^  lieber  ctvoa^  Suftigeg  lefen. 

„2l(^  nein,"  fagte  fte,  „man  mu^  aud^  bod^  bie  trau* 
rigen  Seiten  be§  SebenS  fennen  lernen." 

2)ann  erfunbigte  fte  ftd^  genau  nad^  ber  gorm  be§ 
§ol8fto|e§,  unb  ob  bie  grauen,  menn  fte  gum  ^tobe  gingen, 
i^re  ©d^mudffad^en  mitnäl^men.  ©ie  fanb  ba§  ©anje  fel^r 
gut  unb  fagte,  fte  mürbe  aud^  gleid^  bagu  bereit  fein,  fic^ 
Derbrennen  gu  laffen,  menn  i^r  3Jlann  ftürbe,  benn  fte 
mürbe  nur  au§  2iehe  heiraten.  S)arauf  fam  fie  mieber  auf 
©d^mudffad^en  gu  fpred^en,  unb  e§  fanb  ftd^,  ba§  fte 
SBrofd^e  unb  Ul)r!ette  gufällig  in  ber  ^afd^e  hd  ftd§  trug, 
©ine  tl^r  märe  i^r  gu  Sßeil^nad^ten  oerfprod^en. 

S3iS§er  mar  ato  über  ©rmarten  gut  gegangen;  nun 
aber  mollte  ba§  ©efpräd^  nid^t  red^t  üormärtS.  ©ie  fallen 
ing  flie^enbe  2ßaffer  unb  fagten  nid^ts.  ©ie  badete  tro^ig 
unb  unfreunblid^ :  er  ift  dn  red^ter  33auernlümmel ;  er  aber 
münfd^te,  l^unbert  3Jleilen  fort  gu  fein.  @r  quälte  fid^,  einen 
©ebanfen  gu  finben,  ben  er  auSfpredf^en  fönnte;  aber  e3 
fd^ien  i§m  nid^tg  geeignet,  ©ie  mar  il^m  fo  fremb,  alä  menn 
fte  anberer  6prad^e  unb  anberen  SBefeng  mar.  ^nkp  be« 
gann  er  mit  bebrütter  ©timme  oon  ben  beiben  gol^len  gu 
fpred^en,  bie  in  biefen  ^agen  auf  ber  1I§1  geboren  maren. 

Slber  baoon  mollte  fie  nid^ts  miffen.  „2Bag  gel^t  mid^ 
baS  an  ?"  fagte  fte  lad^enb.   Unb  nun  l^atte  fie  mit  einem 
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2J?aIc  ein  ganj  Itifttge3,  natürlid^eS  i^tnbergejt^t.  ©ie 
geigte  alle  i^re  3^^^"^^  ^^'^  ^^^  §<*ör  l^ing  am  D^r  l^er* 
unter,  unb  er  erfannte  mit  einem  3JlaIe  §eintüüt.      u 

„3^/"  f^Ö^^  ^f  ff^^^  fötten  wir  benn  fpred^en." 

S)a  ergä^Itc  fie  i^m,  wovon  i§re  ©d^ußameroben 
fpräc^en.  ,,®rftmal  fpred^en  mir  oon  ben  Sel^rern,  bann 
oon  ben  ^inbern,  bie  gerabe  nid^t  anmefenb  jtnb;  bann 
(pred^en  mir  auc^  man^mal  von  ben  jungen;  i^  aber 
ni^t.  3^  ftnbe  ba§  ganj  unb  gar  unfd^idflid^  . . .  ©ie§ 
*mal/'  fagte  fte,  ,,bein  guj  ^ängt  ganj  im  SBaffer." 

@r  ri|  ben  gu^  \)o^,  al§  menn  er  i§n  au3  geuer 
jog.  STBer  fte  fa^  gleid^,  ba^  er  nun  fo  unglücHid^  ba« 
fa^.  ,,^omm/'  fagte  |te,  „mir  motten  aufftel^en  unb  ein 
menig  fpagieren  ge^en.  2)a§  tjfun  jte  ba  in  bcr  ©tabt 
an^.  Einige  gelten  mit  ben  ©efunbanern?^'  @r  ftanb 
ge^orfam  auf  unb  fal^  gu,  wk  fte  fo  oiele  Umftanbe  mad^te. 
©rft  gab  fie  i^m  bie  ©olbfac^en,  bann  baS  S3ud^,  bann 
legte  fie  bie  Kleiber  gured^t,  oBglei^  ba3  gar  nid^t  nötig 
mar;  bann  fagte  fte:  „©ott  x^  nun  gegen  bic§  anfpringen?" 

@r  fagte:  „2)a§  tjfaU\i  bu  bamalS  an^,  al§  mir  ben 
fjud^ä  fangen  mottten/'  unb  er  ftettte  fid^  mit  gef preisten 
2lrmen  unb  S3einen  f)in,  al3  fottte  er  ein  ^ferb  aufhalten. 

©ie  ladete  i^n  luftig  an:  ,,3^  ^^^'^  ^^^^^  nid^t,"  fagte 
fte,  „bu  fönnteft  mid§  tot  brüten."  ©ann  ging  fte  el^rbar 
hinunter,  inbem  fte  f orgfältig  für  ben  ©aum  be§  ^leibeS  forgtc. 

Sf^un  gingen  jte  in  ben  fd^malen  ©teigen' unter  ben 
niebrigen  SlpfelBäumen  f)\n  unb  l^er,  unb  fte  fagte:  „S)u 
mottteft  bamalä  nid^t  mit  mir  jum  Äinberfeft,  mei^t  bu 
noc^?'' 

„SBenn  bein  ©ro^tjater  ju  mir  gefagt  l^ätte:  ,^u 
fottft  mit  Sigbetl^  gelten/  bann  märe  x(^  gern  mit  bir  ge* 
gangen.    ^^^  magte  aber  nid^t,   e§  bir  felBft  ju  fagen." 
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@r  atmete  ^ocü)  auf,  at§  er  Vie^  ö^f^9*  '^^^^^^  i^"^  f^^^  pß 
nun  errcartungSüoH  an. 

„©ag'  'mal,  menn  je^t  %ani  märe;  mürbeft  bu  bann 
mit  mir  langen?" 

„©letd^.  3Son  Slnfang  an,  unb  big  e§  auS  unb  voxhei 
tft."  @r  fal^  fte  an.  3"  feinem  ^M  lag  feine  gange, 
treuherzige  Seraunberung. 

„^aV  fagte  fie.  „Unb  foE  id^  bir  nun  'mal  'maS 
fagen?  .  .  .    Se^t  miU  id^  nidjt  mit  bir  taugen." 

©a  lie|  er  ben  ^opf  finfen  unb  mar  ftiE.  ©r  fanb 
e§   gang    natürlid^,   ba^  fte   nid;t  mit  i^m  taugen  mottte. 

S)a  mürbe  fie  mieber  anberä  mie  Slprilmetter,  ladete  unb 
fagte  gutraulid^:  „3d;  mein'S  nid^t  fo  ernft,  3«txge.  ^^ 
glaube,  ic^  mürbe  bod^  mit  bir  tangen.  Slber  bu  mü^teft 
mid^  fo  anfaffen,  me  fte  in  ber  Stabt  t^un,  mei^t  bu,  fo 
gang  l^öflid^  unb  lofe  .  .  .  Slber  nun  mu^t  bu  mieber  fort 
ge^en.  gd^  mill  bid^  hi§  gum  SBeibenbaum  bringen;  ba 
moUen  mirSlbfd^ieb  nehmen.  Unb  !omm©onntag  mieber;  td^ 
mill  ^ier  mieber  auf  bem  Saum  ft^en  unb  auf  bid^  märten." 

2ll§  er  brüben  auf  ber  2Öeibe  mar,  grüßten  fte  ftd^ 
unb  gingen  auäeinanber. 

©0  !am  i§m  bie  fletne  ©efpielin  mieber  in  ben  3ßeg. 
2Rit  i§rer  freunblid^en  §ilfe  fd^ien  fid^  für  ^övn  U§1  ber 
Übergang  com  Knaben  gum  Jüngling  aufö  natürlid^fte  unb 
lieblid^fte  gu  üollgiel^en.  @§  fd^ien,  baj  fein  Seben,  ma^ 
bie  Siebe  angebt,  in  einer  geraben  Sinie  »erlaufen  follte. 

3Benn  ad^t  5tage  fpäter  ba§  ©anbfal^ren  nid^t  ge» 
!ommen  märe! 

Sßenn  baS  ©anbfal^ren  nid)t  gefommen  märe,  \)'dttt 
Sörn  U§1  am  @nbe  feinet  Sebenä  fagen  fönnen :  „gugen^s 
fünbe?  2ßaa  ift  baS?  ^<i)  \)ahe  in  meiner  ^ugenb  Slrbeit 
unb  92ot  fennen  gelernt,  ©ünbe  nic^t."    @r  \)ätU  nie  nötig 
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gel^aBt,  ttt  ©nnneruttg  an  Begangene  Sugenbtjforl^ett  bic 
Stirn  frauä  gu  gießen,  rote  S^fper  ^rep  unb  atte  anberen 
3Jlenfd^en.  Slber,  al§  roenn  eä  burd^auS  fo  fein  mu^,  alg 
roenn  alle  3}lenfd^en,  felbft  bie  beften,  ©taub  auf  bie  6tiefel 
friegen  unb  glecfen  am  9loc!:  eg  !am  bieg  ©anbfa^ren, 
unb  bie  gange  tabellofe  ©ered^tigfeit  f)attt  einen  großen  dii^. 

@r  fu^r  nic^tga^nenb  mit  feinem  ©anbroagen  fo  gegen 
2(benb  unterl^alb  Slingels^örn  entlang ;  ein  frifd^er  ©eeroinb 
roel^te,  ber  §immel  roar  üoE  treibenber  SBoIfen,  grau  unb 
roei^  unb  blau,  bunt  burd^einanber.  @g  mar  ein  2Better, 
um  ^06)  unb  ftar!  Suft  gu  Idolen  unb  ftd^  gu  freuen,  ba^ 
man  ba§  nod^  !ann.  2)aä  tjrat  görn  U§1  benn  an^.  @r 
fa^  auf  bem  Söagenbrett,  lie|  bie  Seine  baumeln  unb 
fummte  unb  brummte  fo  gegen  ben  SBinb  an,  unb  fal^  in 
©rübelei  über  baä  ebene,  ftiHe  gelb,  unb  roar  fo  red^t  baä 
93ilb  eineg  friebeoollen,  tiefbenferifc^en  Sauernjungen.  ^ein 
3Jienfd^  l)ätte  für  möglid^  gelialten,  ba^  biefeö  langgliebrige, 
langgeftd^tige  SJlenfd^enünb  l^eute  abenb  nod^,  an  atten 
©liebern  gitternb,  ber  3^atur  felbft  in  bie  fd^önen  unb 
furd^tbaren,  bobenloS  tiefen,  bunflen  Slugen  fd^auen  follte. 

Sllä  er  um  Stingelö^örn  herumgefahren  roar,  fal^  er 
Steife  2)ier!,  bie  man  in  ber  ©egenb  bie  ©anbbeern  nannte, 
unroeit  i^reö  §aufeg  am  Sftanbe  i^rer  ©anbful^le  fte^en. 
Sie  fa^  einem  ooEbelabenen  SBagen  nad^,  ber  eben  auf  ben 
2Bcg  abbog,  unb  ftü^te  fid^  leidet  auf  bie  ©d;aufel,  mit  ber 
fte  §atte  auflaben  lielfen.  5llä  fte  ba§  klappern  unb  Girren 
feines  SBagenS  ^örte,  lehrte  fte  fx6)  um  unb  rief  i^m  ents 
gegen:  „^ommft  bu  noc^,  3örn  Ul)l?  ®enn  man*§ier^er! 
S)u  fommft  mir  gerabe  jupa^:  i^  \)ahQ  nod§  feine  2uft, 
geierabenb  gu  mad^en."  ©ie  ftanb  üor  ber  gelblid^  meinen 
©anbbanf,  meiere  §ö§er  roar  al§  fte,  unb  bli^te  i§n  mit 
Ilugen  Stufen   an.     ©ie   roar  barfuß  unb  fa^  frtfd^  au§. 
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als  wäre  fie  eBen  an^  evc^niden'oem  ©d^Iaf  gefommen.  ©o 
tt)ar  fte  fd^on  fett  gel^n  S^il^ren,  fd^tan!  t)on  Setb  unb  ^od^  üon 
SBruft  unb  blan!  oon  5lugen,  unb  ^tte  immer  btefe  frifd^e, 
unermüblid^e  ilraft  in  ber  Haltung  unb  in  i^rem  ®ange. 

SSor  ge^n  Sauren,  al0  fte  ein  ganj  junges  ^ing  war, 
l^atte  jte  eine  Befte  greunbin,  bie  einzige  ^od^ter  beS  '^Rat^^ 
barn,  ber  oben  feinen  kleinen  §of  \)atte,  roenn  man  ba§ 
2:|ral  hinaufging,  in  bem  ber  ©olbfoot  lag,  unb  oben  auf 
ber  fallen  §od^fIäd^e  auf  einem  gu^fteig  über  ein  ©tue! 
§eibc  ging.  ©ineS  2^age0  t)erIobte  ftd^  biefe  greunbin 
mit  einem  jungen  ©eeftbauern.  5Die  beiben  jungen  Seute 
waren,  mie  eS  befonberS  auf  ber  ©eeft  nid^t  feiten  ge« 
fd^ie^t,  gufammengefd^nacft' morben,  baS  \)ü^i:  bie  beiber« 
feitigen  ©Item  unb  irgenb  eine  ^i^ante^  bie  gum  ^eiratS« 
ftiften  neigte,  l^atten  ben  beiben  t)orgerebet,  fte  müßten  ein 
^aar  merben:  bie  beiberfeitigen  9Ser()ältniffe  paßten  ehm 
fo  fc^ön  gufammen  mie  ^k  beiben  ^^erfönlid^feiten. 

©er  junge  2Jiann  ging  barauf  ein;  er  töar  nod^  jung, 
fein  §er§  mar  bisher  ganj  ftumm  unb  gleid^gültig  ge« 
mefen;  ba§  3Jiäbd§en,  mit  bem  er  auf  einem  3Jlar!ttage 
flüd^tig  •  guf ammengefü^rt  morben  mar,  mar  x^m  nid^t  un* 
angenel^m.  2)a§  ©ntfd^eibenbe  für  i^n  mar,  ba^  fein 
Sruber,  ben  er  fe^r  liebte,  je^t  ben  $of  be§  SßaterS  allein 
übernehmen  fonnte,  mä^renb  fte  il^n  l^ätten  teilen  muffen, 
menn  er  ol^ne  SSermögen  gel^eiratet  'i)'dite.  S)aS  aber  ging 
nid^t  gut;  benn  ber  §of  mar  Hein  unb  unfrud^tbar. 

(Sä  mar  ber  rätfel^afte,  bunÜe  2BiIIe  beS  6d^idffal§,  ba^ 
^elfe  ©ier!,  bie  unten  an  ber  3J?arfd^  an  i§rer  ©anbgrubc 
mo^nte,  ben  ©rmäl^lten  ber  greunbin  t)or  ber  ^od^geit  nid^t 
5u  ©eftd^t  befam.  ^e  Sraut  aber  fam  l^öufig  burd^  ba3 
^al  beS  ©olbfootä  gu  il^r  l^erunter  unb  ergä^lte  oiel  t)on 
ber  ©rjd^einung  unb  bem  2ßefen  beS  beliebten:  wk  feine 
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STugen  toären  unb  fein  §aar  unb  fein  ©ang,  unb  ba^  er 
biefe  unb  jene  ^Jleinung  ^tte,  t)on  ber  fte  bie  eine  billigte 
unb  'ük  anbere  üerroarf.  5t:elfe  2)ier!  ^örte  fleißig  gu  unb 
fagte  im  ©c^erj:  „©c^abe,  ba^  id^  il^n  nid^t  früher  gefannt 
^abe;  i^  glaube,  ber  ^ätte  gerabe  für  miä)  gepagt."  „D/' 
fagte  bie  ^eunbin,  „ift  e§  nid^t  merfraürbig?  ©erabe 
bag  ^abe  id^  aud^  f^on  geba(^t.  @r  ^at  fonberbar  viel 
S^nli^feit  mit  beinem  gangen  SBefen;  unb  er  ^at  mand^mal 
ebenfo  merfmürbige  Slnftd^ten  mie  bu.  ^d^t  bu :  er  roitt 
alles  ganj  genau  oerftel^en,  mie  bu  aud^ ;  er  rebet  fo  ernft 
unb  fo  lange  über  ein  ^ül^nerei,  mie  über  bie  ^eilige  2^aufe.'' 

®a§  ©d^idffal  moEte  aud§,  ba^  ba§  frifc^e,  IraftooIIe 
5IRäbd^en,  baä  fonft  nie  Iran!  wav,  in  ben  2^agen  ber  §oc§» 
geit  infolge  einer  @r!ältung  in  ein  l^arteg  Unmol^Ifein  Der« 
fiel  unb  im  §aufe  bleiben  mu^te;  aber  am  neunten  2^agc 
ber  ^odjgeit  ging  fte  ahnungslos  l^inauf,  bie  greunbin  in 
i^rem  jungen  ©lü^  gu  felien.  ®a  fallen  fte  ftc^  gum  erften« 
mal.  ©ie  maren  beibe  groje  ©eftalten,  mie  fte  in  ber  Sanb= 
fc^aft  nid^t  feiten  ftnb:  er  bunfelbraun  mit  bunflem,  Iraufem 
§aar,  fte  gang  ^ett  mit  gelblid^em  $aar.  ©ie  fa^en  fid^  an, 
unb  fte  erfd^rafen  Doreinanber,  als  fällen  fte  ein  ©efpenft. 
5Die  greunbin  führte  baS  gro^e  2ßort,  inbem  fte  in  einem 
fort  oon  ber  ^od^geit  ergä^lte;  bie  beiben  anberen  maren  ftill. 

SllS  bie  Dämmerung  !am  unb  eS  anfing,  molüg  unb 
regnerifd^  gu  merben,  verlangte  bie  greunbin,  meldte  ftolg 
mar,  einen  fold^en  §auSgenoffen  unb  S)iener  gu  l^aben,  ba| 
er  ^elfe  l^inunter  geleite.  ®r  griff  ftumm  nad^  feiner  !0lü§e, 
unb  ging  l^inter  ü^r  ^er.  2llS  fte  bann  in  ber  3Jlulbe  l^in« 
unter  gingen,  mä^renb  ber  biegen  ftrömte  unb  fie  vox  i^m 
auf  bem  fd^malen  ©teigj»  oon  gelblid^em  2e§m  ging,  gefd^al^ 
eS  in  ber  3^ä§e  beS  ©olbfoots,  ba§  fte  ausglitt  unb  rüdfs 
lingS  gu  ftürgen  bro^te:  ba  fajte  er  fie  an  unb  ^ielt  fie. 
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Unb  ba  jeber  glauBte,  bte  ^unfel^eit  oer^üllte  e§,  fal^  er  üoH 
unb  frei  in  be§  anbern  geliebte^  Slngejid^t.  Slber  ba  raaren 
Sücfen  in  ben  treibenben  SÖoüen^ügen,  barin  ftanben  plö^lid^ 
2Ronb  unb  ©terne:  bie  warfen  ben  ©lang  oon  2luge  gu 
STuge,  ba^  jeber  bie  unoerl^üllte  (Seele  be3  anberen  fa^.  ^a 
raupten  fte,  ba^  fxe  ftd)  lieb  liaben  müßten  unb  leinen  ans 
beren  fonft  auf  ber  2BeIt  lieb  geroinnen  fönnten  hi^  an 
i^r  (Enbe.  2)a  flogen  fie  ooneinanber,  roeil  fte  ftd^  fürd^teten. 

3a^re  ©ergingen.    @ä  roar  eine  gro^e  Qual. 

Sie  arbeitete  ben  ganjen  2::ag  im  ^auöftanb  unb  ^alf 
freiroiEig  mand^eg  guber  Sanb  laben,  um  ftd^  mübe  gu 
mad^en  unb  9tu^e  gu  ^aben,  unb  fa|  abenbg  am  genfter 
l^inter  i^ren  ©eranieifftöcfen  unb  3^el!en,  unb  fa^  in  hk 
2}iarfc^  §inein,  roo  man  9^ingelgl;örn  nid^t  feigen  fann. 
Sie  Ijatte  einen  SIntrag  abgelehnt  unb  bel^anbelte  bie  jungen 
Seute,  bie  ein  SÖort  mit  i§r  reben  rooEten,  fo  unfreunb« 
lid^  unb  !alt,  ba^  fte  t)on  i^r  abftanben. 

@r  aber  barbte  roie  fie.  Seine  grau  mar  t)on  unoers 
ftänbigen  (Altern  al§  einziges  ^inb  erlogen  roorben;  jebeä 
SBört  beä  ^inbeS  roar  beftaunt  unb  berounbert  roorben.  So 
l^atte  fie  hü  fleinem  ©eifte  einen  oorlauten  2Runb  be= 
fommen.  @r  roar  ein  lluger,  nad^benflid^er  3Jlann,  furj 
unb  rool^Iüberlegt  mit  feiner  Siebe.  ®a  roar  eö  t^m  un= 
erträglid^,  ba^  fie  über  alle  SJlenfd^en  unb  ®inge  mit  fo 
oollem  2}knbe  rebete.  Sie  l^atte  nad^  ben  erften  S^^ren 
ber  @^e  mit  großer  2Kül^e  unb  9^ot  einem  £inbe  baä  2eben 
gegeben;  feitbem  roar  i^re  förperlid^e  Slüte  ganj  gebrod^en; 
fte  !rön!elte;  ba§  ^inb  ftarb,  unb  bie  (Slje  blieb  finberloö. 

^ie  ^(i\)xt  vergingen.  Sie  befd^loffen,  jeber  für  ftd^, 
baö  §au§  beö  anberen  gu  meiben,  unb  roenn  er  ben  anberen 
fa§,  rooEte  er  fid^  ftradfg  umbreljen.  Slber  roenn  ber  2lugen= 
blid  "t^a  roar,  bann  meinten  fie,  eö  lönnte  i^nen  niemanb 
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btc  armfeltge  Ji^eube  roel^ren,  ben  anberen  nttt  rafd^em, 
fc^euem  33lidf  angufe^en.  @g  lebte  aber  in  beiben  bie 
oerftedfte  Hoffnung,  ba§  fte  ftd^  einmal  angehören  fönnten. 
@§  raupte  ba§  aber  fetner  t)om  anberen,  faum  jeber  t)on 
ftd^  felbft.     2)ie[e  §offnung  bänbtgte  t^re  Setbenfd^aft. 

®er  SSater  oon  ^elfe  5Dier!  voax  im  gelbguge  gefallen. 
9Zun  ftarb  i§r  aud§  bie  SJlutter.  ©ie  wax  eine  ftarfe, 
tüd;tige  grau,  f)atte  aber,  feit  fie  fo  plö^lid^  Sßitme  ge« 
roorben  mar,  t)on  ß^it  S«  3^^^  ^^«  unruhiges  Sßefen.  ^ie§ 
mürbe  fd^limmer,  a(g  fie  l^od^  in  \>xe  3Sier§iger  !am.  ©ie 
manberte  bann  unruhig  umä  §au§,  liebte  e§,  menn  ftarfer 
SBinb  mel)te,  unb  ging,  menn  bie  ^opffd^mergen  ganj 
fdjlimm  mürben,  nad^  9lingel§l^örn  Ijinauf  nnb  ftanb  ba 
oben  unb  fanb  Erleichterung  im  Ijarten,  falten  2ßinbe. 

Einige  2Bod§en  nad^  bem  ^obe  ber  2Jlutter  fam  er 
am  lichten  SSormittag  gu  i^r,  nad^bem  er  fic^  üon  oben* 
l^er  überzeugt  ^atte,  ba^  feine  ©anbfal)rer  ba  mären.  6ic 
fam  i§m  in  ber  ^J^ür  i^reg  §aufe§  entgegen  unb  fragte 
i^n  ^art,  ma§  er  mollte.  E§  mar  ein  §erbfttag  mit 
frifd^em  Sßinbe.  SDa  fragte  er  fie,  maä  an^  i^nen  beiben 
merben  f oEte.  ©ie  blieb  leiblid^  ru^ig  unb  fagte :  eä  mü^te 
bleiben,  xük  e§  märe,  baran  märe  ni^tg  gu  änbern;  fie 
fönne  nid^t  über  ©otte§  ©ebote  meggel)en,  alg  mären  fte 
nid^t  ba,  unb  fie  l^offe,  ba^  er  baä  aud^  nid^t  fönne. 

6ie  na^m  einen  ^orb  mit  SBäfd^e  auf  unb  trat  t)or 
mit  finfterem  ©eftd^t,  fo  ba^  er  au§  ber  5lJ^ür  gurüdf  inS 
greie  treten  mu^te.  SDa  fagte  er:  '^a^  feiner  2Reinung 
fönne  ©ott  nid^t  ben  2Billen  l^aben,  mit  feinen  ©eboten 
alleä  ©Ute  in  i^m  unb  bagu  feine  gange  Sebenäluft  tot 
ju  f dalagen.  Er  ^ätte  feine  grau  gebeten,  ben  SBefi^  ju 
üerfaufen  unb  anberömo  liinjugie^en,  aber  fte  l^ätte  mo^l 
ben  ©runb    geal^nt   unb    ^'ditc   gelad;t  unb  i^n  oer^ö^nt. 
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^xt  fal^  i^n  finfter  an,  al§  roare  x^x  %<xxi%  jutotbcr, 
n)a§  er  ba  tjor  fid^  i^inmurtnelte.  Dl^ne  weiter  ein  2Bort 
ans  il^r  ^eranSgebrad^t  gn  l^aBen,  mn^te  er  gelten. 

3flad^  einiger  3^t  fprad^  er  raieber  mit  i^r,  al§  fie  im 
©arten  bie  ^o^nenftangen  anSjog  unb  in  SBünbeln  gn» 
fammenBanb,  nnb  Bat  jte  roieber:  er  fönnte  e§  ni^t  länger 
fo  ertragen,  fagte  er;  roenn  er  benn  ni^t  fortgie^en  !önnte, 
bann  motzte  fie  gelten.  $Da  fing  fte  an.  Bitterlich  gn 
meinen.  IXnb  leidster  fe^te  er  bnr^,  't>o,^  fie  fid^  an  jebem 
Stage  in  fpäter  5lBenbftunbe  am  ©olbfoot  trafen,  ^ann 
l^atten  fie  Beibe  ®imer  in  ben  §änben,  fa^en  ft^  gro^  nnb 
ernft  an,  fpra^en  einige  2Borte  miteinanber,  gnmeilen 
gemö^nli^e,  gnroeilen  ein  fd^üd^terneS ,  l^ei^eS  SieBeSmort, 
rührten  ftd^  nid^t  an  nnb  gingen  mieber  anSeinanber.  @r 
tänfd^te  ft^,  inbem  er  meinte,  er  mürbe  bnr^  biefe  aBenb« 
lid^en  S^f^^^^^^^^ii^f^^  Befriebigt  nnb  l^ätte  im  üBrigen 
einen  eifernen  3fteifen  um  feinen  '^\Sitn  gefd^Iagen;  i§r 
aBer  mürbe  täglid^  bentlid^er,  ba^  er  fie  immer  naiver  an 
fid^  l^eranjog,  mit  jeber  Semegnng  feiner  ©eftalt,  mit  jebem 
2lnfe]^en.  @ä  mar  i^r,  als  mürbe  fie  §u  i^m  l^ingeriff en ; 
fte  fül^lte,  mt  il^r  SBiberftanb.  mübe  mürbe.  Staufenb 
©timmen  il^rer  3flatur  rebeten  i§r  gn.  ©ie  mar  in  großer 
Slngft,  mt  ein  3D^enfd^,  ber  mit  mottüftigem  Srrpnn  gu 
einem  SlBgrnnbe  l^ingegogen  mirb ;  fte  fürd^tete  ftc^  fo  fel^r, 
ba^  fte  oft  mz  im  gieBer  gitterte.  S)ie  eingige  §ilfe,  bie 
fd^mere  SlrBeit,  bie  i^r  3Jlübig!eit  unb  ©d^Iaf  Brad^te,  oer« 
fagte  aud^.  ^a  verfiel  fte  in  il^rer  großen  ^f^ot  auf  einen 
©ebanfen,  ber  eBenfo  munberlid^  als  gefä^rlid^  mar:  fie 
mottte  ben  SSerfud^  mad^en,  oB  fte  i^r  $erg  unb  il^re 
©inne  nid^t  mit  einem  anberen  ÜJlanne  täufd^en  unb  Be« 
trügen  fönnte,  bem  fte  ol^ne  ©ünbe  angel^ören  lönnte. 

©ie  na§m  feit  Salären  an  feiner  ®efellig!eit  teil,  '^xt 
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l^etratSfäl^igc  3«Ö^"^  ^^^^  fi^  ^^1  ^^^^  gcfunben  ©(^ön« 
l^ctt.  3)enn  in  ben  SBauernftuBen  ^ie^  eS  fd^on  lange, 
ba^  jte  in  einem  trauten  SSerl^ältniS  gu  bem  3Jianne  i^rer 
greunbin  ftänbe.  SBä^renb  fte  tapfer  wk  feine  im  Sanbe 
gegen  il^re  Seibenfd^aft  ftritt,  für  bie  e§  fo  oiel  @nt- 
fd^ulbigung  gab,  Ratten  bie  9)lenf(^en  fie  fd^on  längft 
fd^nlbig   gefunben   unb   !urge§   unb   ^rte§  ©erid^t  geübt. 

Um  biefe  ^üt  fam  görn  U^I  t)ier=  ober  fünfmal  nad^ 
geierabenb,  um  ©anb  gu  Idolen,  unb  e§  gefiel  il^r,  bag  er 
fo  ernft  unb  ftitt  mar  unb  fie  anfa^,  als  menn  er  fagen 
moEte :  bu  Bift  au^  f o  einfam  unb  immer  in  ©orgen  mie 
i^;  unb  fte  badete  fid^,  menn  er  !am  unb  menn  er  ging, 
unb  ^ag  unb  S^^a^t,  tiefer  ba  ^inein  unb  rebete  ftd^  ju« 
le^t  ein :  ba^  jte  biefeS  junge,  frifd^e  S3lut  lieb  l^ätte.  Unb 
fie  freute  fid^,  ba^  eä  i^r  gelang,  greube  an  a)m  gu 
^ben,  unb  fie  ladete  abenbS  laut  unb  frö^lid^  unb  fagte 
Ui  ftd^  felbft:  „3^un  bift  bu  ben  anberen  lo3  unb  ^aft 
einen  ©d^a^,  einen  gauj  jungen  unb  fonberlid^en."  Unb 
ba  er  in  f^üd^terner  unb  unftd^erer  SBeife  ein  menig  leben« 
biger  mürbe  unb  fte  freunblid^  anfa^  unb  ein  ©d^ergmort 
magte,  ladete  fie  hti  ftd^  felbft  unb  badete:  „@3  ift  ein 
ftttfamer  SSrautftanb,  ol^ne  ©efal^ren,  aber  bod^  fd^ön." 

2llS  er  am  oierten  Slbenbe  mieberfam,  unb  fte  beibc 
ben  2Bagen  gefüllt  l^atten,  lub  fie  il^n  in  il^rer  greube  ein, 
auf  eine  furge  SBeile  in  bie  Btubt  ju  fommen  unb  nod^ 
ein  menig  ju  plaubern.  ©ie  fe^te  ftd^  i^m  am  ^ifd^ 
gegenüber  in  i^rem  illeibe,  ba3  am  §alfe  lofe  mar,  unb 
mit  aufgefrempelten  Srmeln,  unb  lel^nte  fid^  über  ben 
^ifd^  unb  ladete  i^n  freunblic^  an,  fragte  nad^  biefem  unb 
jenem  unb  mar  neugierig  frol^,  ob  er  mol^l  mel^r  auä  fid^ 
l^erauStreten  mürbe.  Unb  als  er  nid^t  antmortete,  mad^te 
fie  es  nod^  fd^limmer  unb  fagte  mit  einem  fröl^lid^en  SSli^en 
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i^rer  grauen  Slugen :  „^u  bift  ein  ^üBfd^er  Sunge,  Sörn: 
bu  ^aft  fo  !Iuge  Slugen,  atg  trärft  bu  immer  babet,  etroaä 
ju  fud^en,  roaä  gang  üerftedft  i%  unb  ^aft  fo'n  eigenraißtg 
©efic^t,  als  raottteft  bu  nur  beinen  eigenen  SBißen  t^un. 
3)aS  mögen  mir  ^Räbc^en  gern  leiben.  SBenn  bu  'mal 
brei  ^al^re  weiter  bift,  fannft  bu  bir  auöfud^en,  meldte  bu 
l^aben  roiUft:  fte  roirb  ni^t  nein  jagen." 

@r  fonnte  nid^tä  fagen;  er  fa^  fte  nur  an. 

©ic  fing  nod^  einmal  an  unb  fragte:  „2ßie  mu^  bie 
benn  augfe^en,  bie  bu  leiben  magft?" 

®a  ftanb  er  auf,  unb  aud^  fte  er^ob  ftd^.  Unb  ba 
fie  meinte,  ba^  er  beleibigt  wäre  —  aud^  mar  fte  nun 
bod^  in  i^rer  @itel!eit  oerle^t  — ,  trat  fte  an  i§n  l^eran 
unb  fagte  ru^ig  unb  läc^elnb:  „2ln  mir  finbeft  bu  rool^l 
gar  nid^tS,  nid^t  einmal  ba§  3leben  bin  i^  mert?  SBiUft 
bu  fo  meggef)en?  SßiEft  bu  nid^t  einmal  einen  einzigen 
^u^  oon  mir  mitnel^men?" 

2)a  erfd^ra!  er  fo,  ba^  il)m  gu§  unb  Sltem  ftillftanben. 
©leid^  barauf  aber  rij  er  fte  mit  fo  überfd^meHenber,  fo  finn= 
lofer  2eibenfd;aft  an  ftd^,  ba^  fie  ftd^  mü^fam  unb  erfd^redft 
oon  i^m  loörij.  6ie  l^atte  eine  fanfte,  freunblid^e  glamme 
mecfen  motten  unb  l)atte  ein  railbeä  geuer  aufgerührt.  (Sie 
brängte  il^n  l^art  oon  ftd^  unb  ^ie§  i§n  fortgeben. 

2lm  folgenben  Slbenb,  gegen  3}Zitternad^t,  ftanb  er  am 
genfter  unb  flopfte  unb  bat  fte,  i§n  einjulaffen.  ©ie  tl)at 
aber,  al§  ^örte  fte  eö  nid^t.  ©ie  lag  ftiE,  bie  §änbe 
unterm  ^opf  gefd^lungen,  unb  reid^lid^e  ^Jtänen  liefen  i^r 
über  bie  2öangen,  unb  fie  ^ielt  ftd^  für  bie  unfeligfte  ber 
grauen,     ©o  !am  er  in  brei  ober  oier  3^äd^ten. 


SReunteS  Sa^ttel 

Itm  btefe  3^^^  Ratten  bte  SSauernföl^ne  ben  fogenannten 
SungeleutebaE  angefe^t,  unb  aud^  ^övn  Be!am  bte 
üBItd^e  ©inlabung.  2Bäre  fte  t)or  mergel^n  ^agen  gefoms 
men,  fo  ^'dü^  er  btefe  ©tntabuitg  t)erftänbttt§Io§  angeftarrt 
unb  betfeite  gelegt.  2ßag  follte  er  auf  einem  Salle?  @r 
wäre  fid^  läd^erli^  oorge!ommen.  2(ber  bie  (^rlebniffe  biefer 
legten  aä)t  ^age  Ratten  feine  ©eele  t)on  ©runb  aufgeftört. 
^iefe  a6)t  %aq,e  Ratten  in  bem  jungen  Slut  fo  gearbeitet, 
al§  trenn  ein  ©arten,  ber  am  Slbenb  nod^  in  ftiller  Stu^e 
lag  —  eg  rül^rte  fid^  fein  S3Iatt  am  S3aum,  alle  3"3^96 
waren  t)oE  t)on  bid^tem,  blanfem  Saub,  unb  aEe  ©teige* 
waren  rein  — ,  aber  gegen  5D^itternad^t  fe|te  ein  ©türm 
ein  unb  tobte  U§  an  bie  3Jlorgenfrü§e.  2)a  lag  am 
3Korgen  atteS  gergauft,  unrein  unb  »erwüftet.  2lu§  Slul^e 
unb  grteben  war  3^ot  unb  quältge  tlnrul^e  geworben. 

®ie  Srüber  ladeten  unb  fpotteten,  als  fte  ^örten,  bag 
er  mit  gum  JBaHe  roollte.  ©lobe  aber  freute  ftc^.  „gc^  freue 
mid^,"  fagte  fte,  „ba§  bu  nun  bod^  anä)  munter  wirft.  2)u 
warft  fo  ein  red^t  Sangweiliger.  ©inen  guten,  neuen  Slns 
gug  |ttJt  bu  ja!   2)u  fannft  juerft  mit  mir  tangen,  bamit 
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bu  cS  toagft.  5^a^^er  tnu^t  hn  an^  mit  StsBetl^  tanjen." 
©te  ntdfte  t^m  gu  unb  tangte  ein  wenig  gur  $roBe  um  ben 
^ifd^,  unb  taugte  fo  lange  oor  i^m,  Big  fte  gegen  hk  %^üx 
fiel  unb  in  bie  ^niee  fan!  unb  lachte.  @r  ]df)  i^x  gu  unb 
badete:  „©ie  ift  ein lieBlid^eS,  ÜeineS^ing,  lauter SeBen;  unb 
immer  gerabeauS  ift  fte  unb  mal^r  unb  freunblid^."  @r  ging 
gang  allein  l^in,  fd^eu,  alg  ginge  er  auf  fd^led^tem  2Bege. 

gn  ber  @(!e  an  ber  StonBan!  ftettte  er  ftd^  l^in  unb 
ftanb  ba  ftunbenlang.  SSiele  fannten  i^n  gar  nid^t,  ba  er 
ttod^  nie  ein  2öirt§]^au§  Betreten  l^atte.  ©ie  maren  ftu^ig 
unb  fragten,  roer  ba§  märe.  Xlnb  al§  fte  l^örten,  e§  märe 
ber  Süngfte  oon  ^Iau§  IX^I,  munberten  fie  ftd^  unb  fagten : 
„5^un,  ber  foll  ja  ein  Xräumer  fein."  ©inige  3Jläbd^en 
nal^men  ftd^  oor,  mit  i^m  gu  taugen.  <Bk  badeten:  „@i, 
\>a^  ift  ein  fd^mu^er  3w«9^/  "«^  «JöS  für  ernfte  Slugen 
er  mad^t!    ^a§  mu^  fein  augfe^en,  tüenn  bie  lad^en." 

(Sr  ftanb  ba  unb  fiel  t)on  einem  ®eban!en  in  ben  an^ 
beren.  33alb  mar  er  Bebrüdft  unb  fud^te  in  ben  ©eftd^tern 
berer,  bie  öorüBergingen,  oB  fte  i^n  anö)  BeoBad^teten.  Unb 
menn  einer  il^n  mit  einem  Slidf  ftreifte,  fal^  er  an  ftd^ 
l^erunter  unb  fanb,  ba§  er  eine  lange,  unBe^olfene  gigur* 
aBgäBe,  ober  er  meinte  in  ben  ©eftd^tern  gu  lefen,  ba^ 
fein  Sßerl^ältniä  gur  ©anbbeern^  Befannt  märe,  ^ann  mieber 
fal^  er  ftolg  barein  unb  badete:  „Sßenn  i^r  müßtet,  ba§ 
ba§  fd^öne,  gro^e  3Jläbd^en  mid^  geluvt  l^at."  @r  l^attc 
oon  ben  SSrübern  unb  t)on  (Sl§Be  mand^eS  Urteil  üBer 
3Jläbd^en  gehört;  aBer  er  l^atte  fein  Sttts^^^ff^^'ön  biefen 
Unterhaltungen  gel^aBt.  ©a§  mar  feit  ad^t  ^agen  gang 
anberg.  (5r  erinnerte  ftd§  aller  biefer  SBorte  unb  Befal^  bie 
t)orüBertangenben  3Käbd§en  unb  fanb  fte  fd^mudf  ober  l^äglid^. 

©ine  S^tlang,  roie  er  fo  ftanb  unb  nid^tö  gefd^al^,  fal^ 
er  im  ©eifte  feine  5lammer,  mie  fte  fid^  barfteEte,  tuenn  er 
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fte  uom  33ett  au§  üBerfa§.  @r  backte  jtd^  tm  S5ett  Hegenb, 
mit  bem  @efü§I,  ba§  er  fo  oft  gel^abt  §atte :  nod^  fo  jung 
unb  bod^  [d^on  fo  ooE  ©orgen  gu  fein  unb  ein  fo  SSer* 
ftänbiger.  Slber  bann  fa§  er  roteber  bie  Blül^enben  Wä'o^en 
oorübertangen,  fa§  bie  fd;önen  S3etüegungen  unb  bie  frifd^en 
©efid^ter.  3lun  fud^te  er  2\^Ut^  mit  ben  Singen  unb  nal^m 
ftd^  oor,  pe  gu  getoinnen. 

Unb  bei  bem  @eban!en  Blieb  er.  @r  malte  ftd^  a\x§, 
toie  er  fte  nad^  §aufe  brad^te.  SDann,  unter  ben  t)er= 
fd;n)iegenen  Sinben,  moUte  er  fte  ebenfo  anfaffen,  mie  er  bie 
©anbbeern'  angefaßt  l^atte.  ©ie  follte  nid^t  fo  oon  i^m 
fortfommen,  mie  neulid^  im  Saumgarten. 

SDann  fa§  er  2i^hci^  fd^räg  burd^  ben  ©aal  fommen; 
fte  fe^te  ftd^  gu  @Igbe,  bie  i^r  entgegengefprungen  mar.  @r 
fal^  unb  fal^  immer  l^in.  @g  mar  i§m,  alä  rcenn  er  fie 
nod^  nie  gefeiten  l^ätte,  fo  l^atten  biefe  menigen  2^age  feine 
Statur  üeränbert.  @r  »erfolgte  b1e  Blaue  ©d^leife,  bie  fte 
am  meinen  5lleibe  an  ber  linfen  ©d^ulter  trug,  mä^ren^  fte 
burd^  ben  ©aal  ian^ie.  @r  Beugte  ftd^  vov,  um  i§re  ganje 
©eftalt  ju  fe^en,  unb  immer  l)ei|er  mürbe  ber  2öunf4  fte 
biefen  SlBenb  an  ftd§  gu  reiben.  @ä  l^ielt  i§n  aBer  etmaä 
gurüdf,  ein  ©efül^l,  er  bürfe  e§  nid^t  magen,  i§r  fo  gu  na^en,  unb 
er  fonnte  ben  Tlnt  nid^t  geminnen,  fte  gum  ^an§  gu  Bitten. 

©inige  $aare  gingen  fd^on  an  i§m  oorüber,  um  in 
ben  oorberen  3^inmern  gemeinfd^aftlid^  ^tin  §u  trinlen. 
©ie  grüßten  unb  nedften  ftd^  unb  berebeten,  in  meld^em 
3immer  fte  ft^en  mollten,  faxten  ftd^  an  ben  §änben  unb 
gingen  oorüber. 

^a  !am  aud^  ©Igbe  bal^er,  Ite^  bie  §anb  etneä  jungen 
2anbmann§  lo§  unb  !am  auf  il^n  gu.,  3^r  junges  ©eftd^t 
mar  oon  greube  oerflärt,  i§r  fd^mereS,  bunfleä  §aar  mar 
aufg  5lleib  ^eruntergefunlen,  i§re  oolle,  f leine  ©eftalt  mar 

grcnUcn,  35i:n  U^I.  11 
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in  S^anjen  uttb  SBicgen.  „^n,  §arro  §etttfctt  tfi  ntci^t  ba; 
er  ^at  feinen  Urlaub  Befommen  !Önnen !  3^  ge^'  mit  §anä 
3arren,  er  ift  faft  nod^  ein  S^nge ;  aber  baS  ma^t  nid^tS. 
äSir  wollen  eine  J^afd^e  2Bein  trin!en.  ©el^'  bod^  l^in  unb 
l^ol'  bir  Siäbetl^  «nb  fomm*  ju  un3." 

@r  tj^at  tro^ig   unb  fagte:   „3d^  mag  nid^t  taugen." 

„^u  l^aft  blo^  feinen  Ttnt,  mein  3it«9''  ^^^^"^  ^^^ 
paar  G5Ia§  $unf^:  bann  rairb  e§  beffer." 

2ßeg  raar  fie.  5Da  forberte  er  ftd^  rid^tig  ein  ®Ia§ 
$unfd^,  unb  nod^  einä  unb  roieber  eins;  unb  als  er  üier 
©läfer  von  bem  fd^ireren  ©eträn!  genommen  l^atte,  ba 
l^atte  er  ben  3Jlut  unb  ging  auf  SiSbetl^  gu. 

©ie  ^atte  nod^  nid^t  t)iel  getankt,  ^a  fie  nämlid^  eine 
fo  anmutige,  gierltd^e  Haltung  l^atte  unb  fo  menig  unb 
ru^ig  mit  l^ol^er,  feiner  ©timme  gu  fpred^en  pflegte,  mobei 
fte  ben,  mit  bem  ftc  fprad^,  mit  fonberbar  erftaunten  Singen 
anfa§,  fo  l)ielten  ftd§  bie  meiften  oon  il^r  jurüdf,  mußten 
aud^  nid^t,  raaS  fte  mit  i§r  reben  follten.  gl^r  $aar  mar 
fel^r  ^ell  unb  lag,  glatt  unb  blan!  mie  rol^e  Bü'ot,  um  ben 
gierlid^en  ^opf.  Ql^r  5lleib  mar  frifd^  unb  gart  mie  mei^e 
SBlüten  unb  fd^ien,  mie  i§r  ©efid;t,  ben  ©d^melg  oon  Slüten 
ju  §aben.  ©ie  fal^  fo  unberührt  auS,  fo  fein  unb  frif^, 
mie  ein  fonniger,  ftiller  ©onntagmorgen,  menn  man  feine 
©orgen  §at. 

@r  Tpa^U  nid^t  gu  il^r.  SSor  aiü^i  S^agen  pa^te  er  gu 
i^r,  tro^  feiner  Ungelenf^eit.  5lber  je^t  gehörte  er  ni(^t 
me^r  neben  fte. 

211s  er  gum  fangen  anfe^te  unb  eS  il^m  nid^t  gleid^ 
gelingen  moUte,  ben  Xaft  gu  finben,  fa^  er  fte  mit  2luf= 
lad^en  an,  unb  als  fte  unftd^er  fragte:  „SßaS  §aft  bu?" 
ba  fagte  er  l^erauSforbernb :  „@S  ^at  ja  gar  feinen  gmedf, 
ba^  mir  taugen.     @S  ift  ein  albernes  Umeinanberl^erum« 
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fpringcn.  2a^  unS  ju  bcn  anbeten  gelten  unb  2Bein  trtnlen: 
baS  mu^t  bn  au^  lernen." 

^a  erfd^ra!  fte  Dor  xf)m  unb  trat  oon  il^m  ab  unb 
fagte:    „^aS  tjfu'  i^  nie." 

„2ld^,  [et  nid^t  fo  ftpp!"  ©r  oerfud^tc,  fte  am  2(rm 
mit  ftd^  fort  ju  jie^en;  aber  ba  ri^  fte  ftd^  mit  ängftlid^en 
Singen  lo§. 

„^a,  benn  bleib  l^ier/'  fagte  er,  „bu  bumme  ^eern^!" 

S)aS  fallen  unb  §örten  einige  unb  ladeten. 

^a  lie^  er  fte  fielen,  unb  ging  an  bie  S^onBan!  gurüd! 
unb  fe^te  ftd^  mieber  ^in  unb  trän!,  unb  mü^lte  ftd^  in 
einen  oerbiffenen  Xro^  l^inein  unb  fa^  mit  oeräd^tlid^er 
3Jliene  um  ftc^. 

©inige,  bie  t)on  ^JZatur  bem  meiblid^en  ®efd^led§te  ab« 
geneigt  marcn,  unb  bie  anbere  Seibenfd^aft,  bie  beS  2^runfe§, 
l^atten,  unb  anbere,  bie  gleid^  i§m  Slbfage  befamen,  festen 
ftd^  ju  i^m ;  unb  balb  gab  e§  ein  milbeä  3leben  unb  ©ingen 
um  il^n  ^er.  (5r  fa^  ftitt  unter  il^nen  unb  fa^  finfter  vox 
ftd^  l^in;  bann  ladete  er  mieber  fpottifd^  h^  ftd^  felbft  unb 
trän!  oiel. 

©ein  ©ruber  §an§,  ber  fd^on  betrun!en  mar  unb  nur 
in  biefem  Suftanbe  ber  Söal^r^eit  el^rlic^  in§  ©eftdf;t  fal^  — 
nüd^tern  mar  er  ein  großer  ^^ra^ler  unb  ©elbftbetrüger  — , 
ber  !am  l^erju,  marf  ftd^  neben  il^n  auf  einen  ©tul^l  unb 
fing  laut  an  ju  meinen.  „3^  badete,  bu  mürbeft  ein 
nüd^terner  unb  el^rbarer  3Jlenfd^  bleiben.  S^  ^^^  immer 
ftolg  auf  bid^  geroefen,  obgleid^  \^  tjat,  alö  menn  id^  bid^ 
oerad^tete.  Slber  nun  fe§e  iö),  ba^  bu  ein  2ump  bift,  vok 
i^  unb  bie  anberen  Srüber  unb  voit  unfer  SSater." 

^a  fu^r  ber  Sunge  auf,  alä  ^ätte  er  l^interm  S,mn 
gelegen  unb  auf  ba§  SBort  „Sump"  geroartet.  6r  fd^lug 
auf  ben  ^ifd^,  lärmte,  trän!  unb  fd^rie,   unb  mar  ber 

11* 
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Sd^Itmmftc  am  %x]^  unb  fagtc :  „SHIe  Ulkten  ftnb  Sumpen 
@§  ^at  gar  feinen  3"^^^/  bagegen  anjuge^cn.  ^er  ©o^r 
t)on  ^lau§  U^I  mu^  ein  ^rinfer  werben."  @r  lärmte  unt 
fd^Iug  auf  ben  %i\6)  unb  rief  laut:  „2Ber  !ann  über  bi( 
U^len  ?"  unb  oerfud^te,  ein  ^rinflieb  mitgufingen,  baä  an» 
geftimmt  mürbe.     @r  fannte  aber  roeber  ^ejt*  nod^  ^on 

(Einige  SSerftänbige ,  bie  gerabe  t)orüber!amen,  mürber 
auf  ben  Särm  aufmerffam,  unb  einer  fagte:  „^\t  ba§  nid^i 
3örn  U^l?  33iö^er  mar  er  eine  ©tattjacfe  unb  fonnte  nid^i 
hi^  brei  gä^len,  unb  nun  ift  er  ber  ©d^limmfte  t)on  atteti 
Ul^len."  Slber  ba  mar  einer,  Dtto  Sinbemann  —  baä  ifi 
ber,  meld^er  nad^^er  an^  mit  hd  ©raoelotte  mar;  er  ifl 
ie|t  fd^on  lange  Slmtgrorftel^er  unb  ft^t  feit  gal^ren  im 
Sanbtag  — ,  ber  mar  bamalä  fd^on  ein  guter  3}^enfd^en: 
fenner  unb  l^atte  ein  ftarfeä  gntereff e"- an  bem,  mag  fein( 
Slugen  fallen,  ©er  fd^Iug  bem  SBilben  auf  bie  6d^ultei 
unb  fagte:  „3^ein,  ^öxn  H^l,  bu  magft  noc^  fo  laui 
fd^reien:  bu  !)aft  bod^  fein  ^alent^gum  Sumpen.  @3  fommi 
atteS  unnatürlid^  l^eraug.  ®u  mirft  nod^  'mal  ein  tüd^tigei 
^erl,  3örn  U^l!"  Unb  er  fd^üttelte  i^n,  ba^  bie  ©läfei 
üom  ^ifd^e  tankten. 

©egen  3Jiorgen  taumelte  er  nad^  §auS  unb  fd^lief  Uz 
an  ben  3Jlittag. 

2)a  fam  SBieten  in  feine  klammer,  trat  an  fein  33eti 
unb  fa^  i^n  mit  großem  Kummer  an  unb  fagte  mii 
traurigem  ^opff d^ütteln :  „©einetroegen  unb  megen  ©Igbc 
hin  x<S)  l^ier  im  §aufe  geblieben.  Um  (Sl^be  ift  mir  immet 
bange  gemefen:  aber  auf  hi^  ^atte  ic^  gro^e  Hoffnung 
gefegt."  ©ie  fe^te  ftd^  auf  ben  Settranb  unb  fing  an  gu 
meinen,  „gd^  ^abe  fein  ®lü^  in  ber  ganzen  2Öelt.  2lls 
id^  faft  nod^  ein  ^inb  mar,  l^abe  iä)  baä  gange  ^an^  gu 
^  ©runbe  geben  feben,  in  bem  idb  bamalö  lebte.   2)a  fonnte 
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i^  wo^  l^offen,  i^  l^ätte  genug  2etb  gefel^n  unb  getragen 
für  mein  ganjeS  SeBen.  SIber  nun  i^  grau  roerbe,  mu§ 
x6)  fo  burd;  lauter  2ü'i)  unb  Unrul^e  waten,  unb  mu^  ein 
Tlcn^^  werben,  ber  gar  feine  Hoffnung  l^at.  3$  werbe 
mit  leeren  §änben  aug  ber  SBelt  ge^en.  3^  werbe  ©ott 
meine  leeren  §änbe  l^in^alten  unb  werbe  fagen  muffen: 
Sieber  ©ott,  atte§,  wa^  i^  lieb  l)atte,  ift  mir  unterwegs  oer« 
loren  gegangen  unb  in  ben  ©d^mu^  gefaEen."  ®o  !lagte 
fxe  unb  rang  bie  §änbe  im  ©d^o^e  unb  weinte  bitterlid^. 

©r  l^örte  eS  mit  gefd^lofjenen  Singen  an,  unb  fie  ging 
wieber  l^inaug. 

@r  blieb  U^  gegen  ben  Slbenb  im  33ett,  bie  Singen 
immer  gefd^lofjen:  fo  fe§r  fd^ämte  er  ftd^  vox  feiner  Kammer. 
@rft  als  e§  bunfel  würbe,  ftanb  er  auf  unb  ging  l^in 
unb  l^er. 

Sll§  e§  ^a^t  war,  fd^lid^  er  ftd^  l^inaug  unb  lief  nad^ 
SlingelS^örn,  nad^  bem  §aufe  an  ber  ©anbful^le,  ftellte  fid^ 
unter  ba§  genfter  unb  rief  i^ren  9^amen.  2ll§  e§  lange 
ftill  blieb,  !am  ber  gange  Jammer,  ben  er  bisher  nod^  mit 
%xo1^  unb  ©d^am  gebunben  ^atte,  fo  j|ä^  jum  SluSbrud^, 
ba^  er  wie  ein  ^nn^z  weinte,  ber  gefd^lagen  wirb.  ®a 
ftanb  fie  auf  unb  öffnete  ba§  genfter,  unb  flagte  ftd^  mit 
garten  Sßorten  an:  „3<^  l^abe  fd^on  gehört,  wie  bu  e3 
geftern  abenb  getrieben  l^aft.  3^  ^^^  ^i«  Hnglüdfämenfd^. 
Sllleg,  wa§  \i3^  berühre,  wirb  unglüdflid^,  barum  will  i^ 
weg  üon  ^ier.  3d^  l^abe  mein  §au§  mit  allem,  voa^  barin 
ift,  l^eute  »erlauft  unb  gel^e  morgen  in  ber  grül^e  über 
atte  95erge  unb  fomme  niemals  wieber." 

„D  bu,  bann  nimm  mid^  mit!  ^ö)  !ann  nid^t  wieber 
nac^  §aufe  gelien;  ici)  !ann  nid^t.  3^^  f«"«  ^'^^  niemals 
wieber  cor  ben  Seuten  fe^en  laffen.  3^  9^§s  ^"^  SBaffer, 
ober  bu  nimmft  mid^  mit." 
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©te  rebete  i^m  gut  gu  unb  Bat  tl^n  utel:  er  tüäre  nod^ 
}ung;  toaS  gefd^e^en  niäre,  würbe  Balb  oergeffen  trerben. 
@r  folle  fid^  tüunbern,  rote  Balb  bte  2Bunbe  rernarBe,  bic 
man  empfange,  wenn  man  fo  jung  wäre.  @r  müjfe  gerabe 
benen,  bte  il)n  fo  laut  unb  fo  betrun!en  gefe^en  Tratten, 
getgen,  roaS  an  t^m  roäre ;  e3  roäre  n)o§l  ©lenb  genug,  ba^ 
jte  bte  §etmat  ocriaffen  mü^te.  2l5er  er  BIteB  baBei,  er 
]§öre  fd^on  baS  Sad^en  fetneä  SSaterS  unb  ben  §ol^tt  fetner 
S3rüber,  unb  löteten  t)erad^te  tl^n,  unb  aUe  3Jlenfd^en  fagten: 
5llau3  U^I  ginge  mitfamt  feinen  ^inbern  gu  ©runbe,  unb 
er,  ber  Süngfte,  wäre  ber  Sd^Iimmfte.  5Darum,  um  ftd^  a\x§ 
aU  bem  ©lenb  ju  reiben  unb  gu  retten,  rooHe  er  eä  mad^en, 
n)te  %kte  5lrep  e§  gemad^t  \)'dtte.    ÜBer  alle  Serge  roolle  er. 

6ie  tröftete  il^n  mit  allerlei  oerftänbigen  ©rtoägungen, 
Befonberä  mit  il^rem  eigenen  Unglüdf,  baä  er  unerträglid^ 
mad^en  mürbe,  menn  er  ftd^  tin  2eib  antljfäte  ober  il^ret« 
megen  au§  ber  §eimat  ginge.  2llS  er  aBer  baBei  BlieB, 
ba^  er  mit  i^r  ge§en  moUe,  gaB  fte  fomeit  nad^,  ba§  fie 
tl^m  erlauBle,  morgen  in  aller  grül^e,  el^e  ber  ^ag  graute, 
oBen  auf  9lingel§^örn  il^rer  gu  märten.  „33i§  gur  §eefe 
mill  i^  bid^  mitnehmen,  bann  follft  bu  mieber  umfe^ren." 

@g  mar  eine  traurige  ^a^t  ©omo^l  für  bie,  meldte 
im  ©d^eine  ber  !leinen  §anblampe  im  $aufe  l^in  unb  l^er 
ging  unb  bie  menigen  ©ad^en  gufammenpadfte,  bie  man  i§r 
nad^fd^idfen  foHte,  unb  bie  gumeilen  oermirrt  ftiUftanb  unb 
bann  fopffd^üttelnb  mieber  an  bie  SlrBeit  ging,  mä^renb  il^r 
fd^mere  S^j^änen  üBer  bie  2öangen  liefen.  SlBer  a\xä)  für 
ben  Sitngen,  ber  feinen  ©onntagSanjug  anlegte  unb  feine 
SlrBeitgfleiber  in  ein  %\\^  ipadtt,  unb  bann  ftumm  am 
nad^tbunflen  genfter  fa§  unb  bie  S3ebeutung  biefer  ©tunben 
nid^t  erfaffen  fonnte,  ber  Balb  mit  ftolgem  Säbeln  ^ol^e 
^löne  aufBaute  unb  Balb  Sf^eigung  ^atU,  in  SBieten  Äloob 


—     167     — 

©tuBc  gu  gelten  unb  tl^r  ju  fagen,  toaS  er  oorl^atte,  unb 
an  i^rem  S3ett  jtd^  auSguroeinen  unb  auS  il^rem  3Jlunbc  gu 
l^ören:  „SletBc  §ier,  mein  gungc.  ©3  lann  nod^  oEeä 
jüieber  gut  toerbcn." 

2llä  bcr  3Korgett  grauen  wollte,  ging  er  auS  ber  $intcr« 
tjfür  über  bie  gol^IeniDeibe  auf  bie  §eibe  l^inauf  unb 
wartete  auf  einem  ©tein  am  SBege,  5i3  fte  !am.  ©ie  lam 
mit  feftem,  frifd^em  ©ang,  ben  fie  immer  ^atte,  unb  i§re 
Slugen  maren  blan!  unb  voU  oerl^altener  grö^Iid^feit. 

„©0 !"  fagte  jte,  „baS  anberc  l^abe  x<i)  alles  überftanben. 
hinter  mir  liegt  e§."  ©ie  beutete  nad^  ber  ©egenb  gu* 
nie!,  xüo  am  (Snbe  ber  §eibe  baS  §auä  il^reä  ©eliebten 
lag.  „'*Rvin  fommft  b  u  nod§ ;  unb  mit  bir  merbe  iö)  leidster 
fertig.  3^  ^^^  ^^  tiber  nid^t  gleid^  megfd^idfen;  i^  toiU 
mxä)  nod^  eine  SÖeile  an  bir  freuen."  2)a§  fagte  flc 
fo  fidler  unb  mit  fo  l^eiterer  9lu^e,  ba§  er  nid^t  ju  miber* 
fpred^en  magte.  @r  Blieb  aber  im  §ergen  babei,  mit  i^r 
gu  gelten,  unb  ginge  eS  um  bie  gange  @rbe. 

@r  l^atte  bisher  nid^tS,  baä  er  oere^ren  fonnte.  2)ie 
Sleligion*  i^m  na§e  gu  bringen,  l^atte  man  nid^t  oerftanben. 
SHc  lebenSfrifd^e,  liebliche  unb  ftolge  ©eftalt  beS  §eilanb3 
l^atten  fte  i^m  oerborben  unb  oermalt.  ©ine  SKutter  l^attc 
er  nid^t.  ©o  mar  ber  frifd^e,  marm^ergige  Sunge  ol^ne  eine 
^kU.  aOSenn  ber  3Jlenfd^  aber  einen  regen  ©eift  ^at,  fud^t 
er  ein  S^eal*'  mie  einer,  ber  ein  guteä  ©ewe^r  in  ber  §anb 
5at  unb  gerne  fd^ie^t,  ftd^  ein  Siel  fud^t.  2)a  !am  bieg 
2Jläbd^en,  baS  alleä  l^atte,  maä  feinem  Sllter  begel^renSmert 
erfd^ien,  3Jlut  x>ov  attem  unb  ftc^ereä  Urteil,  ftttlid^e  9lein= 
§eit  unb  eine  groge  ®üte.  3)agu  !am  ber  ge^eimniSootte, 
bunfle  3auber,  ben  baä  SBeib  in  feiner  ooUen  Slüte  auf 
baS  Sünglingäalter  ausübt,  ein  ©efü^l,  baS  fomo^l  etmaS 
oon  ^Slnbehing  »je  oon  erfter,  gefunber  ©innlid^feit  l^at. 
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©tc  fprad^  tüteber  ^nii^  mit  i^m  rote  am  SlBenb  t)or« 
l^er,  mobei  fie  i^n  oft  anfa^  unb  i^m  gumcfte:  „@§  ift 
mir  ganj  red^t,  ba^  bu  nod^  hi^  gum  2ßalbe  mit  mir 
gel^ft,  ba^  id^  bid^  nod^  fo  lange  anfeilen  fann  .  .  .  ®u 
roirft  ein  fd^mud^er  unb  tüd^tiger  Tlann  merben,  ^öxr\, 
))a§  fottft  bu  fel;en.  gürd^te  nid^t,  ha^  bu  auf  bie  fd^ted^ten 
SBege  beiner  S3rüber  fommft. 

„2)u  §aft  fo  fefte  Sippen  unb  fo  tiefe,  ernfte  Slugen, 
unb  fd^Ian!  unb  ftar!  Bift  bu  fd^on  je^t.  SBenn  x^  bid^ 
anfeile,  fe^e  i^  btdC;  immer  aU  50^ann.  @g  ift  fd^abe :  menn 
'on  fünf  ga^re  älter  märft,  bann  mürbe  iä)  fagen :  ,^omm 
mit;*  aber  (mfij  gel^t  e§  nid^t.  ©enn  menn  bu  je^t  mit 
mir  gingft  unb  lämft  nadf;^er  in  bie  3Ranneöj[al^re  unb 
l^ätteft  männlid^e  ©ebanfen,  bann  mürbe  i^  etmaä  ^Jiütter« 
Iid^e§  für  bid^  l^aben  unb  bu  mürbeft  ungern  neben  mir 
gelten.  SBal^rfd^einlid^  mürbeft  'Oü  fogar  beulen:  ^ie  ift 
eine  ©d^laue  gemefen  bamalä  hd  Sflingelöl^örn,  ba^  fie  mid^ 
mitnal^m :  fte  I)at  möglid^ft  lange  einen  jungen  3Kann  I;aben 
moHen.  ^ei'oc^  ift  gleid^  fdfjredflid^.  Slber  ba§  alle§  t)er= 
fte^ft  bu  je|t  nid^t;  bu  mirft  eg  mir  aber  glauben;  benn 
))Vi  l^aft  mi^  lieb  unb  rvei^t,  ba^  xä)  bie  Sßa^r^eit  fage." 

®ie  §eefe  lag  nod^  fd^^arg  unter  bem  bunfelgrauen, 
lid^tlofen  §immel,  aber  allmä^lid^  mürben  bie  2BoI!en  oon 
fernen,  verborgenen  geuern  blaurot.  Hub  me  fte  nod^ 
unter  fold^en  ©efpräd^en  meitergingen,  fd^oben  fid^  mäd;tige, 
golbene  9tabfpeid^en  überm  2öalb  l^inauf,  bie  hi^  oben  an 
ben  §immel  reichten.  Unb  Balb  fd^ob  e§  feine  rotglül^enbe 
Sld^fe  über  ben  SBalbmeg. 

„2öa§  bie  2c\xte  über  mid^  reben  unb  reben  merben,  baä 
fottft  bu  nie  unb  nimmer  glauben.  3d^  bin  fo  rein  roie  bu 
bift.  SSenn  mir  hei  einanber  blieben,  mürbe  id^  in  beinen 
5lugen  finfen  unb  fleiner  merben.     Sßenn  x(i)  aber  fortgebe 
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unb  bu  nt(|t5  lieber  oon  mir  |örft,  wirft  bu  mid^  in 
gutem  2lnben!en  Behalten,  ja,  bu  mirft  mid^  p^er  fteUen 
als  id^  Bin.  3^  merbe  bir  fd^öner  unb  reiner  erfd^einen, 
unb  bu  mirft  ftolg  fein  unb  ftarf  beSmegen,  meil  bu  eine 
fo  feine  greunbin  l^atteft,  al§  bu  nod^  fo  jung  marft. 

„®u  mu^t  nid^t  glauben,  ba^  ba§,  ma§  bu  in  ben 
legten  S^agen  erlebt  ^aft,  oerberblid^  für  bid^  ift.  Sßir 
bleiben  nun  einmal  nid^t  ol^ne  ©d^ulb.  @§  fd^eint,  ba§ 
foE  nid^t  fein.  2)a§  ©d;idffat  rul^t  nid^t  el^er,  alg  bi§  eg 
un§  fd^ulbig  gemad^t  ^at  2)arauf  fommt  e§  an,  ba|  bu 
tro|  ber  6d^ulb  ben  ©lauBen  an  ba§  (^nte  feftl^ältft  unb 
2kht  unb  ^reue  nid^t  aufgi/bft.  ©d^ulbig  fein  unb  ben 
^ampf  um  ba§  (3uie  aufgeben,  baS  ift  %o'o.  ©df;ulbig 
fein  unb  bod^  für  baä  ©ute  ftreiten,  ba§  ift  red^teS  3Kenfd^ens 
leben.  S)u  bift  ftar!  inroenbig,  barum  f)ahe  id^  bid^  lieb. 
2Ba§  bu  in  biefen  ^agen  erlebt  l^aft,  ba§  ift  für  bid^ 
nid^tS  anbereS,  alä  ^in  ©türm  für  einen  guten,  jungen 
SBaum.  2)er  Sturm  mirb  nod^  einige  9Bod^en  über  bid^ 
l^inmel^en ;  bu  mirft  bid^  unglücflid^  fül^len  unb  unrul^ig,  unb 
bie  3Kenfd^en  merben  bid^  auglad^en.  ^ann  wirb  e§  oor« 
über  fein,  unb  bann  mirft  bu  merfen,  ba^  bu  ftärfer  ge* 
worben  bift  unb  fefter  ftel^ft  unb  meiter  fe^en  fannft." 

©0  fagte  fie,  in  ruhiger  ©id^erl^eit,  mäl^renb  fte  frifd^ 
unb  mie  forgloä  frö^lid^  neben  i§m  ^erging,  ©ie  fa^en  ftd^ 
an  htim  @e§en,  unb  i§r  §aar,  ba§  §ett  mie  fein§  mar,  mar 
rot  t)om  SBiberglanj  be§  §immel§ feuert.  @r  meinte,  ba| 
er  nie  mieber  fold^  l^ol^e  ©tunbe  erleben  mürbe,  fo  coli 
2eib  unb  fo  oott  greube;  benn  er  mu^te  nun  aud^,  ba^ 
gefd^ieben  fein  mü^te.  Unter  i^ren  ernften,  feften  SBorten 
mar  il^m  ber  innere  SBert  unb  bie  innere  S^lotmenbigfeit 
beä  bitteren  ©c^eibenä  aufgegangen. 

©ie  jeigte  nad^  ber  ©onne,  bie  mit  großen,  grauen. 
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gerrtffenen  SBolfen  einen  füllen,  l^ei^en  Äampf  fül^rte. 
„©ie§ft  bu  ?  ba  fte^t  e§  rote  ein  großes,  graueS  ^an^.  Slber 
barin  glül^t  e§;  unb  baS  geuer  fliegt  auS  genftern  unb 
2^^üren.  ©er  5D^eifter  fd^miebet  babrinnen;  ba§  glü^enbe 
(gifen  liegt  Breit  unb  bicf  auf  bem  SlmBo^.  3d^  bin  nic^t 
bange  um  bi(^.  ©§  roirb  un0  no^  no^  irgenbroo  ein 
©lüdf  befd^ieben  fein  ... 

„^nn  gel^M   ®e§'  rafd^,   ba^  rair  unS  nid^t  quälen." 

@r  ftanb  mit  gudenbem  3}lunbe  oor  il^r  unb  fa^  fte  an. 

„@§  ift  nid^t  leidet,  gunge!  ^omm  §er!"  ©ie  fü^te 
il^n  l^erglid^  unb  ftürmifd^.  „2ßerb'  ein  tüd^tiger  5)^ann!" 
©ie  fa§  i^n  nod^  einmal  t)on  oben  U^  unten  an.  3§^s 
Singen  maren  Reiter.  „Hm  bid^  bin  x^  nid^t  bange."  3)ann 
ging  fie  mit  leidsten  ©d^ritten,  als  ginge  fie  gu  einem  gefte, 
ben  SBalbfteig  l^inunter  unb  oerfd^manb  am  erften  §afelbufd^. 

@r  ftanb  nod^  eine  2öeile  mit  angehaltenem  Sltem  unb 
naffen  Slugen ;  bann  ging  er  mit  langen  ©d^ritten  baoon. 
@r  fanb  ba3  illeiberbünbel  an  ber  §e(fe,  mo^in  er  eg  vov 
l^in  gelegt  l^atte,  unb  gog  im  ^6)vi^  be§  SBatteg  ba§  SlrbeitS* 
geug  an.  ©ann  lief  er  in  langen  ©ä^en  quer  über  bie 
§eibe,  fprang  ben  Slbl^ang  l^inunter  unb  l^olte  ^ferbe  t)on 
ber  SBeibe.  3m  rafd^en  Xrabe  fam  er  auf  bie  §offtelle  ge^ 
ritten,  ging  nid^t  erft  in§  §au§  l^inein,  fd;irrte  bie  $ferbc 
an  unb  axMUU  ben  gangen  ^ag  brausen  auf  bem  gelbe. 

Slber  fo  leidsten  5laufe§  fam  er  nid^t  baoon. 

2lm  anberen  ^age  fallen  il^n  bie  SBrüber,  l^öl^nten  unb 
fpotteten,  ba|  er  fo  feige  gegen  bie  bumme  „©d^ulmeifterS 
©eern"  gemefen  märe,  unb  ba|  er  fid^  nad^l^et  mic  ein 
Sßilber  benommen  l^ätte. 

2lm  ?Rad^mittage,  als  er  gum  ^ferbemed^fcl  auf  bie 
§offtelle  ritt,  l^atten  fie  aEeä  erfahren,  ©ie  fagten  il^m,  er 
l^ättc  ftd^  unb   feine  gange  gamilte  mit  ber  ©anbbecrn 
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unfterBKd^  Blamtertf  (S3  raare  Bejfer  gepefen,  roenn  er  mit 
t^r  auf  unb  baoon  gegangen  wäre.  ^aS  ganje  ©orf  wäre 
toll  unb  voU  oon  btefer  unglauBUd^en  ©efd^td^te.  @r  wäre 
fünf  ^ä^it  hei  U)v  geroefen,  Bei  biefem  grauengimmer. 
6ie  fönnten  ftd^  feinetroegen  im  35orfe  nid^t  fe^en  laf[en ; 
er  felBft  aBer  wäre  für  alle  ^eit,  unb  runb  untrer,  fertig 
unb  oerloren. 

Unb  aU  er  aBenb3,  um  ben  Singen  ber  §au§genoffen 
gu  entgelten,  einen  etnfamen  ©ang  burd^S  gelb  mad^te, 
tankte  in  einem  ©raBen  am  gelbroege  ein  roter  Äopf  auf, 
unb  Sluguft  ^re^,  ber  für  feine  3i^9^  ^^^^  fd^nitt,  nidfte 
il^m  ju  unb  fagte :  „®u,  3Örn,  id^  f ott  bir  t)on  SSater  fagen : 
©er  eine,  fott  id^  bir  fagen,  ^Be  feine  9^ot  mit  ben  SBeiBern, 
ber  anbere  mit  bem  ©elbe.  Unb  er  glauBe  nid^t,  ba^  bu 
baS  Beffere  2^eil  erraä^lt  ^ätteft.  ©a§  foE  i^  bir  fagen,  Sörn/' 

3n  ber  ^a^t  l^atte  er  einen  feltfamen  ^raum :  @r  fa| 
roieber  am  ©tein  an  ber  Sanbftra^e  auf  ber  §eibe,  auf 
bem  er  geftern  morgen  gefeffen  l^atte.  3)a  famen  brei  2e\xt^ 
beä  2ßege§.  ©er  in  ber  3Jiitte  mar  ein  alter,  mürbiger 
3Jlann,  unb  bie  lin!§  unb  red^tS  maren  feine  5linber,  ein 
junger  3J?ann  unb  ein  junges  3Jläbd^en.  ©a3  ^Jläbd^en 
mar  bie,  mit  ber  er  geftern  gegangen  mar;  ben  jungen 
2Jlann  §atte  er  nod^  nie  gefe^en.  @r  fal^  an^  wie  ein 
friegerifd^er  Sanbmann,  ^atte  einen  ftarfen,  freien  ©ang, 
mar  oon  ebler  ©d^önl^eit,  unb  in  feinen  Singen  lag  3Kut 
unb  ©Ute,  raie  er  benn  üBerl^aupt  feiner  ©d^roefter,  bie  an 
ber  anberen  Beiie  ging,  fel^r  ä^nlid^  mar. 

Sllä  bie  brei  an  il^m  tJorüB ergingen,  BlieBen  fie  fte^en 
unb  fprad^en  üBer  i^n,  wie  man  in  ©egenmart  eineä 
©d^lafenben  fprid^t.  ©a§  SRäbd^en  fagte:  „©oll  i^  i^n 
medEen,  ba§  er  mit  mir  gel^t?"  ©er  alte  3J^ann  fa^  mit 
einem  feltfam  tiefen  SlidE  in  feine  SBruft  unb  fagte:  „©u 
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!annft  Bt§  an  ben  SBalbranb  mit  xi)m  gelten,  ^ex^t  t]§m  bte 
(Sterne,  rote  fte  reifen,  unb  rote  bte  ©onne  aufgebt  nnb  roa§ 
ba§  für  3SögeI  ftnb,  bte  im  §afelbufc^  ft^en."  S)er  junge 
5D^ann  fagte :  „SBenn  e§  bir  red^t  ift,  möd^te  iä)  auci)  mit 
i^m  gelten:  er  ift  ja  mein  SBruber."  „^o^  nid^t/'  fagte  ber 
alte  SJlann.  „Sßenn  er  in  ben  SBalb  l^ineinfommt,  bann 
roirb  eg  bunfel,  bann  fannft  bu  mit  i§m  ge§en.  ©orgt  bafür, 
^inber,  ba^  er  gut  nad§  §aufe  !ommt ;  er  ^at  feinen  Beften 
Slngug  an."  SDaä  3Jiäbc^en  fagte:  „©ollen  roir  SiäbetI) 
Idolen?  @r  l^at  fte  fe^r  lieb."  „5^od^  nid§t/'  fagte  ber  alte 
^J^ann,  „er  !ann  nod^  nid^t  orbentlid^  pflügen."  ®er  ©ol^n 
fagte:  „Sotten  roir  ben  S5ater  mitnel^men?"  „5^od^  nid^t," 
fagte  ber  alte  3)^ann,  „er  foll  i^n  nod^  eine  ©tredfe  tragen. 
@r  foII  erft  'mal  fo  langfam  vov  ftd§  ^tnge^en,  ganj  allein, 
unb  immer  fd^aufeln,  hi^  er  ben  SBagen  ooH  ^at^^ 

@r  ^örte  bieg  alle§,  roie  einer,  ber  aug  bem  ©rf;Iafe 
fommt  unb  nod^  nid^t  gang  hd  ber  Baö)t  ift.  5Der  alte 
2Kann  ging  fort,  er  l^örte  beutlid;  bie  Bd)xxtte  auf  ber 
(Strafe.  SDie  beiben  jungen  blieben  hei  i§m  am  ©teine 
fteljen.  @r  »erga^  fte  aber;  benn  auf  einmal  Ijörte  er 
2Bieten§  ©timme,  bie  fagte:  „gd^  l^ätte  e§  bod^  nid^t  für 
möglich  gel^alten,  ba^  ber  liebe  ©ott  fo  am  l^ellen  2^age  auf 
bem  Sßentorfer  §eiberoege  ge§t.  @r  ftel^t  an§  roie  ein  ^ii^^ 
marfd^er  95auer;  man  erlennt  i§n  aber  gleid^  am  ©ange." 

2)a  meinte  er,  er  fönnte  ru§ig  roieber  einfd;lafen,  unb 
ba§  tjrat  er. 

@r  fd^lief.  Bis  SBieten  i^n  roedU  unb  gu  tl^m  fagte: 
„3öi^"r  "5ß"ti  hü  bie  33rad^e  l^eute  fertig  pflügen  roittft, 
mu^t  bu  auffte^en,  mein  3""ÖS-  ®^e  ©onne  fte^t  fd^on 
§inter  9ftingel§§örn." 


V     '4.-^ 


Sel^nte^  Sa^tter 

^TSte  @rIeBntf[e  biefer  ^age  rairften  jal^relang  auf  i^n. 
©te  njtrften  auf  i^n,  rote  ein  bitterfalter  Sßtnter  mit 
tüunberoollen  ©ternennäd^ten  auf  ben  jungen  Saum.  35om 
groft  Big  inä  Wlaxt  getroffen,  giel^t  er  fein  Seben  in  ftd^ 
hinein  unb  fü^rt  eS  ftill  groifd^en  Söad^en  unb  ©d^Iafen 
weiter,  groifd^en  gellen  Sngften  unb  fü^en  träumen.  2111* 
mä^lid^,  raie  bie  ©onne  il^m  lange  fd^meid^elt,  ftunbenlang 
i§re  votxd)^  SBange  an  feine  3flinbe  legt,  taut  er  auf  unb 
wirb  frö^Iid^.  ©o  üerfd^Io^  ber  3""9^  ^^^  ©d^öne  unb 
baS  ^traurige,  ba§  er  in  jener  2Jiorgenfrü§e  am  §eefeix)alb 
erlebt  §atte.  @r  fd^Io^  5(ugen  unb  50^unb,  um  inroenbig 
ungeftört  ju  fein.  (Sr  rourbe  ein  ftiEer,  roortfarger  3Jlenfd;. 
©inige  3flarren  fagten,  er  wäre  bumm.  2öer  i^m  aber  in 
biefen  ga^i^e«  begegnete  unb  ein  !(uger  unb  feiner  2Jienfc§ 
roar,  unb  l^at  nur  einen  einzigen  33lic!  in  biefe  fd^euen, 
tiefliegenben ,  bitterernften  5lugen  getj^an,  ber  ^at  voit  in 
eine  alte  S3auern!ird^e  l^ineingefe^en,  in  Lämmer  unb 
®un!el,  golbene  ©onnenftra^len  fd^räg  burd^  l^o^e  genfter  ; 
unb  ganj  §inten  f)ai  er  auf  bem  golbglängenben  Slltar 
bol^e,  ftille  Sid^ter  brennen  feigen. 
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@r  war  ol^ne  grcunbe  unb  ol^ne  Sudler,  gang  auf  ftd^ 
felBft  anöetotefen.  ^a  l^at  er  ftd^  feine  6eele  bunt  au§* 
geftattet,  nad^  feinem  eigenen  ©efd^madf. 

©0  vok  3an  ^Reepen  ijjai,  welcher  5lne(^t  Bei  SSoIfmar 
Warfen  wax.  2)er  war  ein  ^^^ilofopl^^  ober  ein  ©id^ter 
ober  tin  ^augenid^tS.  3)er  Bemalte  bie  ÄaHroänbe  feiner 
fal^len  Kammer,  oon  oben  Bis  unten  l^in,  jule^t  auf  bem 
S3aud^e  liegenb  unb  auf  bem  Xifd^e  ftel^enb,  mit  allem,  wie 
er  fagte:  »raaä  e§  in  ber  Sßelt  gi/6t,  oon  jeber  (Sattung 
eins*,  ^a  roaren  3Jlenfd^en  unb  jebe  S^ierffaffe.  ®r  t)er= 
ftieg  ftd§  aber  a\x^  ju  ben  ©lementetf  unb  gu  ben  §immelS= 
förpern  unb  gu  ben  Böfen  unb  guten  ©ngeln  unb  Bis  ju 
ber  ^reieinigfeit.  Unb  für  aUeS  unb  jebeS  fanb  er  eine 
Bejeid^nenbe  gorm.  3Jlan  l^at  nie  erfafiren,  maS  in  i§m 
ftal,  benn  er  ftarB  in  berfelBen  Kammer  an  ©e^irnent= 
jünbung,  nad^bem  er  in  ber  legten  9^ad^t  üBer  feine  93ilber 
in  fd^önen  unb  rcilben  ^l^antaftet?  gerebet  l^atte. 

©0  Bunt  ftattete  aii^  görn  U^  feine  ©eele  aus. 

Stielen  SBauernfö^nen  in  unferem  Sanbe,  bie  nad^  bem 
Sßillen  beS  ftrengen  SSaterS  burd^S  ©^mnaftum^unb  auf 
bie  Unioerfxtät^'laufen  muffen,  mirb  eS  Bitterfauer,  ben  §of 
gu  oerlaffen ,  rcenn  bie  gerietf  gu  @nbe  ftnb.  @§  fommt 
roo^l  oor,  ba^  ber  Sauer  ben  großen  3"«9en  im  legten 
gad^  beS  ^ferbeftalleS  finbet,  mo  er  ftiE  vox  ftd^  l^in  meint, 
unb  ba^  er  ben  ^eitfd^enftiel  Braud^en  mu^,  um  Uc  §of= 
fteEe  t)on  il^m  gu  Befreien.  Stuf  ber  ©(^uIBan!  ift  er 
nad^^er  nod^  tagelang  nur  förperlid^  gugegen;  feine  ©eele 
manbelt  burd^  Ut  großen  ©d^eunen  unb  SDielen.  ^aS 
33rummen  beS  ,9leligionJle]^rerS  —  üiele  Sleligionllel^rer 
Brummen ;  fte  follten  frÖ^lid^  fein  —  ift  il^m  Slnla^,  f ofort 
"tik  D^ren  gu  fpi^en  unb  baS  fatte  33rummen  ber  getten 
ju  l^ören ;  unb  menn  ber  ^ireftotf mit  ben  gäuften  auf  ber 
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?PuItpIattc  bcn  %att  bcr  Dben^f dalägt,  l^ort  er  totntcrltc^cn 
©refd^erfd^Iag.  SBenn  baS  ©d^icffal  eä  gut  mit  il^m  meint, 
fe^t  eä  i^n  nad^^er  in  borflid^e  Umgebung,  unb  er  fann, 
feinen  ©ol^n  an  ber  §anb,  am  ©onntagnad^mittag  einen 
2tu§flug  mad^en  unb  am  §edft^or  ftei^en  bleiben,  unb  im 
SBinter  bur(§  ben  oollen  ©tall  eines  Befreunbeten  Säuern 
ge^en,  ber  feine  lanbmirtfd^aftlid^en  SReben  oerad^tet,  unb 
!ann  babei  beulen :  „SBarum  l^at  bein  SSater  bid^  nid^t 
^önig  merben  laffen?  9Zun  mu^t  bu  ein  5lned^t  fein." 
2öenn  ba§  ©d^idffal  aber  ^art  ift,  ba^  er  fein  ©ele^rten« 
brot  in  einer  großen  ©tabt  jmifd^en  l^o^en  2Jlauern  fud^en 
mu^,  verfällt  er  in  feiner  3^ot  auf  ben  $lan,  ftd^  eine 
fleine  2Birtfd^aft  anzulegen,  unb  fängt  mit  jroei  Si:auben 
an  unb  fä§rt  mit  ^anind^en  fort  unb  fommt  gule^t  mit 
einer  S^^Ö^  ^^^  §^"^  ""^  oerfättt  in  Äünbigung  unb 
fd^mereg  SrgerniS. 

@g  gi/bt  aber  aud^  fold^e  Sauernföl^ne  —  unb  fie  ftnb 
in  biefem  Sanbe,  h^x  biefem  nad^benflic^en  ©efd^led^te  ber 
griefen  unb  ©ad^fen,  nid^t  fe^r  feiten  — ,  bie  einen  l^ei^en 
§inbrang  jum  gelehrten  2öiffen  §aben,  meldte  aber  nad§ 
bem  SBiUen  beS  eifernen  SSaterS  auf  bem  §of  unb  am 
Pfluge  hUiUn  muffen,  ©iefe  Seute  ftnb  faft  unglüdtlid^er 
a(3  jene,  „^ater,"  fagt  ber  ^\xna,c,  „i^  wiU  raaä  lernen." 
Slber  ber  Sßater  fagt:  „2)u  wirft  Sauer."  2)enn  ber 
SBater  fd^eut  bie  ©tubieffgelber,  ober  er  l^ält  ben  Säuern* 
ftanb  für  ben  beften  in  ber  2ßelt,  ober  er  benft,  eS  fei  ein 
SungeneinfaU,  ber  oorüberge^e  mie  ber  langroeiligfte  Stegen« 
tag;  ober  er  ift  ben  Suchern  abgeneigt:  „SßaS  fällt  bir 
ein?  3n  bie  Sudler  ftarren?  §alt  ben  3Jiunb!  ©el^'  nad^ 
bem  ©d^mieb  unb  frage,  ob  er  bag  ^flugeifen  fertig  l^at." 

Sllfo  mäd^ft  ber  Sunge  auf  bem  §ofe  auf,  in  ben 
Ställen  unb-binterm  $flug,  l[|eute  bie^orfe  in  ber  §anb 
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unb  morgen  hk  Seine,  ben  gangen  %a^.  Unb  roäl^renb  bet 
Slrbeit  fängt  ber  unrul^tge  ©eift  an,  §u  roül^len,  gu  laufen,  gu 
rennen,  ©o  rote  ein  ebleS,  freies  ^ier  in  ber  ©efangenfd^aft 
unrul^ig  unb  raftloS  am  ©itter  l^in  unb  l^er  gel^t,  l^in  unb 
^er,  in  troftlofer,  oergeBlid^er  Unrul^e  unb  SSergroeiflung,  fo 
gel^t  fein  ©eift  a\x^  unterraegä  unb  fte^t  groifd^en  all  ben 
©itterftäBen  burd^,  unb  ftel^t  unb  fie^t.  Unb  ungeklärt  unb 
ungefül^rt,  fielet  unb  fpintiftert*unb  ergrübelt  er  munberlid^e 
unb  t)erbre§te  2)inge.  5Da  ber  3Jlenf(^enfd^lag  be§  SanbeS 
t)ortt)iegenb  für  ^^ilofopl^ie^-unb  SRat^ematif '  Beanlagt  ift, 
!ommt  er  balb  auf  blan!e§  @i§  unb  !ommt  leicht  gu 
©teilen,  wo  unter  bunüer,  burd^ftd^tiger  5Dedfe  hk  grünlid^e, 
unerme^lid^e  Xiefe  galant,  in  ber  eä  t)on  ©eftalten  lüimmelt, 
'i)xe  er  nid^t  bewältigen  nod§  beuten  !ann.  ^ann  gel^t  er 
mol^l  einen  fd^euen,  fd^raeren  ©ang  gum  S3ud)l^ättbler  in  ber 
©tabt  unb  forbert  ein  33ud^  über :  „^ie  5IRen]d;^eit,  mt  fic 
entftanb  unb  raaä  'mal  baraug  mirb,"  ober:  „Dh  e§  mol^l 
ein  ^ü^  gi^bt  über  S3ered;nung  aller  glädf;en  unb  über 
ben  Sau  beS  2BeltaIl§."  ®ann  ft^t  er  U^  in  "ok  ^a^i 
^inein  htm  trüben  <Bi3^tm  ber  ©tattlampe  über  hem  S5ud^ 
unb  oermirrt  fxä)  unb  meint,  er  tjerfte^t'g,  unb  lebt  in  einer 
mirren  2öelt  ber  ©ebanlen  unb  fommt  ba  immer  tiefer 
l^inein.  ^ie  um  i^n  mo^nen,  t)erftel)en  il^n  nid^t:  feine 
eigenen  Srüber  nennen  i^n  einen  lateinifc^en  33auern.  gür 
bie  3Jläbd^en,  bie  um  il^n  blüljen  önb  nad^  i^m  fe^en,  ^at  er 
feine  fingen;  unb  raenn  er  einmal  gugreift,  ift  er  fo  tapftg, 
roie  ber  junge  §unb,  ber  unter  Ut  §ü]^ner  fpringt.  ©eine 
Slugen  rid^ten  fid^  immer  mel^r  nad^  innen,  ©ort  feigen  jxe 
immer  2öunberlirf;eg.  ©nblid^  feigen  fie  bort  beutlic^  unb 
flar  in  gretter,  roter  ©d^rift  baS  Sßort:  „©el^'  in  ben  5tob. 
2)u  taugft  nid^t  unter  ben  SRenfd^en."  ®ann  bringen  fte 
mit  ftattlid^em  33auernbe^äbni|,^j§,b£r  ©rö^e  be§  tjäter* 
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Itd^en  §ofe§,  ben  Sauernjungen  gu  ©raBc  unb  tounbern 
ftd^  weiter  nid^t  oiel  unb  fagen :  „@§  ift  t§m  burd^etnanber* 
gegangen."  Unb  nod^  innerhalb  ber  ^ird^^ofäpforte  reben 
fte  t)on  ^ornpreifen  unb  Sanbpad^t. 


@S  war  ein  ©täbter  nad^  ber  U^l  gelommen,  l^atte 
nad^  2lltertümern  gefragt  unb  ^atte  bte  £abe  gefe^en,  \>k 
im  ^ferbeftalle  ftanb,  unb  l^atte  ein  2lngebot  gemad^t  unb 
roar  roeggefd^idft  roorben.  ^öxn,  ber  gemerlt  ^atte,  ba^  ba§ 
alte  TlöUl  bem  3Jlann  roertooll  fd^ien,  befal^  e§  gum  erften« 
mal  in  feinem  SeSen,  fanb  ©efatten  baran,  reinigte  e3  an 
einem  ftillen  ©onntagnad^mittag ,  mad^te  ba§  ©d^lo^  in 
Drbnung  unb  brad^te  bie  ^ru§e  in  feine  Kammer  unb 
legte  feine  ©onntaggfleiber  l^inein.  ©ann  lag  ba  nod^  ein 
©efangbud^  unb  ba§  alte,  abgegriffene  Sefebud^  uon  ^lau§ 
$arm§  unb  nod^  ein  alteS  S3ud^  mit  gelbem,  gerfe^tem 
Umfd^lag :  Sittroro,  SBunber  be§  §immelä.  S)a3  ^ud^  mar 
mit  SörnS  SJlutter  com  ©eeSliof  l^er  inä  §aug  gelommen 
unb  mar  eine  Slrt  populärer^Slftronomief  Tle^x  lag  nid^t 
in  ber  Sabe. 

SGBenn  eg  nun  geierabenb  mar  ober  ©onntagnad^mittag, 
bann  fe^te  ^öxn  U^l  ftd^  in  ben  alten,  fäd^ftfd^en  ©tu^l 
mit  Seitenlehnen  unb  ftrol^geflod^tenem  6i^  unb  legte  bie 
S3eine  auf  'ok  2abe  unb  günbete  bie  furge  pfeife  an  unb 
fa^  '  fid^  in  ber  Kammer  um ,  bie  an  ben  mei^gefaßten 
Sßänben  weiter  feinen  ©d^mudf  ^atte,  alg  einen  fleinen 
(Spiegel,  unb  fa^  oon  bem  genfter  in  ben  2lpfelgarten  unb 
raud^te,  unb  mad^te  ein  fe^r  ernfteä  unb  langes  ©eftd^t 
unb  baute  feine  ©eele  an^. 

§eiraten  mottte  er  nic^t.  ^a§  mar  nun  vorbei.  @r 
l^atte  in  bem  gad^e  mel^r  @rfa^rung  gefammelt  als  mand^er 
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alte  3Jlantt.  @S  ftanb  freiltd^  fo,  ba^  cS  fd^ön  fein  mu^tc, 
einö  Toon  btefen  merfwürbigen  SBefen  mit  ben  rocid^en  Stugen 
unb  lofen  ©liebern  ju  gerainnen;  aber  für  i^n  war  baS 
nid^tS.  @r  war  eben  eine  merfroürbigc  unb  feltene  SluS* 
nal^me.  2)a§  war  traurig,  aber  leiber  roa^r.  @r  l^atte  eS 
ja  erfahren,  ^ie  eine,  bie  einft  in  Äinbertagen  fein  Äamerab 
geroefen  raar,  war  eine  grembe  geworben;  jte  l^atte  i§n 
oon  oben  §erab  gönnerhaft  angefe^en  unb  raar,  mit  Slngft 
im  ©eftd^t,  oon  i§m  gurüdfgetreten,  alä  fte  in  feinem  ©eftd^t 
ba§  gefe^en  ^atte,  maS  bie  anbere  geroedft  l^atte.  ^iefe  anbere 
aber,  oor  ber  er  mit  roilber  Unruhe  unb  mit  ^ei^em,  neuem 
Sege^ren  geftanben  ^atte,  mar  eine  ^eilige  gemefen.  2)ie 
©d^am  ftieg  i^m  inS  ©eftd^t,  roenn  er  an  Beibe  badete,  ©o 
rooHte  er  nic^t  mieber  oor  einem  3Jläbd^en  fielen.  @r  mollte 
biefem  gangen  argen  ©ebiet  be§  3Jlenf(^enbafein3  immer 
fern  Bleiben.  @r  moUte  ^unggefeUe  BletBen.  „^l^ie^  ift 
eä  aud^,"  backte  er.     „@ä  liegt  in  ber  gamilie." 

©0  mar  nun  alfo  'ok^  aBget(|an,  ein  für  aUemal.  ^ie 
^od^ter  com  3^ac^Bar§of  !am  jumeilen,  mit  ber  3Jlild^trad^t 
auf  ber  ©c^ulter,  an  i§m  oorüBer,  menn  er  mit  ben  ©es 
fpannen  auf  bem  gelbe  mar.  ©ie  grüßte  unb  raoHte  ein 
2Öort  mit  i^m  reben.  ©ie  !am  auc^  am  ©onntagnad^mittag 
gu  @l3Be  unb  ging  oor  feinem  genfter  corBei  burd^  ben 
Slpfelgarten  unb  nidte  i§m  ju  unb  fa^  i§n  !lug  unb  gut 
an.  ©ic  mar  ein  fd^mudfeS,  freunblid^eä  3Jläbd^en.  SlBer 
er,  menn  er  fie  fommen  fa^,  50g  bie  Srauen  jufammen,  mie 
einer,  ber  über  fel^r  fd^roierige  unb  ^arte  ^inge  §art  nac^s 
benfen  mu^  unb  alg  ein  ©ed^igjä^riger  nid^t  S>^\i  unb 
Sntereffe*  für  junge  3Jläbd^en  ^at.  @§  fiel  il^m  mol^l  ju« 
meilen  in  ben  ©inn:  3Jler!roürbig,  vok  fie  bie  güjc  anfe^t; 
ober  Bei  einer  anberen :  ^ie  ift  ran!  unb  fd^lan!,  unb  gier« 
lid^   unb  flin!,   mie  unfer  breijäl^riger  Sittauer;   ober  hti 
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einer  anberen:  ©d^mud!  fielet  baS  auS,  rote  ftc  bie  ©öften 
biegt  unter  bcr  SKild^trad^t.  Slber  roeiter  nid^t.  $inau3 
mit  ben  ©ebanfen  au§  ber  ©eele !  SHefe  ©orte  3Jlenf d^en 
Bringt  nur  Unrul^e,  Sdtt)exlu\t  unb  ©pott. 

3lBer  jroei=  ober  breimal  roiberful^r  i^m  bieS :  @S  roar 
beibe  ÜJlale  am  ©onntag.  @r  §atte  ben  gangen  ^Rad^mittag 
ol^ne  Slrbcit  jugebrad^t  unb  roar  gegen  SlBenb  allein  üBerS 
gelb  gegangen.  2)a  l^atte  er  feine  ©ebanfen  nid^t  Banbigen 
lönnen,  jte  roaren  ju  ber  ©anbbeern  gelaufen.  @r  burd^« 
lebte  nod^  einmal  alles  roieber.  @r  !am  fo  inS  träumen, 
fal^  fo  henili^  bie  fd^öne,  ftarfe  ©eftalt  unb  il^re  rul^igen 
Slugen  unb  ^örte  il^re  tiefe  ©timme,  ba|  er  nid^t  el^er 
roieber  l^erauäfam,  als  Bi§  er  plö^lid^  feine  eigene  ©timme 
l^örte  unb  merfte,  ba^  er  mit  rafd^en  SBorten  auf  fle  ein* 
rebete.  6r  ftanb  an  einem  §ed!  gelel^nt  unb  rou^te  nid^t, 
roie  er  bal^in  gefommen  roar.  S)a  rüttelte  er  fid^  auf  unb 
baS  Slut  ftieg  il^m  ju  ^opf.  S)en  3fleft  be§  SlBenbS  Brad^te 
er  in  Unrul^e  ju.  @r  fe^te  fid^  ju  ^ferbe  unb  ritt  nad^ 
ben  güllen,  bie  auf  bem  SSorlanb  graften,  unb  fam  roieber 
gurüdf  unb  ging  im  Slpfelgarten  oon  SBaum  gu  Saum, 
fa^te  bie  ©tämme  an  unb  ftrid^  Ttoo^  oon  i^rer  3flinbe 
unb  fal^  in  bie  S^^^Ö^  l^inauf,  unb  läd^elte,  unb  fül^lte  fid^ 
roieber  unglüdflid^  unb  rooUte  tttoa§,  unb  rou^te  ni^t  roa§, 
unb  fd^ämte  ftd§  unb  roäre  gern  in  bie  xodU  SSelt  gelaufen, 
in  irgenb  ein  Bunteä  SeBen,  eine  Slrbeit  ober  einen  ©treit, 
um  bem  gu  entgelten,  roaS  il^n  in  fold^e  ^mktxa^t  Brad^te. 

Unb  ba,  in  ber  3flad^t,  oB  im  5traum  ober  im  Söad^en, 
!am  ba§  3Jläbd^en  in  bie  Kammer  in  ber  ganjen,  ftarfen 
©d^ön^eit,  bie  fte  bamalä  l^atte,  alg  fte  fid^  i^m  gegenüber 
über  ben  2^ifd^  gebeugt  l^atte,  unb  roie  bamalä  fam  fic 
bid^t  an  il^n  l^eran,  unb  roar  lieb  unb  järtlid^  unb  fagte, 
fie  fe^ne  fid^  fo  nad^  i^m.    S)a  lüfete  er  fie,  fo  lange  unb 
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fo  l^efttg,  immer  KeBer  unb  immer  l^ei^er,  Bi3  hk  Erregung 
iijn  mad^  mad^te.  ©a  fd^ämte  er  jtd^  fe^r.  @r  ging  tage= 
lang  mit  finfterem  ©efxd^t  feiner  SlrSeit  na^  unb  rebete 
fein  2Bort  unb   mar  Befonberä  gegen  @Ig6e  unfreunblid^. 

Unb  eines  Xage0,  als  er  eine  Sabung  ^orn  nad^  ber 
©tabt  geBrad^t  l^atte  unb  gur  SBol^nung  be§  3Jla!ler§  burd^ 
bie  ©tra^e  ging,  fal^  er  im  ^apierlaben  ein  ^nbgro^eS 
SBilb  mit  gmei  jungen  grauen,  Ue  linU  unb  red^t§  an 
einem  marmornen  SBrunnen  fa^en.  ©ie  maren  l^od^  unb 
fräftig  geBaut  unb  felBft  bie,  meldte  faft  nadfenb  mar,  ^atte 
ein  feines  unb  freunblid^eS  ©eftd^t.  ©ie  l^atten  etwa^  3Sor= 
ne^meS  unb  SlbeligeS  an  fid§,  unb  er  fonnte  nid^t  uerftel^en, 
mie  fte  ha^n  ge!ommen  maren,  ftd^  fo  aBBilben  gu  laffen. 
darunter  ftanb  in  lateinifd^en  SBud^ftaBen :  §immlifd§e  unb 
irbifd^e  SieBe,  t)on  Xigian.  @r  ftanb  lange  baoor  unb  fal^ 
es  an,  unb  plö^lid^  gaB  er  ftd^  einen  3^udf  unb  ging  in 
ben  Saben  unb  mürbe  fe^r  ©erlegen,  als  er  barin  eine  junge 
grau  fanb,  bie  nad^  feinem  Segel^r  fragte.  @r  mad^te  ein 
l^od^mütig,  nad^läffigeS  ©eftd^t  unb  geigte  mit  bem  $eitfd^en= 
ftiel  auf  baS  33ilb,  unb  erftanb  eS  für  einige  Tlaxt  @r 
oerBarg  eS  als  einen  großen  ©d^a^  forgfältig  groifd^en  diod 
unb  2Befte  unb  Brad^te  eS  nad^  §auS  unb  oerftedfte  eS  ju 
unterft  in  ber  Sabe;  unb  ©onntagnad^mittagS ,  menn  er 
raud^enb  unb  ftnnenb  in  feiner  5^ammer  fa^,  na^m  er  eS 
l^erauS  unb  fteUte  eS  auf  bie  Sabe,  feinem  ©i^  gegenüBer, 
unb  Betrad^tete  eS  lange,  unb  mar  immer  in  großer  ©orge, 
ba^  jemanb  baS  ©e^eimniS  biefeS  SilbeS  entbedfen  fönnte. 

©d^merer  als  mit  hzn  SßeiBern  mürbe  ^örn  IX^l  mit 
ber  SBelt  fertig.  3D^an  !ann  ftd^  oon  ber  Sßelt  nid^t  fo 
leidet  aBmenben :  man  brel^t  ftd^  um :  fie  ift  ba ;  man  brel^t 
fid^  nod^  einmal  um :  fte  ift  nod^  immer  ba.  Tlan  ^ält  fid^ 
bie  2lugen  §u,  fo  l^ört  man  i§r  ©ummen  unb  ©d^reten; 
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man  f^alt  jtd^  btc  Dl^ren  gu,  fo  mad^t  jtc  cor  unferen 
Slugen  t^re  graben  unb  ©prünge.  3Jlan  tnu^  ©teHung 
gu  t^r  nehmen,  gi^teben  Italien  ober  (Streit  anfangen.  @r, 
bei  feinen  3«^^^««  «"^  i«  fßi"ßi^  ©timmung,  bagu  au§ 
einem  SSoIfSftamm,  ber  t)on  je^er  im  gangen  Sanbe  für 
ftreitfüd^tig  gel^alten  mirb,  fing  ©treit  an:  „grau  3Belt! 
2ltt  bift  bu  unb  \)'d^liä)\  2Serfe§rt  unb  oerbre^t  ift  alTeS 
an  bir,  oon  beiner  ©o§Ie  hi&  gu  beinern  ©d^eitel.  3d^ 
bin  görn  Uf|l  oon  SBentorf"  .  .  .  @r  ^atte  bie  S3rauen 
feiner  Stugen  gu  tief  gufammengegogen,  ba  fa^  er  bie  großen 
Sßunber  nid^t;  unb  er  trug  bie  3^afe  gu  l^oc^,  ha  ad^tetc 
er  nid^t  ber  großen  6d^ön^eit. 

@§  gab  fein  2)ing  in  ber  SBelt,  alleS,  maS  friedet  ober 
fliegt,  glängt  ober  trauert,  ^od  trägt  ober  ©d^ürge,  runb 
ober  oierfantig  ift :  SÖrn  U^l  l^atte  über  alle§  ein  geredetes 
unb  ftrengeS  Urteil.  2)arum  fa^  er  e§  beutlid^  fommen, 
ba^  lein  $Ia^  für  i§n  in  ber  9BeIt  märe.  3fteinlid^e  B6)txs 
bung  gmifd^en  i^m  unb  ber  SBelt:  ba§  mar  ba§  eingig 
Stid^tige.  Sllfo  befd^Io^  er,  in  ber  SSerborgen^eit  biefer 
Kammer  unb  be§  U^Ifd^en  §inter§aufe3  ein  ^nec^t  gu  fein, 
guerft  hd  feinem  SSater,  banad^  hzi  feinen  SBrübern,  fid^ 
aber  einen  jä^rlid^en  Sol^n  ga^Ien  gu  laffen.  ®a§,  mag  er 
alfe  oerbiente,  mollte  er  in  ber  ftäbtifd^en  ©parfaffe  an« 
legen,  baoon  er  gehört  ^atte,  ba^  fte  burd^auS  ftd^er  märe, 
^anac^,  al§  ein  ältlid^er  ^ned^t,  moUte  er  mit  bem  ©r« 
fparten  einen  Üeinen,  einfamen  §of  laufen  unb  mit  SBieten 
fern  oom  ^treiben  ber  SBelt  leben,  hx^  an  feinen  ^ob.  Unb 
alf 0  roollte  er  ber  2öelt  gugteid^  entgegen  unb  gugleid^  trogen. 

3l\xn  alfo,  menn  bie  SBelt  mit  allen  i^ren  natürlid^en 
unb  menfd^lid^en  ©inrid^tungen  ^öxn  Uf)U  2lner!ennung 
nid^t  fanb,  fo  mu^te,  ber  §immel  unb  @rbe  gemad^t  l^at, 
ttid^t  gut  megfommen. 
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(Sr  ging  frettid^  in  bte  Stix^t.  @r  t^ai  cS  fett  einem 
l^alben  Sahire ;  benn  er  fal^,  bag  bie  ©parfamen,  Md^ternen 
unb  bie  ein  wenig  altmobifd^en  Seute  in  bie  ^ird^e  gingen ; 
unb  er  ^aüt  ftd^  feft  vorgenommen,  gerabe  ein  fold^er  Ttam 
gu  werben.  3)er  alte  ^re^er  ging  in  bie  Äird^e,  ber  al§ 
^ned^t  angefangen  §atte  unb  nnn  ein  reid^er  3Jlann  mar. 
Unb  ber  alte  Klempner  Sfleber  ging  in  bie  Äird^e.  @r  galt 
gmar  für  l^artl^ergig  unb  geizig ;  aber  e§  empfal^l  il^n,  ba^ 
er  nod^  ben  diod  trug,  mit  bem  er  fd^on  vor  fünfzig  ^ö^t^cn 
3um  SlBenbmal^l  gegangen  mar.  Unb  bie  grau  üon  X^omaS 
Sud^t,  bie  ba§  gemeinfame  ©d^Iafgemad^,  in  bem  i^re  Äinber 
lagen,  ©erlief,  menn  il^r  3Jlann  t)on  milbem  Xrun!  unb 
^artenfpiel  nad§  §aufe  tarn :  bie  fa|  mit  jufammengepre^ten 
Sippen  unb  ftrengem  ©eftd^t  jeben  ©onntag  in  i^rem 
gamilienftu^l.  ©iefe  unb  ä^nlid^e  Seute,  altel^rbare  unb 
fparfame,  gingen  in  bie  ^ird^e.  3Iber  bie  jungen  unb  bie 
SBilben  unb  bie  ©taatmad^er,  bie  gingen  nid^t  ^in. 

3örn  U^l  ging  in  bie  ^ird^e,  meil  er  ein  Drbentlid^er 
fein  unb  bleiben  mollte.  @r  mollte  ba§  fd^on  äugerlid^ 
angeigen,  barum  ging  er  in  bie  ^ird^e. 

@r  ging  in  bie  ^ird^e  unb  langweilte  ftd^.  3"s^1^ 
nal^m  er  2lnfto§  unb  fonnte  burd^aug  nid^t  barüber  ]^inmeg= 
!ommen,  ba^  ber  3Jlann,  ber  feit  bem  vorigen  ^a^xe  in  ber 
^ird^e  ba§  gro^e  Sßort  fül^rte,  in  ber  ganzen  ©egenb  al§  ein 
fefter  urinier  unb  ^n  ftd^erer  ^artenfpieler  befannt  mar. 
^re^er  ^tte  il^m  jmar  gefagt:  „@§  fommt  nid^t  auf  ben 
3Jlann  an,  ^öxn,  unb  auf  feine  SebenSfül^rung ,  fonbern 
barauf,  ba^  er  ba3  rid^tige  SBort  ©otteä  prebigt."  3)a3 
rooEte  fd^on  in  3örn  U^lS  35erftanb  nid^t  l^inein.  Slber 
batjon  ganj  abgef e^en :  eben  biefe  redete  Se^re,  bie  ber  fleine, 
ftarfe  5D^ann  oerfünbigte,  bie  ging  3örn  U^l  ganj  unb  gar 
gegen  ben  ©trii^.     (Ss  ^ie§  ba  nämlid^  immer :   „Slll  unfer 
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2)td^ten  unb  ^rad^ten  ift  Böfc  t)on  3"S^«^  «"f/"  "«^' 
„2öer  auf  fein  Seben  unb  feine  2Ber!e  Baut,  ber  wirb 
erotg  üerbammt/'  unb :  „2)te  ^reteimgfeit,  geloBt  in  ©roig« 
!eit/'  unb:  „35er  ©ol^n  ©otteS  üon  ©roigfeit  geboren/' 
unb:  „©laube  nur,  fo  wirft  bu  feiig  werben. "  S)a§  war 
fo  ber  Snl^alt  ber  ^^rebigten. 

3örn  U^l  fa^  unb  §örte  aufmerffam  ju  unb  !onnte 
ganj  unb  gar  nid^t  entbedfen,  raaS  biefe  Se^ren  mit  bem 
roilben  2eben  im  3)orfe  unb  mit  feinem  eigenen  pflügen 
unb  @ggen  gu  t||un  ^atte.  @r  rounberte  ftd^  im  füllen, 
ba§  ®otte§  SBort  fo  burd^auS  unpra!tifd^*n)ar.  ^aä)  feiner 
2lnfid^t  mu^te  e§  l^ei^en,  ein  S5er§  nad^  bem  anberen,  uns 
gefä^r  fo :  „®er  Sauer,  ber  bie  Duale  unb  ben  ©enf  in 
feinem  gelb  nid^t  jätet,  wirb  nid^t  feiig."  „®er  burd^ 
fleißige  Slrbeit  unb  ehrbar  nüd^terneS  Seben  fein  SSermögen 
oerboppelt,  ber  fommt  obenan."  „Seben  Slbenb,  ben  ein 
junger  SJlann  im  2ßirtä§auä  ft^t,  wirb  i§m  ein  ^a^x  ber 
©eligfeit  abgezogen"  u.  f.  xo.  ©o  ungefähr  |atte  er  bie 
SBibel*-  gemad^t. 

Suroeilen,  wenn  ber  Üeine  3}iann  oom  Slltar  ^^  ober 
auf  ber  5!an3el  mit  ftngenber,  mogenber  ©timme  bie  oor* 
gefd^riebenen  SBibel^tcIIen  oorlaä.  Hang  e§  3örn  1I§1,  als 
wenn  er  etmaä  anbereä  l^örte,  alä  mag  ber  3JJann  nad^^er 
prebigte.  @§  mar  i^m,  al3  roenn  er  alte,  tiefe  2öei§^eit 
^örte  unb  gro^e,  ftarle  ®eban!en,  mitten  au§  bem  3J^enfd^ens 
leben.  S)a  mar  il^m  mie  einem  3Jienfd^en,  ber  am  2Balb= 
raube  liegt,  umfummt  unb  umfurrt  oon  SSögeln  unb  3)lüdfen, 
unb  l^ört  in  ber  gerne  im  2ßalbe  einen  ^Brunnen  raufd^en 
mit  oollem  unb  fc^merem  unb  reinem  SBaffer.  Slber  \>tx 
ber  Unfelbftänbigfeit  feiner  S^^Ö^"^  ""^  ^^  f^i"^  inner« 
lid^en  ©d^merfäUigfeit  !am  er  nie  auf  ben  ©ebanfen,  ein« 
mal  ben  SKattl^ftu«   oberüRarfu«  burd^julefen  unb  nad^s 
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gufc^en,  oB  ber  iUxne  3Jlann  oiettetd^t  ein  ^\xit§  ©lue!  oom 
©oangelium*  unterfd^lug  unb  dn  anbereä  fälfd^te. 

„^u  mu^t  immer  auf  bemfelBen  ^la^  ft^en/'  l^atte 
ber  alte  2)re9er  gefagt.  ,,©e(]^§ig  ^a^re  lang  ft^e  i^ 
jeben  ©onntag  auf  meinem  $la^  in  ber  britten  Steige, 
bloj  bie  groei  3^^!^^  abgered^net,  alä  iä)  gegen  bie  ^änen 
im  gelbe  lag." 

Sllfo  fa^  Sötn  U^l  jeben  ©onntag  auf  bemfelben  ^la^. 

Unb  fo  blieb  nid^tä  meiter  nad^,  al§  "oa^  ^öxn  U^l 
barum  etraaS  auf  ©ott  l^ielt,  weil  berfelbe  fo  'raaS  2llt= 
mobifc^e^  l^atte. 


3m  §erbft  beä  anberen  galireg  aber  ereignete  fid^  etroaS, 
ba§  mie  ein  Stau  in  feine  innere  2Belt  hineinfiel.  Unb  ba§ 
mar  gut.  ^enn  fte  voat  in  @efa^r,  gu  üerborren,  mie  ein 
junges  Seibelanb,  wenn  im  Slpril  üier  2öod^en  Dftrainb  mel^t. 

gu  ber  3^^/  ^^^  ^iß  gelber  ftd^  t)on  ^orn  leerten, 
üerrailberten  einige  ^agbl^unbe,  beren  Seft^er  raeber  nüchtern 
nod^  gefd^idft  genug  waren,  aud^  nur  ein  2^ier  gu  ergießen. 
Sllfo  vertrieben  fid^  "ok  §unbe  bie  3^^*  ^wf  ^^m  gelbe; 
^k  Sauern  bie  il^re  im  2Öirt§]§au§. 

S3alb  mürbe  e§  befannt,  'oa^  (Sd^afe  gerriffen  unb 
^ü^nerljöfe  cermüftet  roaren.  ®ie  ^inber  ber  Slrbeiter,  hk 
längs  bem  ^ird^enfteig  in  bie  ©d^ule  gelten  mußten,  gingen 
gitternb  il^reä  2öegeS.  6inS  oon  i^nen  !am  atemlos  unb 
gang  oerängftigt  in§  ®orf  unb  behauptete,  oerfolgt  roorben 
gu  fein.  @S  gefd^al^  aber  nid^tS  gegen  baS  Übel;  benn  'tik 
SBefi^er  ber  $unbe  ladeten;  eS  magte  niemanb  gegen 
fte  oorguge^en,  benn  fie  maren  bie  erften  SlenU  im  2)orf, 
fa^en  in  ber  ©parfaffe  unb  lonnten  im  ©uten  unb  SSöfen 
SSergeltuna  üben.     ®a,traf  eS  fid^,  ba^  an  einem  ©onntag= 
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morgen  bte  5ltnbet  oom  5lamp,  bte  ben  5ltr(5enftetg  entlang 
gingen,  faljen,  n)te  bie  §unbe  "oa^  ^alb  eineg  Camper  Sir* 
beiterä  ^e^ten.  ^te  ^inber  be3  SlrbetterS  fingen  an  gn 
roeinen  unb  jammerten,  fte  l^ätten  nur  ba§  eine  ^alb,  unb 
ermunterten  gmei  groje  jungen,  mit  i^nen  gegen  bie  §unbe 
anjuge^en.  Slber  bie  fürd^teten  jtd^.  2)a  gingen  bie  Beiben 
kleinen  in  i^rer  Slngft  allein  tjor,  ba  f;e  mol^l  and^  im 
ünblid^en  IXnrerftanb  meinten,  jte  mürben  t)on  ben  ©Item 
©daläge  befommen,  menn  fte  ba§  ^alb  nid^t  retteten.  2(Iä 
bie  ^inber  nun  aber,  vox  Slngft  fd^lud^genb,  naiver  famen, 
midien  bie  §unbe  nid^t,  fonbern  gingen  oielmel^r  auf  baS 
fletne  5IRäbd^en  gu,  baä  an  ba§  ^alb  ^eran  roollte  unb  mit 
ben  §änben  fd^Iug  unb  immer  rief:  „2Rien  S3üIIe,  mien 
33üIIe/'  S)a  fan!  ben  großen  Knaben  gang  ber  3}lut,  unb 
fte  liefen  fd^reienb  bem  ©orfe  ju,  bag  fern  lag.  ^ie  beiben 
^inber  aber  ftanben  allein,  unb  bie  §unbe  fingen  an,  mit 
i§nen  gu  fpielen.  ©ie  budften  fid^,  fprangen  t)or,  fprangen 
mieber  gurüc!  unb  bucften  ftd^  mieber  unb  jerrten  an  ben 
Kleibern  ber  ^inber,  unb  ba§  eine  ^inb  fiel,  unb  eä  mar 
nal^e  baran,  ba^  gurd^tbareä  gef^a^. 

3)a  fam  Sörn  U^l  au§  ben  fd^roarjen  Sol^nenljodfen 
§en)or  in  feinem  ©onntagSftaat,  unb  fal^,  mag  ha  gefd^a§, 
unb  hi^  bie  gö^ne  jufammen  unb  badete :  „SSerflud^t  ftnb 
fte !  ©oroeit  ift  eg  gefommen :  bie  ^inber  beä  ®orfe§  werben 
üon  §unben  gefreffen."  ©ein  ©eftd^t  mürbe  bunlel  tJor 
3orn,  unb  feine  Slugen  brannten,  ^n  brei  langen  (Sprüngen 
mar  er  gur  ©teile,  ^er  eine  mid^;  ber  anbere,  ber  in 
geller  2ßut,  mit  gefträubtem  §aar,  fielen  blieb,  be!am  bie 
§arte  ©tiefelfpi^e  in  bie  ©eite.  2lufl}eulenb  fprang  er  mit 
fd;äumenbem  3JiauI  gegen  Qörn  U^l  an,  ber  büdfte  ftd^ 
nad^  bem  ^inbe.  Unb  gerabe,  alä  er  fid^  aufrid^ten  moHte, 
traf  il^n  ber  Slnfprung  beg  XiereS,  unb  ba  er  feinen  redeten 
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§alt  f)atte,  vi^  e§  if)n  burd^  ©etütd^t  unb  SBud^t  ttt  bte 
ßniec.  3Jltt  einem  garten  ©riff  feiner  großen,  !nod^igen 
§anb  brücfte  er  ba§  roilbe  2^ier  gegen  feine  Sruft  unb  ^ielt 
e§  mit  genauer  3^ot  t)on  feiner  ©urgel  ab,  nad^  bcr  e3 
mit  ttjilber  Slnftrengung,  mit  fd^recflid^  aufgudfenbem  5lörper 
unb  bloßem,  geifernbem  3Jlunbe  auslangte.  TOt  3Jlü^e, 
freiberoei^  im  ©efid^t,  gelang  eä  il^m,  ftd^  aufredet  3U  l^alten. 
2l(§  er  aSer  gut  unb  ftd^er  fniete,  fc§rie  er  roilb  unb  laut 
auf,  nal^m  feine  junge  ^raft  gufammen,  erfaßte  mit  gu= 
fto^enber  §anb  bie  ©urgel  beä  ^Ciereä,  Bücfte  \xä)  unb  brad^ 
il^m  im  Soi^«  ^^e  ^nod^en. 

35on  biefer  %^at  ift  nod^  S^l^re  nad^^er  t)iel  gerebet 
ttjorben.  @r  felbft  aud^  fprad^  in  fpäteren  3«^ren,  alä  burd^ 
glücElid^ere  SSer^ältniffe  ba§  greunblid^e,  baä  SC^ieffenfd^e  in 
feiner  3f^atur,  me^r  jum  SSorf^ein  !am,  lieber  üon  biefem 
©reigniS  neben  bem  S3ol)nenftoppel  am  ^ir^enfteig,  roo  er 
einem  §unbe  bie  ^nod^en  brad^,  ber  ein  fleineS  SJläbd^en 
anfiel,  alg  oon  jenem  anberen  2^age,  ba  er  gebüdft  über  ber 
Safette  ftanb  unb  gadfige  ©ifenftüdfe  gegen  5D^enfd^en  warf, 
bie,  roie  er  leifer  ^in^ufe^te,  „mir  perfönlid^  nid^tä  getjjjan 
Ratten,  aud^  nid^t  fd^led^ter  waren  alä  i^'\ 

2ll§  baS  (Ereignis  am  anberen  2^age  burd^  bie  ©d^ul- 
finber  aud^  auf  ben  $of  brang,  merfte  er  voo^l,  ba^  baS 
©ro^mäbd^en  i^n  mit  ©taunen  anfal^.  Unb  ber  5tned^t 
ergä^lte,  ba§  bie  S^i^g^n  in  ben  ©pielftunben  ftd^  lebhaft 
ftritten,  njie  er  auf  ben  ^nieen  gelegen  unb  bie  $anb  an^^ 
geworfen  l^dtte,  unb  überall  ftänben  ©ruppen  t)on  Sungen, 
unb  einer  »on  i^nen  läge  in  ben  ^nieen  unb  jeige  bie 
§anbgriffe.  Unb  ber  Seigrer  ^atte  feinen  gelben  Äöter  auä 
ben  flauen  ber  3ungen  retten  muffen. 

^a^  ad^t  2^agen  ging  er  mieber,  felbüber  nad^  bem 
Äir^enfteig,  ber  ^irc^e  )u  unb  !am  ben  Äinbern  00m  ^amp 
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nad^,  btc  aud^  unterraegä  roarcn.  ©ie  traten  oon  bcn  Slot« 
ftetnen  tnS  ©raS  unb  fa^en  gu  t^m  auf.  Slber  bte  kleine, 
bte  er  gerettet  l^attc,  fd^ob  ftumm  t^re  §anb  in  bic  feine 
unb  ging  im  fleinen  ^rabe  neben  xi)m  U^  an  bie  ilird^en« 
tj^ür,  o§ne  einen  ^on  gu  fagen.  @r  ging  hinein  unb  ^örtc 
bic  ^rebigt  über  ben  ©tauben,  unb  ba^  bie  fogenannten 
guten  SBerfe  unb  ba3  fogenannte  el^rbare  Seben  meift  oer« 
bärtig  roäre:  „©längenbeS  Safter." 

21(8  er  au3  ber  5^ird^e  l^erauätrat,  !am  i^m  bcr  alte 
©d^neiber  9flofe  nad^gelaufen,  ber  ju  ben  ©tillen  im  Sanbe 
gehörte.  @r  trippelte  neben  Sörn  Ul^l  §er;  benn  er  voax 
fd^on  ein  alter  3Jlann,  fprad^  ein  roenig  t)om  Sßetter,  ftanb 
roieber  ftill  unb  fing  an,  in  feiner  verlegenen  SBeife  mit 
weisen  gingern  nad^  ©d^neiberart  feinem  Segleiter  oorn 
auf  ber  S3ruft  über  ^od  unb  SBefte  ju  fahren. 

„58ring  bie  Sadfe  ju  mir,  S^tn,"  fagte  er.  „2)er  $unb 
]§at  pe  bir  gang  cerfra^t ;  id^  roill  fte  bir  mit  ©eibe  §eil 
mad^en.  3c^  tJfu'S  umfonft,  3örn  . . .  Slber,  3örn,  roaS 
wollte  XiÜ^  nod^  fagen?  @S  fommt  nid^t  auf  bie  ^adfe  an, 
Sörn,  fonbern  auf  baä  §erj  unter  ber  S^dfe,  ba§  mu§ 
©Ott  gel^ören." 

3örn  Ul^l  mürbe  oerlegen.  SBo  rebet  in  biefem  Sanbe 
ein  geraö^nlid^er  3Kenfd^  über  biefe  ^inge  ?  Über  ©ott  unb 
©eele  ju  reben  ift  Ba^l^t  be§  ^aftorä*,  menn  er  auf  ber 
Äanjel  fte^t. 

>  ,f\^^  roollte  ben  5linbern  Reifen,"  fagte  3örn  U§1,  „id^ 
war  giftig  auf  bie  oerbammten  §unbe." 

„®u  mu^t  atteä  tljlun  um  ©otteä  SBitten,  al§  ©otte§= 
bienft." 

®aS  oerftanb  Sörn  ll^l  nid^t.  „(S^rlid^  gefagt,  id^ 
badete  nur  an  baS  fleine  ^ing,  baS  fd^ric  wie  befeffen." 

„^n  l^aft  bieS  eine  2Ral  baä  ©utc  auf  eig^ene  gauft 
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getjTan,  unb  ba§  war  fd^ött.  SBenn  bu  aBer  hnx^  bctn 
gangeg  SeBen  unb  immer  ba§  (Bnte  t^un  rotUft  unb  miUft 
redete  greube  §aBen,  bann  mu^t  hn  mit  ©ott  §anbfd^Iag 
med^feln  unb  au§  SieBe  gu  i^m  ba§  ®ute  tl^un.  ®u  mu^t 
eg  nii^t  tjfun,  meil  bu  giftig  marft  auf  bie  §unbe,  ober 
tüetl  bu  bie  Slngft  ber  ^inber  nid^t  anfeilen  fonnteft,  fonbern 
raeil  ©Ott  neBen  bir  ftanb  unb  bid^  anfa^  unb  fagte: 
,©pring'  gu,  Sörn  U^l!  mate  ba§  ^inb!  ga^  ben  §unb 
an,  Sörn  U§I!'" 

„^a  ...  ba§  ift  ja  bod^  einerlei,  oB  id^  e3  mit  ober 
ol^ne  ©Ott  tjfue." 

„Sänge  ni^t,  ^öxn.  5Denn  fiel^  'mal:  2ßenn  bu  e§ 
auf  eigene  gauft  tj^ft,  mirft  bu  ftolg  unb  Bilbeft  bir  'maS 
ein,  roirft  ein  33reitfpurtger  unb  oieEeid^t  ein  3^arr.  ^n^ 
tjfuft  bu  nid^t  immer  ba§  @ute ;  aud^  triffft  bu  nid^t  immer 
ba§  9led§te;  aud§  l^aft  "on  feine  redete  greube  baran,  roeil 
\>n  e§  nid^t  um  fetner  felBft,  fonbern  beinetrcegen  unb  roegen 
ber  teilte  t^uft.  2öenn  bu  U^  aBer  an  ©otteä  BdU 
ftellft  unb  aEeg  fo  oon  @otte§  ©eite  an^  t|uft,  bann  BleiBft 
bu  fein  bemütig,  lad^ft,  freuft  bid^,  rt)cxf,i  fidler,  ba^  bu 
gerabe  baä  3fli^tige  tj^uft,  unb  l^aft  für  alle§  SSerftänbniS 
unb  tro^eft  unb  freuft  bid^  ber  gangen  2öelt.  Unfer  ^erg 
Bei  ©Ott,  ^Övn,  unb  unfere  §änbe  gegen  bie  §unbe,  gegen 
alle§  ©d^led^te:   ba§  ift  ba§  ß^riftentum." 

„®a§  lä^t  ftd^  ^ören,"  fagte  Sörn,  „Bei  ©ott  fte^en 
unb  bann,  oon  ba  an^,  ba3  ©ute  tjfun:  mal^rl^aftig,  ba§ 
ift  nid^t  üBel.     3d§  meine  aBer  ..." 

„^er  §eilanb  l^at  eg  an6)  fo  gemad^t,  ^övn.  S^^mer 
an  ©otteg  Seite  unb  immer  gegen  Ue  §unbe!  33IoJ  ba^ 
gule^t  guoiel  §unbe  ba  maren:  fte  mürben  i§m  üBer  unb 
gerriffen  i§n.  2öa§  \)at  er  fonft  gemoHt  unb  getjfan,  alg 
mit  ©Ott   auf  SeBen   unb  Stob   für  ba§  ©ute  ftreiten?" 
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„®ag  ift  Q,\xi/'  fagte  Sörn  U§I  roieber.  „®eit)if[er* 
ma^en  im  SBunbe  mit  (Sott." 

„Sluf  2:reu  unb  ©lauben,  Sörn." 

„©ang  red^t,  auf  ^reu  unb  ©lauBen  gegen  aEe§  SBöfe, 
gegen  $unbe  unb  gaule,  gegen  Xrinfer  unb  fd^Ied;te 
«Pflüger." 

„©anj  red^t,  ^öxn,  unb  guerft  gegen  bie  eigenen  gel^Ier." 

„®a§  ift  Uav/'  fagte  Sörn  ll^l. 

„6ie§ft  bu?"  fagte  ber  Sllte.  „Sring'  mir  morgen 
bie  ^aäe,  ^örn,  x(^  mad^'  e§  umfonft." 

@r  nidfte  oiele  3Jial  unb  ging,  nod^  nicfenb,  baoon. 

Qörn  UI^I  badete  plö^Iid^ :  „SDen  mu^t  bu  'mal  fragen, 
raaS  er  üBer  bie  ^rebigten  ben!t,  bie  ^ier  brinnen  ge« 
l^alten  werben."  @r  lehrte  ftd^  um.  SlBer  ber  Sllte  mar 
in  einen  getinben  2^rab  oerfaEen  unb  »erfd^roanb  l^interm 
legten  ^ird^enbaum. 

2(l3  SÖieten  ^loo!  am  anberen  3Jlorgen  ben  Slngug 
forberte,  um  il^n  nad^  i§rer  ©emol^n^eit  gu  Bürften,  er= 
gä^lte  er  i§r,  ba§  ber  Sllte  bie  S^^^e  augbeffern  moEte 
unb  gmar  umfonft. 

„25a§  ift  ein  rounberlid^er  ^eiliger,"  fagte  fie.  „2Baä 
^t  er  gefagt?" 

Sörn  1X1^ l  fal^  Bebenflid^  oor  fid^  l^in.  „@§  mar  an 
ber  ^ird^enedfe  ctxüaQ  roinbig.  2Benn  iii)  i^n  red^t  rerftanben 
l^abe,  fo  fagte  er:  ,^a§  märe  baS  befte  SD^enfd^enleben, 
roenn  einer  für  anbere  ba§  (Sifen  aug  bem  geuer  ^olte.*" 

„5Da§  ift  mir  ein  ^eiliger !  ®ott  fte^'  mir  M,  Sörn. 
^er  alte  ^ann  mirb  nod^  gang  unflug." 

„9^a,"  fagte  3örn,  „marum  gleid^  baS  ?  @r  ift  fleißig 
unb  nüd^tern ;  fein  3)lenfd^  !ann  il^m  etma^  nad^fagen ;  er 
ift  immer  vergnügt  unb  fteunblid^,  unb  bu  mei^t,  ba^  er  bem 
Ileinen2)ier!fen  ben^onfirmanberfanjug  umfonft  gemad^t  ^at." 
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„3a,  was  ift  baS  alleS?  ßat  er  |td^  einen  ©rofd^cn 
erobert?  SlrBeitet  ben  ganzen  ^ag.  §at  cr*n)a3?"  ©ie 
gab  il^m  baS  Sünbel  unb  fagte:  „©d^  bid^  mit  beiner 
Sadfe!"   unb  er  ging  an^  ber  Äüd^e. 

2luf  ber  ^iele  badete  er :  2)a§  jtnb  nun  brei  3Jleinungcn. 
2BaS  ber  in  ber  Äird^e  prebigt,  !ann  ein  cerftänbiger  3Jlenfd^ 
nid^t  für  rid^tig  galten.  SBaS  ber  alte  ©d^neiber  fagt,  ba3 
l^at  ©inn.  SIBer  waS  SBieten  fagt,  bag  l^at  aud^  ©inn. 
2)er  ©d^neiber  fagt :  gür  anbere  forgen,  in  ©otteg  Flamen, 
äßieten  fogt:   gür  fi^  f eiber  forgen,  im  eigenen  3^amen. 

^lö^lid^  blieb  er  ftel^en,  befann  ftd^  unb  feierte  mieber 
nad^  ber  Äüd^e  nm.  ©ie  ftanb,  oon  ber  %^x  abgeroanbt, 
am  $anbftein,  unb  arbeitete,  „©u,"  fagte  er,  „bu  fagft, 
ber  ©d^neiber  ^at  S3Ied^  gerebet?  Slber  benn  fage  mir 
'mal:  Sßie  ift  ba§  mit  bir  felbft?  S)u  arbeiteft  für  nid^tS 
unb  mieber  nid^tä  in  biefem  oben  §aufe,  mo  brei  2^rin!er 
ol^ne  ©inn  unb  SSerftanb  barauf  loSmirtfd^aften,  unb 
pladfft  bid^  täglid^  mit  ben  miberl^aartgen  3Jiäbd^en?" 

©te  brel^te  ftd^  flin!  um  unb  fa§  il^n  gro^  an.  @r 
rebete  gum  erftenmal  al3  ein  felbftänbig  ®en!enber  gu 
i^r,  unb  jte  fonnte  ftd^  \>a  nid^t  fo  fd^nell  l^ineinfinben. 
//3««g'/"  folgte  pe,  „tül^tt*  nid^t !  ®e^*  betner  Sßege  unb 
werbe  nid^t  l^interfxnnig.'' 

2)a  ging  er  nad^benflid^  mit  feinem  33ünbel  baoon. 


©ein  äußeres  Seben  mar  mal^rlid^  nid^tS  als  !0lü]^e 
unb  Slrbeit.  ©er  SBater  pflegte  gu  fagen:  „@r  l^at  ju  t)iel 
oon  ben  ^l^ieffenS  unb  mirb  geitlebenS  ber  ^agelöl^ner  feiner 
Srüber  fein."  §eute  pflügen,  morgen  fäen,  übermorgen 
fd^mere  2lrbeit  im  §aufe:  baS  mar  fein  Xag.  3JlorgenS  ber 
crfte  unb  abcnbs  ber  le^te:  ein  3Jlenfd^,  ber  feinen  geier« 
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oBcnb  unb  !aum  einen  ©onntog  ^at.  S)tc  Stugen  pclcn 
il^m  gu,  toenn  baS  SlBenbbrot  eingenommen  voax.  ^ann 
ging  er  balb  in  bie  ilammer  unb  fd^Iief  traumloS. 

3)er  SeiB  fd^o^  f)o^  unb  l^ager  auf,  ber  <B6)xiU  mürbe 
com  ©el^en  in  bem  fd^meren  ^fluglanb  ftarl  unb  fd^mer« 
fällig,  ^ie  Ttn^Mn  mürben  ftar!  oon  ©eignen.  @ö  mad^tc 
i^m  feine  Tlü^t,  ben  ganjen  ^ag  ol^ne  SlSlöfung,  gurd^e 
ab,  gurd^e  auf,  l^inter  ben  t)ier  ^ferben  l^ergugel^en,  ben 
^flugfterg  in  ben  §änben;  unb  e3  mar  bem  nod^  nid^t 
Sld^tje^njä^rigen  nid^t  gumiber,  menn  er  in  ber  Sßeigenemte 
ftatt  einer  ©arBe  brei  auf  bie  gorfeffpie^te.  ©eine  ©d^ultem 
mürben  breit,  wk  nad^  ben  ©eiten  §in  ausgebaut,  unb 
fein  ©eftd^t  rourbe  braun  tjon  ©onne  unb  ©aljminb.  ©ein 
aSefen  unb  2ßort  ^atte  jene  langfame  S3eftimmt§eit  unb 
fd^mere  S3e§arrlid^feit,  meldte  bem  fd^merfällig  grübeinben 
©etft  eigen  ift.  ©ein  5lird^enbefud^  mürbe  feltener,  aber 
an  jebem  gmeiten  unb  britten  ©onntag  ^ielt  er  in  blauem, 
gutft^enben  ^adfangug,  ^od^aufgerid^tet,  mit  ftiHem,  ftolgen 
©eft^t,  feinen  Äird^gang. 

2)ie  (Sretgnifje  be§  §erbfte§  mirften  mol^ltjatig  auf 
il^tt.  @r  l^atte  einige  ^al^re  lang  gebadet:  glei^ig,  nüd^tern, 
fparfam,  fo  ber  3^afe  nad^  hi^  in  ben  Xob:  baS  ift  ber 
gange  2Bi§.  Slber  bie  Unterl^altung  mit  bem  ^eiligen 
unb  baS  ^ad^benfen  unb  SSerglei^en,  baS  banad^  folgte, 
mad^te,  ba^  er  bie  Singen  ein  menig  aufriß  unb  nod^  ein= 
mal  genauer  jufa^.  Unb  ba  entbedfte  er,  ba^  bie  ©ad^e 
fo  einfad^  nid^t  lag.  @§  gab  nod^  anbere  3)inge  oon 
SEBert,  als  @^rbar!ett  unb  ©elb.  @r  mürbe  ein  menig 
aufgefd^loffener,  meid^er  unb  milber. 

@r  gemann  eine  ftitte,  mortfarge  gwn^gung  8«  etlid^en 
Slrbeiterlinbern  oom  ^amp,  unb  fa^  gumeilen  am  ©onntag« 
nad^mittag  mit  il^nen  am  Ufer  ber  2lu  unb  fd^ni^te  il^nen 
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glöten  au§  SBetbengroetg  unb  l^alf  ben  5lletnften,  roeld^e 
mit  ungefd^tdEten  §änben  au§  ben  ©tengeln  beg  Sön)en§al)n§ 
Letten  mad^ten.  3m  Sßinter  aber  bema^rte  er  äpfel  ju 
unterft  in  ber  Sabe  im  <Btvo^  unb  ladete,  menn  bie  kleinen 
auf  i^rem  ©d^ulmege  am  §of  t)orüber!amen  unb  l^ufteten 
ober  laut  rebeten  unb  ftd^  auf  jebe  Sßeife  bemerfbar  mad^ten ; 
benn  fte  magten  nid^t,  xi)n  gerabemegS  mit  einer  Sitte  an= 
jufpred^en.     SDaju   mar   er   il^nen   gu   ernft  unb  gu  lang. 

gumeilen,  an  Sßinterabenben,  ^olte  er  ben  Sittrom  l^et= 
Dor,  befa^  bie  §immel§!arten ,  bie  bem  Sud^e  angel^ängt 
maren,  unb  ging  in  ben  fternüaren  SIbenb  in  ben  STpfel^ 
garten  l^inauS  unb  fud^te  bie  gegeid^neten  ©terne  unb 
merlte  ftd^  il^re  3f^amen.  Sßenn  er  aber  entbedtte,  ba^  e3 
i^n  fortriß,  ba^  er  gierig  mürbe,  W^  atteg  unb  me^r  gu 
er!ennen,  menn  er  mer!te,  baj  bie  Suft  am  Semen  il^m 
voit  2Bein  l^ei^  gu  ^opf  ftieg,  bann  erfd^ra!  er  unb  legte 
baö  S3ud^  roieber  in  bie  Sabe,  gang  gu  unterft,  unter  ba§ 
©trol^,  mo  bie  Spfel  lagen. 

$Die  ©ntbecEungen,  "ok  er  an  3Jlenfd^en  unb  ©reigniffen 
mad^te,  oerfd^lo^  unb  oerftaute  er,  xük  ein  ©d^iffer  'ük 
Sabung  unten  im  bunüen  ©d^ipraum  oerftaut.  ©ie 
fd^ien  nid^t  t)or]^anben  gu  fein.  Dl^ne  33ebeutung  unb 
gmedfloä  fd^ien  fte;  aber  fte  mar  nur  »erborgen,  ©ie 
^atte  ben  33eft|  feiner  ©eele  bereid^ert,  lag  'oa  unb  mar 
fein  Eigentum,  unb  baä  gal^rgeug  ging  tiefer  unb  ftd^erer. 

©0  !am  ein  ©rlebnig  nad^  bem  anberen,  ein  3Jlenfd§ 
nad^  bem  anberen.  ©ie  traten  an  i^n  lieran  unb  gaben 
il^m  ein  ©tüdf  neuer  ©rlenntnig  unb  ©rfal^rung  unb 
gingen  mieber  baoon. 


*%> 
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giftet  Siapxttli 


^m  folgenben  grül^Itng  üBerlegte  er  ftd^  mxi  ber  Sc« 
^  bäd^ttgfeit  etneB  älteren  3Jlattne§,  ba^  eS  ba§  illügfte 
iDäre,  raenn  er  ftd^  je^t  fretrotlltg  ju  ben  ©olbaten  melbete; 
bann  l^atte  er  na^l^er  freie  SBal^n. 

S)er  ©eneral  fol^  ben  großen,  Brettfd^ultrtgen  jungen, 
ber  nadfenb  t)or  tl^m  ftanb,  mit  Sßo^Igefatten  an  unb  fagte 
in  guter  Saune:  „5lüraffter  ober  Kanonier?"  @r  Befann 
ftd^  furg  unb  fagte:  „5lanonier."  S)aro5  nerrounberten 
ft^  bie  §erren  ber  ilommiffton*- fel^r.  ,,2ßarum?"  fragte 
ber  ©eneral.  ,,^6)  paffe  beffer  baju."  „Sßarum?"  fragte 
ber  2llte  nod^  einmal.  @r  mad^te  ein  flugeä  ©eftd^t  unb 
fagte:  „3^^  beule  mir,  ba^  bie  Kanoniere  einfad^er  ftnb 
unb  aud^  für  baS  Sanb  nötiger."  2)er  ©eneral  nidfte  be= 
beutungSt)oll  unb  lie^  il^n  abtreten. 

^er  ^ird^fpielüogt  ©ifol^n,  berfelBe,  ber  mit  ben  Säuern 
trau!  unb  fpielte  unb  beffen  einziges  ^inb  nad^l^er  Betteln 
ge§en  mu^te  unb  in  ©lenb  ftarB,  Beugte  feinen  !urgen 
§alS  jur  ©eite  unb  fagte:  „2lu§  hcm  angef eigenen  ®e= 
fd^led^te  ber  Ul^len,  §err  ©eneral!  3fi  «Ber  auS  ber  Slrt 
gefd^lagen;   ftjt  fein  ©d^neib  barin!"     „3n  bem  nid^t?" 

grcnHen,  3Brn  U^I-  13 
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fagte  ber  ©eneral,  „tn  bem  ntd^t?  %üv  ben  üBcrnel^mc 
i^  jebe  ©arantie.  3^  !ann  bie  SRenfd^engeftd^ter  tatteren; 
§err  ^ird^fpielüogt ,  unb  wetj,  toie  bie  etn^etnen  Seute 
ftd^   im  grieben  «nb  in  gtoei  gelbgügen  Beroä^rt  ^aBen." 

Sllfo  ging  er  im  §erBft,  gleid^  nad^  ber  ©rnte,  nad^ 
Sflenb^Burg.  ©eert  ^ofe,  ber  ©olin  t)on  bem  ®ofe,  ber 
früher  auf  bem  ^Dingerbonn  geraolfint  'i)at,  mürbe  jur  felBen 
^Batterie  gebogen  unb  ging  mit  i^m. 

SflenbgBurg  mar  bamalg  no(^  eine  ftiHe  ©tabt.  Unb 
märe  fte  leB^aft  gemefen  mie  §amBurg  unb  bie  fd^önfte 
©tabt  im  gangen  Sanbe:  ma§  ging  biefen  SBauernjungen 
biefe  ©tabt  an?  3Ba§  ging  il^n  üBerl^aupt  bie  Söelt  an? 
@r  §atte  l^ier  brei  Qal^re  lang  gu  lernen,  voa^  gelehrt  mürbe, 
unb  gu  gel^ord^en,  wa^  Befo!)len  mürbe.  SRu^te  aBer  bie 
SlrBeit,  bann  fonnte  er  tj^un,  wa^  er  mollte.  ©ann  maren 
feine  ®eban!en  auf  ben  gelbern  unb  in  ben  ©tällen  ber  U§1. 

@§  ging  i^m  gut;  eö  !onnte  feinen  Befferen  griebenS« 
folbaten  geBen.  ®r  mar  aBge^ärtet,  flug  unb  gel^orfdm. 
©in  Unteroffizier,  frifd^  oon  ber  ©d^ule  ge!ommen,  ber 
gern  t)on  ben  „t)ier!antigen  §olfteinern"  fprad^,  l^atte 
Sfleigung,  görn  U§1  gum  ©d^emel  feiner  jungen  §errlid^- 
!eit  gu  mad^en.  SlBer  am  vierten  ober  fünften  ^age 
mer!te  Seutnant  ^aic,  t)on  ben  Seuten  „ber  lange  go^ann'' 
genannt,  bie  2lBfid§t  unb  unterhielt  fid^  furg  mit  bem 
Unteroffizier:  ba  mar  e§  an^. 

2lm  anberen  Xage,  als  ber  lange  Sol^ann  burd^  ben 
©tall  !am  unb  ^övw  Ul^l  il)m  mit  SSaffereimern  Begegnete, 
fagte  er:  „Ul^l,  mo^er  ^aBen  ©ie  biefen  langen,  fd^meren 
©(^ritt?  §aB'  e§  Bei  fo  jungen  Seuten  att  mein  SeBtag 
nid^t  gefe^en!    Sllä  menn  ©ie  ©ifenfd^ienen  tragen!" 

$Die  Sßaffereimer  flirrten,  ^öxn  Ui^l  ftanb  wk  ein 
©d^euerpfa^l.    „^ä)  l^aBe  t)on  ^inb  an  fd^mer  gearBeitet." 
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„Stt)eiiä]^ng  tn  ben  ^flug  gefommen?" 

„Sa.     Unb  e§  tft  ba  fc^roereg  Sanb." 

„^^  hin  aus  ber  ©egenb  t)on  S^el^oe/'  fagte  ber 
Seutnant.  „^enne  bte  ©egenb,  bin  aud^  in  2öentorf  ge= 
tüefen.     Sd^  ben!e,  ber  3Sater  §at  einen  großen  §of?" 

„3«  33efe§l.    2l5er  \<S)  l^aBe  arbeiten  ntüffen." 

„2l§a,  ber  Sllle  nic|t?" 

„3u  S3efe^I,  nein/' 

„®ie  SBrüber  aud^  nid^t?  2Ba3?" 

„9^ein." 

„©ie  ntad^en  ein  ©eftd^t,  fo  .  .  .  wa^  \oU  i^  fagen? 
. .  .  fo  forgenüoll.  3ft  nid^t  red^t  von  einem  jungen 
3Jlenfd^en." 

„©ie  rcerben  in  biefem  §erbft  fd^led^t  pflügen,  §err 
geutnant." 

Seutnant  $aj  gog  bie  Slugenbrauen,  fagte  nid^tä  unb 
bel^anbelte  3örn  Ul^l  t)on  ©tunb  an  mit  §od^ad^tung,  maS 
ftd^  befonberS  barin  geigte,  ba^  er  t)on  il^m  baä  meifte 
»erlangte  unb  i^m  bie  fd^merften  STufträge  gab. 

^ie  ^ameraben  mod^ten  i§n  guerft  nid^t  leiben,  ^a^^ 
bem  fie  balb  erfal^ren  Ratten,  ba^  er  eines  großen  3Jlarfd5= 
bauern  ©ol^n  mar,  lag  eS  na§e,  ba^  fie  feine  ruhige 
gurüdf^altung  für  ©tolg  hielten.  Unb  er  mar  aud^  nic^t 
frei  t)on  Sauernftolg.  '^a^n  !am,  baj  in  ber  erften  3^^* 
auf  ber  ©tube,  gu  ber  er  gehörte,  ein  rol^er  2::on  l^errf^te. 
©ä  lag  baS  an  einem  ober  gmei  minbigen  ©efeHen,  benen 
e§  gelungen  mar,  ben  ©inbrudf  meltgemanbter  2c\xU  gu 
mad^en,  inbem  fie  mit  fielen  ©rlebnlffen  unb  ©rfal^rungen 
prallten.  @§  mar  Sörn  111)1,  als  einem  2)orf!inb  unb 
Sanbmannöf oljn ,  gmar  oieleS  t)on  bem,  maS  bie  beiben 
Selben  ergä^lten,  nid§t  unbefannt;  t)ieleS  l^atte  er  grübelnb 
geahnt;  aud^  mo^nte  eine  ftarfe  ©innlid^feit  in  i^m:  aber 
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alle  biefe  ^in^e  lagen  in  ber  gel^eimften  ^tefe  ber  Seele 
»erborgen  unb  würben  ängftlid^  bel^ütet.  @§  wax  \f)m  un= 
erträglid^  unb  faft  !ÖrperIi(§  fd^merg^aft,  raenn  bie  ^ral^ler 
biefe  l^eiligen  (Uel^eimnifje  ber  Statur  unter  Sad^en  aix^- 
breiteten.  @0  !am  bagu,  ba^  i^m  beim  2ln§ören  biefer 
Sieben  flarer  unb  flarer  würbe,  rate  fel^r  bie  S3rüber  im  $aufe 
in  Seibenfd^aften  unb  Slol^eiten  rettungslos  »erftridft  maren. 

Sllfo,  wenn  fold^e  3fleben  fielen,  fa^  er  mit  einem  ©e* 
ftd^t  ba,  als  l^örte  er  feine  S5rüber  reben,  unb  verbarg 
ÜJli^mut  unb  SSerad^tung  nid^t.  darüber  würbe  er  eines 
SlbenbS  t)on  ben  beiben  Reiben  jur  3ftebe  gefteEt.  @r  l^atte 
ftd§  aber  mit  ber  ©d^laul^eit  eines  3}lenfd^en,  ber  fein 
geben  im  Sßerfel^r  mit  ber  S^latur  gugebrad^t  l^at,  eines 
^elferS  üerftd^ert,  feines  ©d^ulfameraben  ©eert  ®ofe,  unb 
als  "ok  gelben  l^offten,  mit  einem  gu  tjfUn  gu  l^aben,  unb 
il^n  meud^lingS  überfielen,  ba  Ijatten  fte  jwei  ©egner  unb 
befamen  eine  ftarle  ^rad^t  ^rügel.  SSon  ba  an,  obgleid^ 
ber  Ston  berbe  blieb,  mürbe  er  nid^t  mieber  rol^. 

®ie  ^ameraben  mod^ten  il^n  guerft  nid^t  leiben,  ^en 
eifrigen  glei^,  mit  bem  er  5tag  für  ^ag  ben  SDienft  t^at, 
l^ielten  fte  guerft  für  (Strebertum,  als  wollte  er  ftd^  hü 
ben  SSorgefe^ten  MkU  mad^en.  2llS  fte  aber  balb  \>a= 
l^inter  !amen,  ba^  fein  ©ifer  nid^tS  weiter  als  fd^lid^te 
^reue  war,  unb  ba^  man  ftd^  auf  i^n  oerlaffen  fonnte, 
unb  ba|  er  für  ftd^  nid^tS  erftrebte,  unb  als  fte  t)on  ©eert 
^ofe  gel^ört  l^atten,  ba^  er  eine  ^arte  gugenb  l^inter  ftd^ 
l^atte,  ba  ad^teten  fte  il^n,  wie  junge  ©d^iffer  ben  ©enoffen, 
ber  'ok  weitefte  gal^rt  gemad^t  l^at.  @r  be!am  fo  etwas 
xt)k  tin  ©d^iebSrid^teramt,  unb  mand^em  SJJutterfol^n  ift  er 
mit  furgem,  trodfenem  2öort  ein  guter  Reifer  gewefen. 

„®u,  111^1!  §aft  bu  fd^on  gehört:  S)er  SRüdfert  ift 
burd^gebrannt  unb  abgefaßt." 
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„2BaS  mU  er  burd^brennen?  2Benn  ba§  $ferb  Dorm 
$flug  ge^t,  foll  eS  md^t  auSfd^Iagen.  2Ba3  mtt  er  burd^s 
Brennen,  fo  lange  er  6olbat  ift?    Drbnung  mu§  fein." 

„Vi1i)l,  bu  bift  ein  oernünfttger  5lerl;  aBer  bu  Bift  ju 
oernünfttg." 

Sörn  U^l  fog  an  fetner  furgen  pfeife  unb  fagte :  „3d^ 
tt)ei^  nic^t,  rcaä  ba§  ift,  ba§  id^  nid^t  orbentli^  Iad[;en 
fann.  @g  ift,  als  roenn  mein  ©eftd^t  gefroren  ift:  3^^ 
!ann  eg  nid)t  in  ©ang  Bringen.  SlBer  menn  i^r  lad^t: 
ba§  mag  i^  mäd^tig  gern  §aBen.  ©rjä^lt  'mal  'maä! 
©eert,  erjä^Ie  bu  eine  ©efc^id^le  oon  bem  großen  Sott." 

„®u,  ber  $Ian!  .  .  .  mei^t  bu?  ...  ber  im  britten 
Sa^re:  ber  ^at  \)k  fleine,  hellhaarige  ^eern,  bie  Bei  bem 
®o!tor*  bient,  benn  nun  rid^tig  inä  Unglüdf  geBrad^t.  ©ie 
ift  geftern  meggejagt  morben  unb  ift  in  ber  5lantine  ge* 
rcefen  unb  ^at  mit  ^lan!  fpred^en  moEen;  aBer  ber  l^at 
getjfan,  al§  menn  er  Iran!  märe  .  .  .  §örft  bu,  U§1?" 

„@r  ift  ein  Sump,"  fagte  SÖrn  U^I.  „2Benn  er  ba§ 
fleine  3}iäbd^en  ju  tief  in  bie  ©d^memme  geritten  ^at, 
mu^  er  fte  aud^  roieber  l^erauS^oIen.  SQSir  muffen  i§m 
feine  rul^ige  ©tunbe  laffen,  Bi3  er  SSerloBung  mit  il^r  ge« 
feiert  l^at.  2Bir  motten  i§m  fagen,  ba§  mir  jufammen« 
fd^atten  unb  ^in  ga^  Sier  auflegen  motten.  Sßenn  er  baS 
§i)rt,  merft  er,  ba^  mir  atte  fo  üBer  bie  ^aiÜ^t  benfen." 

©eert  ®ofe  mar  auf  ber  ©tuBe  oft  ber  ©egenftanb 
ber  3Recfereien,  mcil  er  in  ber  ©(^ule  faft  nid^ts  gelernt 
^atte  unb  ausfeilen  fonnte,  al3  menn  er  butterig  märe. 
5lBer  feine  3J?utter  mar  eine  oon  ben  ed^teften  dreien, 
eine  5tod§ter  oon  bem  Befannten  frummen  ©toffer  ^rep, 
ber  aBer  oon  §a\x^  au3  nid^t  frumm  gemefen  mar.  tiefer 
^rep  l^atte  in  feiner  3ugenb  ftarf  gefd^muggelt  unb  §atte 
bie  ^oüvoä^t^x  am  ©tranbc  oft  baburd^  irre  gefül^rt,  baj 
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er  fxc^  tjerfreibetc,  al§  roäre  er  tjerroai^fen.  gule^t  tarn 
einer  von  biefen  Sßäd^tern  brausen  im  SBatt  um:  man 
fagte,  ©tojfer  ^rep  l^aBe  il)n  irre  gefül^rt  nnb  in§  2ßaffer 
gefto^en.  SSon  ber  3^^*  ^^  Ö^^^  ^^  ^^^  ©d^muggeln  auf 
unb  mürbe  ein  ftiHer,  näl^rtger  2Rann.  @r  Befam  aBer 
attmä^lid^,  oBmol^l  t)on  ^au^  au§  fteil  unb  gerabe  roie 
ein  ©fd^enftamm,  "ok  Haltung  unb  ben  @ang  eineg  SSer« 
mad^fenen.  <Bo  ^at  er  lange  ga^re  neBen  feinem  §unbe- 
ful^rmer!  burd^  bie  Dörfer  getraBt.  2Son  biefem  feinen 
©ro^tjater  'i)aiU  ©eert  ^ofe  2Jiuttermi^. 

@r  §atte  in  ber  ^ax\6)  Bei  einem  großen  33auern 
gebleut,  ber  fe^r  bumm,  gröljltg  unb  fd^Iäfrig  mar.  S3ei 
bem  l^atte  ftd^  ber  ©d^elm  burd^  freunblid^e  ©efälligfeit 
BelieBt  gemad^t.  @r  ^atte  ftd^  biefe  gunetgung  gefallen 
laffen,  l^atte  gute  2:^age  gel^aBt  unb  l^atte  bem  Befd^ränften 
Wlaxim  mannen  luftigen  6treid;  gefpielt.  SSon  biefen 
©treid^en  ergä^Ite  er,  menn  er  fe^r  haxum  geBeten  mürbe. 

@r  fa§  auf  bem  Staube  feineg  ©troI;faiä,  lie^  feine 
Singen  in  bie  3flunbe  ge^en  unb  ergä^lte. 

/,3ö,  ba  mar  'mal  eine  ©efd^id^te  mit  einem  ©eefts 
!erl  ...  3ßijt  i§r,  mag  ein  ©eeftferl  ift?  ©eeft!erl  ift 
ein  3Jiann,  ber  fo  gegen  ben  2Binter  fein  l^ungrigeS  ^eibe« 
borf  üerläjt,  unb  in  bie  3JJarfd^  l^inuntergel^t  unb  ba  Bei 
einem  ^Bauern  brifd^t  unb  mieber  nad^  §auä  gel^t,  menn 
e§  grü]^jal)r  mirb.  3Jlit  biefen  ©eeftlerlg  l^atte  ber  grojje 
^ott  immer  feine  3^ot. 

„Sllfo  ba  !am  einer,  ber  mar  ein  Heiner,  grauer  ^erl, 
bunfel,  trodfen  unb  edEig  mt  Sadftorf,  unb  \:)atte  fo  oer« 
lorene,  üerBiefterte  Singen  unb  ful^r  mit  bem  ^opf  l^in 
unb  ^er.  gd^  badete  gleid^:  na,  ba§  gi^Bt  mieber  \va§. 
,2öirt,'  fagte  id^,  ,paffen  6ie  Blo^  auf:  mit  bem  Iriegen 
mir  mieber  unfer  ^er^eleib.* 
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„5^a,  ber  ^erl  gel^t  benn  ja  aud^  gu  SBett  «nb  fte^t 
am  3Jlorgen  tüteber  auf.  2IIg  er  nun  hzi  ber  ©auerButter* 
mild^  ft^t  unb  Bei  bem  SSrei  —  eö  gab  bamal§  jeben 
3}?orgen  unb  Slbenb  ©auerbuttermild^,  mand^mal  aud^  mit- 
tag§  — ,  fommt  ber  ©Ott  fo  t)on  ungefähr  ^eretn  unb 
will  i^n  fo'n  Bijd^en  unterfud^en,  fo  rote  ber  §unb  ben 
©rotenegel,  fo  gang  oorfici^ttg,  unb  td§  fa^  an  feinem  großen 
©efic^t  unb  an  feinen  aufgeriffenen  Singen,  ba^  er  auf 
alles  gefaxt  war.  ,3d^  wollte  blo^  roiffen/  fagte  er,  jxvk 
bu  §ei^t  unb  roo^er  bu  bift.'  ©a  fie§t  ber  ^erl  fid^  um, 
aU  wenn  fein  9^ame  irgenbroo  bid^t  hti  i^m  in  ber  Suft 
auf  unb  nieber  fä^rt  wie  ein  93rummer  unb  i^n  heiftCn 
will.  ,3Jlein  ^f^ame?^  fagt  er.  ,2Rein  S^lame?'  Unb  er  fu^r« 
werft  wieber  burd^  bie  Suft.  S)er  ©Ott  §atte  ftd^  über  ben 
2;ifd^  gebeugt  unb  fal^  au^,  alg  wenn  er  mit  feinem  großen 
2Jlunbe  gliegen  fangen  woUte.  3d^  fa^  gang  ftiH;  aber  id^ 
legte  ein  alte§  ^oppelfd^iEingSftücf,  ba§  aug  ber  3Jlobe'' 
war,  Dor  mid^  auf  ben  ^ifd^  unb  badfjte:  ba§  wiU  i^ 
©onntag  ejtrotin  ben  Klingelbeutel  legen  für  ben  Bpa% 

„'^a,  rva^  gu  t^n?  ^er  ©eeftferl  l^at  alfo  feinen 
3^amen  »ergeffen. 

„@r  ^ätte  i^n  geftern  nod^  gel^abt,  fagte  er.  2lber  in 
biefer  ^a^t  ^'dtie  er  il)n  oergeffen  ober  oerloren;  ba§  wäre 
i^m  fd^on  mel^rfad^  paffiert.  3^  fagte,  ob  i^  'mal  im  S3ett= 
ftrol^  nad^fel^en  follte,  oieHeid^t  läge  er  ba  nod^.  Slber  id^  l^atte 
ja  wo^l  gegrient;  benn  mit  einem  3Jlale  ^aut  ber  ©ott  über 
ben  %i\ä)  unb  reii^t  mir  einen  l^inüber,  "oa^  i^  §ören  unb 
©e^en  oergeffe  unb  auffpringe  unb  mid^  bat)on  mad^e. 

„3^a,  foweit  war  ja  aEeä  gut  unb  fd^ön.  ®er  ©eeftferl 
^atte  alfo  feinen  3^amen  oerloren  unb  lonnte  il^n  nid^t 
wieber  finben,  obgleid^  wir  i^m  alle  fud^en  Ralfen.  @r 
fagte,   e§  wäre  i^m,   als  wenn  fein  3^ame  giemlid^  lang 
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wäre  uttb  trgcttb  cttoaS  mit  (gffcn  gu  tjfUn  l^ättc.  Tle'^x, 
fagtc  er,  erinnerte  er  nid^t.  2Öir  mad^ten  i^m  atterlei 
SSorfd^läge,  aBer  er  lehnte  jte  alle  ab.  @r  fagte,  eS  roäre 
ein  ganj  merfroürbiger  3lamt.  ^er  ©Ott  !am  auf  ben 
fd^rauen  ©ebanfen ,  t§n  nac^  bem  ^aftor*  ju  f d^icfen ,  ber 
folle  i§m  'mal  an^  bem  2^auf5ud^e  ganj  oiele  3Ramen  oor« 
lefen,  unb  menn  er  einen  9^amen  ^örte,  ber  feinem  eigenen 
äfinlid^  n)äre,  bann  foIIe  er  mit  bem  ^opf  nicfen.  @r  §at 
aber  nid^t  genicft:  e§  fiel  i^m  gar  nid^t  ein;  er  axhziUtt 
nur  immer  mit  ben  STugen,  mie  ein  3Jläb(^en,  ba§  SSiers 
Ball  fpielt.  3"^^^^  f^9^^  ^^^  ^^  glauBe,  ba^  fein  S^^ame 
giemlid^  lang  fei.  2ßenn  er  nur  erft  einen  Xeil  baüon 
miebergefunben  ^äit^,  bann  mürbe  er  ben  Sfleft  oielleid^t 
an^  mieberfinben.  ,3a/  fagte  ©ott,  ,mie  ba§  ju  mad^en 
märe?*  ,3a/  fagte  ber  ©eeftferl,  ,ba§  Befte  2Rittel  märe 
mo^l  .  .  .  menn  ber  Sauer  ba§  bafür  tj^un  mollte'  . . . 
,3f^atürlid^ ! '  fagt  ©Ott  unb  mad^t  Singen  mie'n  D^§,  fo  neus 
gierig  mar  er  ...  ,3a/  fagt  ber  ©eeftferl,  ,fein9f?ame  \)'dtte  ja 
irgenb  etmaS  mit  ©ffen  gu  tl^un.  2)a§  Befte  3JJittel  märe  ba* 
l^er,  menn  er  eine  ^^it  lang  'oa^  §u  effen  friegte,  mooon  er 
nad^tS  träumte.  2)a§  mürbe  ja  malirfd^einlid^  mit  feinem 
S^amen  jufammen^ängen.  2Benn  er  bann  feinen  gangen  ta- 
rnen orbentlid^  burd^geträumt  unb  axii)  tüd^tig  burd^gegeffen 
l^ätte,  bann  mürbe  er  i§m  mo^l  enblid^  mieber  einfallen.* 
„^a,  ba§  ge^t  lo§ :  !ein  5Dlenfd^  fann'ä  galten,  ©ed^ä 
^'d(i)tt  lang  träumte  ber  5terl  immer  oon  ©d^margfauer 
unb  friegt  e§  benn  ja  aud^  unb  ijt  mäd^tig.  Sßir  l^atten 
bamals  gerabe  fo  fd^öne§,  frifd^eS  ©d^raarjfauer  im  Heller. 
5^a  .  .  .  ®anad^  fagt  er :  ,3§m  ^ätte  oon  großen  Raufen 
SButter  geträumt.*  ^ie  grau  ärgert  ftd^;  aBer  ber  ©ott 
fagt :  ,®a§  ^ilft  alleg  nid^t.  2ßir  muffen  'rau§  l^aBen,  mic 
ber  ^erl  ^ei^t.*    Unb  ber  ^erl  fri^t  fed^g  STage  lang  ju 


—     201     — 

feinem  @f[en  Sutter  ^inetn,  all  traS  baS  3^"9  l^altett  mxU. 
^a,  mä)  fo  unb  fo  otel  ^agen  fängt  er  an  unb  träumt 
üon  W16).  ,2ßaS  für  TOId^?'  fragt  ©Ott,  unb  ^k  grau  legt 
fxd^  über  ben  falben  %i\^  unb  glo^t  i§n  tjoll  Erwartung 
an.  j^lbgera^mte?'  fragt  ©ott.  ,5^e/  fagte  er,  ,e§  war  gang 
bidfer  3fta§m  barauf/  Sllfo  ba§  ge§t  loS:  SBir  ^aben  immer 
einen  ^opf  ooll  fü^er,  fi^Öner  3Jlild^  bei  Stifd^  fte^en  unb 
tl^un  un3  alle  raag  gu  gute.  Unb  ber  ^erl  fri^t  ftd^  fo 
burd^  ben  SBinter  unb  gebeizt  mäd^tig.  ®a,  eineä  STageä, 
als  e§  fo  allmä^lid^  anfängt,  brausen  grün  ju  werben,  fo 
'iSlitU  2}^ärg,  lä^t  er  ft^  eines  2lbenbS  baS  ©elb  geben,  baä 
er  oerbient  l^at,  unb  alä  er  eS  befommen  l^at,  gel^t  er  in 
feine  Kammer  unb  §olt  fein  3^"Ö/  ^^'^  ö'f^i^  nad^l;er  fommt 
er  brausen  an§  genfter  unb  fagt,  er  §abe  feinen  ^^^amen 
je^t  burc^gegeffen  unb  raiffe  i^n  je^t.  ,2BaS?*  fagt  ©ott 
unb  fpringt  fteil  auf.  ,^a,'  fagt  ber  ^erl:  ,2ßa3  mein 
5^ame  ift,  ift  mir  nun  beraubt.  3ol^ann  ©toffer  ©uer« 
bottermel!  ^eije  id^.'  ,©uerbottermel!  V  fd^reit  ©ott.  ,2öarum 
l^aft  bu  bag  benn  nid§t  gleid^  geträumt  ?  2iBa§  ?  5Daä  märe 
biEiger  geroefen.*  ,3a,*  fagt  ber  5lerl  unb  lad^t  fo  red^t 
oergnügt  unb  fpielt  mieber  mit  ilopf  unb  Slugen  SSierball, 
jbaä  gel^t  mir  immer  fo,  i^  träume  immer  nur  bie  ^eile.* 
^er  ©Ott  mad^t  ein  freunblid^eg  ©eftd^t,  mie  ber  gud^ä 
bem  §afen :  ,9^a,*  fagt  er,  ,benn  fomm  man  herein :  2)enn 
fannft  bu  nun  ja  a^t  ^age  lang  ©auerbuttermild^  §aben. 
2)a  fd^üttelt  ftd^  ber  ^erl,  als  roenn  i§m  jmangig  falte  2lale 
ben  3flüdfen  hinunterlaufen:  ,^a3  mar'S  gerabe,  3Jleifter!* 
fagte  er.  ,®ie  2Keifterin  ^at  mir  guerft  immer  ©auerbutter« 
mild^  oorgefteUt,  unb  bie  mag  x6)  ben  gangen  3^ag  nid^t.' 
Unb  bamit  ge^t  ber  5lerl  bauon  unb  lä^t  ftd^  nid^t  mieber 
fe§en  . . .  3^^  \)aiit  natürlid^  mieber  bie  Saft  gu  tragen, 
benn   als   x^  nad^^er  im  3)un!len  nad^  meiner  Kammer 
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gel^c,  fteljt  ber  gro^e  6ott  ba  im  ©ange,  wo  c§  bunfel 
ift,  unb  raartet  auf  mtd^  unb  fagt,  td^  §ätte  bie  ©efd^id^te 
jufammen  mit  bem  SBinterferl  auggel^ecft,  unb  ^aut  mid^ 
ba  in  aller  ©title  burd^." 

„®ag  l^aft  hu  aud^  getjfan/'  fagte  Sörn  U§1  unb  ladete. 
Unb  bie  anbeten  fagten  aud^ :  „^ie  ^rügel  l^aft  bu  reblid^ 
oerbient,  ©eert  .  .  .  5Diefe  ©efd^id^te  mar  übrigeng  nid^l 
fo  minbbeutelig,  als  gemöl^nlid^.    Sllfo  ergä^r  nod^  eine." 

„^a/'  .  .  .  fagte  ©eert  S)ofe  . .  .  „Sföenn  i^r  immer 
fagt,  bag  i^  lüge  ..." 

„©eert,  erjä^le !  2Benn  bu  nid^t  fofort  anfängft,  ge§n 
mir  bir  an  ben  fragen.  §aft  bu  ^eute  nid^t  gelogen,  fo 
§aft  bu  eg  fonft  fd^on  oft  getjfan.  £og !  Slngefangen !  Ober 
e§  gi^^Bt  'ma§." 

©eert  ®ofe  jtel;t  görn  Hl^l  mit  Slugen  an,  in  benen 
ftel^t :  „^öxn,  mir  Beibe,  mir  finb  hk  einzigen  SSerftänbigen 
unter  biefen  ^inbern."  SlBer  ha  fte  fd^on  aufftel^en  unb 
hk  gäufte  gegen  i§n  erlieben,  fängt  er  mit  bebrüdfter 
©timme  mieber  an. 

„^a  .  .  .  ^'i)x  fpred^t  bat)on,  ba^  ber  ©efreite  ^ielbufd^ 
fo  mäd^tig  effen  fann,  aber  ba  l^atten  mir  hti  bem  großen 
©Ott  mieber  'mal  fo'n  3ßinter!erl,  ber  l^at  üom  3f^ooember 
U§  Tläv^  hd  un§  gebrofd^en.  $Der  a^  erft  mit  un§  an= 
bereu  am  felben  ^ifd^.  Slber  mir  fal)en  balb:  ®a§  l^atte 
gar  feinen  S^^^.  @r  Ijatte  aEe§  gleich  meg.  2öenn  mir 
orbentlid^  einbauen  mollten,  mar  hk  ©pedffcf;üffel  fdjon 
leer,  ©a  fagte  ©ott,  fte  foHten  für  i^n  in  bem  großen 
Sraufeffel  fod^en,  fatt  follte  ber  ^erl  merben  unb  menn'g 
ilim  ben  gangen  §of  loften  follte.  S^^a  .  .  .  9Zun  mürbe 
benn  im  93rau!effel  gelod^t,  unb  er  mürbe  benn  aud^ 
mirflid^  fatt.  Slber  e§  bauerte  lange  ^^it;  e§  bauerte 
gmei  ©tunben,  el^e  er  ben  ^effel  leer  Ijaüe.  Sllfo  .  .  .  xoa^ 


—     203     — 

ju  t^un?  ^er  6ott  gel^t  na^  ber  ©cf;eune  unb  faßt: 
,®u,  ©eeftferl,  fag'  un§  'mal  frei  üon  ber  SeBer:  tüte  l^aft 
bu  ba§  im  §aufe  gemadjt,  ba^  bu  fatt  geworben  bift  unb 
l^aft  nod^  ein  bi^d^en  gett  übrig  gehabt,  gu  arbeiten.  2öir 
wollen  gern  alleS  tj^un,  wag  möglid^  ift.'  5Der  ©eefüerl 
fperrt'g  Tlanl  auf  unb  fagt:  ©o  l^ätten  fte  bag  gemacht. 
6etne  grau  l^ätte  einen  33efenftiel  quer  über  ben  Kälber* 
trog  genagelt,  unb  bann  l^ätte  er  fid^  an  bie  ^üd^entl^i^^ 
gefteUt  unb  bann  l)ättc  fte  il^n  gefüttert.  ,Tlen\(i)\'  fagt 
©Ott,  ,bift  wol^l  nid^t  fing?  ©o  l^abt  i§r  ba§  gemad^t?  ^a, 
benn  machen  wir  'oa^  anö)  fo.   ©enau  fo  mad^en  wir  ba§!' 

„Unb  wal^r^aftig,  \>a§  gel^t  fo  lo§.  ©ott  fagt  gu  mir: 
,®eert,  bu  mu^t  ba§  tJ^un,  bu  ^ft  ben  ^opf  offen  unb 
friegft  ben  ©d^wung  woljl  rau§.*  ,5'^atürlid^ ! '  fagte  id^. 
^ä)  bin  nid^t  auf  ben  ^opf  gefallen;  id^  voiU  eä  fd^on 
fertig  bringen.'  ^a,  fo  mad;en  wir  e§  benn;  unb  wir 
friegen  ben  ^erl  ja  rid^tig  burdf;  ben  Sßinter. 

„2ll3  e§  gegen  bag  grü^jai^r  ge^t,  fotnmt  feine  grau, 
um  i^n  abgul^olen  unb  fagt,  i§r  3J?ann  wäre  nod^  nic= 
mala  bei  fo  netten  Seuten  gewefen.  @r  l^ätte  ja  orbentlid^ 
©pedf  angefe^t.  ©ie  befül^lt  i§n  überatt  unb  nidft  immer 
mit  bem  ^opf  unb  lobt  ben  ©Ott.  2)er  ^ört  bag  gern, 
gm  ©ommer,  fagt  fte,  braud^e  er  nid^t  t)tel. 

,„2öaä?'  fd^rie  ©ott.  ,2Ba§  fagft  bu?  gm  ©ommer 
braudjt  er  nid^t  riel?  2)ann  je^rt  er  wo§l  von  ben 
^flippen?' 

,„3^ein,*  fagt  bie  grau,  ,fo  wär'ö  nid^t.  ©onbern  .  . . 
3)lenfd^en!tnber !  .  . .  $Den!t  eud^  bloj !  . . .  @r  wäre  fo 
*wa§  wie'n   Sßieberfäuer,   fagt  fte.*" 

„^ofe,  bu  lügft!"  fd^rieen  bie  anberen.  „(Sr  mad^t 
e§  ju  fd;limm!    §aut  i^n!" 

Slber  3örn  Ul^l  ladete  unb  wehrte  mit  ber  §anb.   „2a§t 
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il^n  in  SRul^.  (S§  ift  alle§  na^x,  roag  er  crgäl^It,  unb  racnn 
c3  md^t  ttja^r  ift:  warum  \)'6vt  i^x  benn  ju?" 

©eert  2)ofe  fa^  gang  ftill,  als  ginge  eS  i^n  nid^tä  an, 
unb  als  n)äre  er  ganj  unfd^ulbig.  @r  fal^  fte  alle  t)or= 
tt)urfgt)oIl  an  unb  fagte :  „§ört  i§r  ?  2BaS  ^öxn  U^I  f agt : 
ba§  ift  immer  raa^r." 

„^a,  benn  ergä^Ie  man  meiter!  Sßenn  bu  e§  aber  ju 
fd^limm  mad^ft,  friegft  bu  bod^  beine  ^am.  ®u  fannft 
\>xä)  bod^  jufammen  nehmen,  5D^enfd^?  2J^u^t  bu  benn 
gerabe  lügen,  ba§  man'S  auf  je^n  B^xitt  ried^en  !ann? 
^n  mah'loS!" 

„3«,  man'loS!"  fagt  i^r.  „Sl^r  meint,  i^  greife  eS 
Bei  ben  33einen  auf,  nid^t?  ©inmal,  roei^  i6)  nod^  . .  . 
aBer  wenn  i^r  immer  fagt,  i^  Bin  ein  SSinbBeutel  . . ." 

„5^a  ...  nun  matt*  ^nl" 

„3a  .  .  .  menn  fo  bie  ^^it  !ommt,  roo  ber  SQSinter 
gu  @nbe  gelten  miE,  bann  ift  eS  mand^mal  'ne  Böfe  Ba^t 
mit  ben  33auern.  ®enn  merben  fte  alle  me§r  ober  meniger 
munberlid^,  namentlid^  bie  ©raSBauern.  ©inige  Befommen 
^i^e,  anbere  frieren.  Einige  Befommen  i§ren  SlnfaE  fd^on 
im  Wdx^,  anbere  fo  um  bie  Qzit,  menn  bag  SSiel^  l^erauS 
foll,  fo  Slnfang  Ttai.  @§  gi/Bt  fogar  einige,  bie  ge§en 
um  bie  3^^t,  mo  fte  i^ren  2^örrn  Befommen,  oon  felBft 
auf  oier  Söod^en  nad^  ©d^legraig.  ®ie  ^Doftoren*  ba  ftnb 
orbentlid^  barauf  eingerichtet.  9^a,  in  ber  $cxt  Befam  ber 
groje  @ott  immer  fo  'maä  SSerfroreneg,  fo  'roaä  ®laftge§. 
(Sä  mar  fo  menig  2eBen  in  i^m,  mie  in  einem  toten 
3Jiauln)urf.     ^a,  ba§  ift  ja  benn  gut. 

„Einmal,  fo  im  üJlärg,  mar  fo'n  na^alteS,  eiftgeS 
Sßetter,  ba^  ber  gaijge  §of  in  S^eBel  unb  SSaffer  lag  unb 
bie  @i§§apfen  mie  gorfeiiftiele  com  ®ad^  §erunterl^ingen. 
S)a   Batte  bie  ^rau  mieber  'mal  i^re  lieBe  ^oi  mit  il^m. 
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@r  ftanb  in  ber  Stü^e  unb  quäjle  tl^r  'toaS  cor.  ^ann 
rourbe  er  immer  langfamer  mit  feinen  Söorten,  unb  gule^t 
fiel  er  um  unb  lag  in  ber  ^orffifte.  Unb  meil  er  ba  im 
SBege  mar,  fd^alten  bie  S)eern§  unb  gaben  i§m  bann  unb 
mann  einen  mit  bem  Holzpantoffel,  ©nblid^  trieben  fte  i§n 
auf,  unb  ba  ging  er  §inauS ;  unb  fte  freuten  ftd^,  ba^  jte 
i§n  Io§  maren.  215er  er  fam  gar  nid^t  mieber  herein, 
aud^  nid^t,  alS  e§  bun!el  mürbe.  SBir  fud^ten  i^n  über* 
att;  aber  mir  fonnten  i^n  nid^t  finben.  S)a  fagte  bie 
grau:  ,3flun  Bin  i(i)  blog  neugierig,  ma§  mir  nun  mol^l 
mit  il^m  erleben  merben.'  3<^  mar  aber  gang  ru^ig  unb 
badete:  ,@r  l^at  ft$  gemi^  irgenbmo  in  ben  ©d^eunen  in§ 
§eu  gemorfen  unb  f^läft  ba  meiter.* 

„^a,  am  anberen  3Jlorgen,  al§  mir  alle  um  bie  SSrei« 
fd^üffel  ft^en,  ba  fagt  ba3  Äleinmäbd^en :  ,3d§  l^abe  ben 
S3auern  geftern  abenb  nod^  gefe^en.  @r  ftanb  unter  ber 
SBanb  unter  ben  ©iggapfen  unb  mar  ganj  blan!  unb 
glitfd^ig.'  ^a,  id^  fel^e  l^inauS  unb  fel^e  burd^S  genfter, 
ba^  bie  langen,  bidfen  ©iSgapfen  t)om  5Dad^  herunter  Rängen, 
^a  benfe  i^  mir  ja  gleid^  mein  ^eil.  3d^  fage:  ,grau'- — 
bamit  meinte  i<f)  ©ott§  grau  —  ,unb  ^inber'  —  bamit 
meinte  i6)  bie  anberen:  ,3d^  !ann  mir  je^t  beulen,  mo 
ber  S3auer  ift.     5lommt  'mal  mit.* 

„2öir  gellen  alle  l^inauS.  Unb  rid^tig.  ^a  l^at  er 
ftd^  hinten  am  ©d^eunenbad^  unter  bie  Sedfe  gefteEt  unb 
^at  nad^  feinen  SBeiben  auSgegudft,  ob  fie  fd^on  grün 
mürben,  unb  ift  im  ©teilen  eingefd^lafen  unb,  !alt  unb 
glaftg,  wie  er  fd^on  mar,  l^at  er  nid^t  gemerlt,  ba§  ba§ 
SBaffer  fo  an  i^m  l^erunterläuft  unb  fo  untermegS  gu  (Si§ 
mirb.  ©o  mar  er  benn  fo  aEmäl^lid^  ganj  überglaft.  (Sä 
mar  alle§  unter  @i§.  SlHeS,  fage  id^  tu(i):  leinten  unb 
Dorn,  ©efid^t  unb  alleg.    Unb  auf  bem  ^opf  l^atte  er  Bis 
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jum  3)ac5  ^mauf  fo  ctwcö  wie  eine  öläferne  Stpfelmü^e, 
bte  fteti  aufftanb. 

„"^a  ...  wir  bred^en  il^n  ja  nun  oBen  unb  unten  ah 
unb  tragen  i§n  mit  t)ter  3JJann  in  bie  ^üd^e.  @§  foftete 
un§  SJiü^e,  eine  ^laue  an  i^m  feft  gu  !riegen,  fo  glatt  roar 
er.  ^ie  grau  fc^alt  fd^on  mit  i§m.  @r  mad^te  aber  nid^tä 
meiter,  aU  ba^  er  burd^§  (Si§  l^inburd^  mit  bem  linfen  Sluge 
nad^  mir  gminferte,  maS  er  immer  tljfat,  menn  fxe  fd^alt 
unb  id§  babei  mar.  2)er  3««9S  f^Ö^^  •  j^ßir  foHen  i^n  fo 
laffen  unb  mit  i^m  gum  5D^elborfer  3Jlar!t  ge^en  unb  i^n 
für  ®elb  feljen  laffen/   friegte  aber  einen  an  bie  D§ren. 

„5Ra  . . .  ma§  §u  tjfun?  Um  eg  furj  gu  ergäl^ren: 
Sßir  fteEen  i^n  erft  in  Uz  @dfe  unb  effen  gang  gemütlid^, 
mobei  er  mäd^tig  l^ungrige  Singen  mad^te  unb  mit  ber 
3unge  immer  an  bem  @ife  (ed^te,  unb  bie  grau  i§n  bann 
unb  mann  anfd^rie.  ®ann  fteUen  mir  ben  gangen  ©gs 
!erl,  fo  mie  er  ift,  in  ben  S3oI)nengrapen ,  erft  mit  bem 
Oberteil  —  benn  bie  grau  moUte  burdjaug  an  il;n  'ran  — , 
bann  fo  meiter,  unb  mir  friegen  i^n  rid^tig  mit  einem 
guten  falben  guber  fd^margen  ^orf  mieber  glitfd^rig  unb 
bann  mit  6oba  unb  3f^atron  mieber  mürbe." 

9^un  fuhren  bie  anberen  über  ©eert  ®ofe  l^er,  unb 
3örn  U^l  fonnte  il)n  nid^t  retten.  @r  mehrte  aber  ab, 
ba^  eä  nid^t  aEgu  fd^Iimm  mürbe. 

®ann  mürbe  eä  ftill;  ®ofe  mar  ing  Sd^Iafen  ge= 
fommen,  ^övn  tl§I  in§  ©rübeln.  ^ie  anberen  rebeten 
leife  t)on  ber  StageSarbett,  hk  hinter  il^nen  lag. 

3m  legten  ^al)ve,  al§  ber  ©ienft  mie  t)on  felbft  ging, 
üerbrad^te  görn  UI)l  feine  freie  Seit  vid  in  ber  Sßoljnung 
eines  üeinen  6tabtbeamten,  ber  gut  gel^n  Sa^re  älter  mar 
als  er.  @r  ftammte  famt  feiner  grau  au§  ber  Söentorfer 
©egenb,   §atte  alä  ^nabe  %\)k^  St^ieffen  auf  bem  §eeS* 
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^of  Befud;t  unb  ^atte  giete  ^rep  gefanut.  6r  bwt  ef» 
abretter*  2Rann,  fein  §aar  roor  mnner  glatt  unb  feine 
§embgärmel  wofc»  Bfenbenb  roei^.  @r  war  fleißig,  tüd^ttg, 
ttü^tern  unb  fparfam  unb  l^atte  oielleid^t  nod^  einige  gute 
(gigenfd^aften  me^r.  @r  tabelte  ^§ie§  2;^ieffeng  2Birtfd^aft 
unb  bie  be§  3Jiagiftrat§^ber  ©tabt,  ber  i§n  angefteUt  l^atte. 
@r  tabelte,  ba^  %xttc  ^xer),  alä  er  i^n  gum  le^tenmal 
gefe^en  l^atte,  fpIettBeinig  auf  feinem  ^unbefu^rroer!  ge^ 
feffen  ^atte,  et  tabelte,  roaS  hk  Sftegterung  unternal^m  unb 
ber  ^önig  gefagt  l^atte.  @r  tabelte  alleg.  @r  lobte  nur 
ftd^  felBft  unb  guroeilen  feine  %xan,  bie  feiten  unb  fd^üd^= 
tern  l^inter  i^m  l^errebete.  2ßenn  er  biefe  aber  loBte, 
fe^te  er  immer  l^ingu:  ,,^6)  \)aU  fxe  barauf  aufmerffam 
gemad^t.     3f?un  mad;t  fte  e§  fo." 

SBenn  bie  ^ranf^eit,  an  n)eld;er  ber  fauBere  2J?ann  litt, 
tl^rer  ^'latur  nad^  anftecfenb  wäre,  fo  roäre  eä  ein  gefä]^r= 
lieber  Umgang  für  ^örn  U§1  geroefen,  gumal  er  nod^  jung 
war.  SlBer  biefe  ^ranf^eit  ift  nid^t  anftedenb ;  fte  entfielt 
in  ber  3^atur  eineg  einzelnen  2Renfd^en,  toBt  fid^  in  i^m 
au§  unb  ge^t  mit  i^m  gu  ©runbe.  ©anad^  fte^t  fie  an 
irgenb  einem  anberen  Drt  in  irgenb  einem  anberen  3Jlenfd§en 
roieber  auf.  2)ie  UmgeBung  be§  Uranien  ^ört  fein  ^^ral^len 
gebulbig  an  unb  oerfpottet  i§n,  menn  er  ben  SRüdfen  geigt. 
Sßenn  einmal  einer  von  feinen  S3e!annten  am  SBirtgtifd^, 
burd^  eine  günftige  (Gelegenheit  üerfü^rt,  gu  pral^len  anhebt, 
fällt  i§m  mit  einem  5D^ale  feines  3f^ad^Barn  ^ranf^eit  ein. 
S)a  fd^lie^t  er  fd^neU  ben  ^J^unb  unb  entgel^t  ber  S^^arr^eit. 

Sörn  U^l  mar  gmanjig  ^a^xz  alt.  @r  burd^fd^aute 
ntd^t  bie  furd^tBare  innere  Seere  unb  ^larrl^eit  feines 
©aftgeBerS.  OBgleic^  er  ba§  emige  ©elBftloBen  etroag  auf* 
bringlid^  unb  taftloS  fanb,  lie^  er  e§  üBer  ftd^  ergel^en, 
inbem  er  badete:  /^S^|at  ün  jeber  feine  2lrt."   @r  fagte 
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alfo  ntd^t  ütel  baju,  tarn  üBerl^aupt  fel^r  feiten  gu  2öort. 
@r  fa§  fttll  in  bem  roetd^en,  warmen  ©ofa,  raud^te  ein 
wenig,  l^örte  ein  wenig  g«,  fül^Ite  ftd^  ein  wenig  geeiert, 
ba^  ber  gewid^tige,  f(|m«dfe  3Jlann  fo  t)iele  Sßorte  unb 
£eben§wei§^eit  an  i§n  oerwanbte;  iuxy,  e§  war  i§m  in 
ber  geledften,  fauBeren,  fleinen  §äuglid^!eit  unb  in  bem 
frieblid^en,  ünberlofen  gamilienl^eim  fe^r  Bel^aglid^. 

2ln  einem  ©onntagnad^mitlag  aber,  als  ^öxn  Ul^l 
wieberfam,  lag  ber  fd^mucJe  5D^ann  längelang  auf  bem  ©ofa 
unb  ^atte  gal^nfd^merjen  unb  fonnte  nid^t  reben  unb  bat 
ben  jungen  §auSfreunb,  il^n  ein  wenig  gu  unterl^alten.  60 
!am  3örn  Xl^l  jum  erftenmal  in  biefer  ©tube  gu  9Bort. 
@r  rebetc  —  wot)on  foEte  er  fonft  reben  ?  —  t)on  ber  U^l 
ttnb  t)on  feiner  3Jlü§e  unb  Slrbeit:  wk  er  btefen  2ldfer  burd^ 
weife  Kultur*  in  bie  §ö^e  gebrad^t  l^atte,  unb  wie  er  jenes 
©tüdf  Sßiel^  gut  t)er!auft  l^atte.  @r  würbe  warm  unb  rebete 
ivoti  ©tunben  lang  über  baS  %^emct:  görn  UI;lS  Seben, 
^j^aten  unb  3Jleinungen.  2)er  ^auSl^err  l^atte  ^a^nfd^mergen, 
fd^wieg  unb  §örte  ju.  ^ie  grau  ging  mit  ängftlid^em  ©efid^t 
l^in   unb   l^er   unb   fd^ien  fel^r  beforgt  um  i^ren  5lran!en. 

2llS  Sörn  Vi^l  cim  anberen  Stage  fd^on  wieberlam,  um 
gu  l^ören,  wie  eS  mit  bem  Traufen  ftänbe  —  e§  l^atte  il^m 
an^  ein  wenig  gefallen,  oon  fid^  felbft  gu  fpred^en  — ,  gog 
il^n  bie  grau  ge^eimniSoott  in  bie  ilüd^e  unb  eröffnete  i^m 
unter  ^J'ränen,  ba^  i§r  Tlanti  geftern,  nad^bem  3örn  Ul^l 
fortgegangen  wäre,  fd^redflid^  böfe  gewefen  wäre  unb  fte 
gefd^lagen  ^tte.  @r  fönne  eS  gang  unb  gar  nid^t  ertragen, 
wenn  ein  SJlenfd^  t)on  fid^  felber  fpräd^e.  @r  wolle  t)on  einem 
weiteren  SSerfel^r  mit  3örn  U§1  t)on  SBentorf  nid^tS  wtf[en. 

3örn  U^l  §at  öfter  in  feinem  Seben  ein  erftaunteS 
unb  bummeS  ©eftd^t  gemad^t,  waS  er  leidet  baburd^  erreid^te, 
ba^  er  fein  langes  ©eftd^t  nod^  ein  wenig  länger  mad^te. 
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3^temal§  jebod^  tft  c§  länger  gewefen,  al§  ba  er  biefe  Blanl* 
polterte*  ^(für  l^tnter  ftd^  fd^Io^  unb  bte  frtfd^  geölte  treppe 
hinunterging,  um  fte  nie  lieber  l^inauf  gu  gelten.  ®r 
\)at  bieg  ©rIeBnig  ju  ben  anberen  gelegt  unb  ftill  vex* 
fd^roiegen.  @rft  oiel  fpdter,  groangig  ga^re  fpöter,  war  er 
fo  geläutert,  nax  er  ber  SBal^r^eit  fo  na§e  gefommen, 
war  feine  ©eI5fter!enntnig  fo  ed^t  geworben,  ba^  er  feiner 
grau  bie  ©efd^id^te  lad^enb  erga^Ite.  ©ie  aBer  i)ai  bamalg 
nod^  eine  SBaffe  barauS  mad^en  lönnen  unb  l^at  fte  gelegent« 
Iid§  gegen  i^n  geBraud^t.  „2Bie  toar  bod^  bie  ©efd^id^te, 
Sörn  ?  3§r  roar't  Beibe  Blan!  unb  poliert*  nid^t  ?  ^örn,  bu 
wirft  rot.     Unb  baS  ift  fe^r  am  Paje,  ^örn  U^I." 

(Sinmal  nur  lie^  er  fid^  oon  feinen  ©tuBengenoffen 
Bereben,  mit  il^nen  gu  einer  Xanggelegen^eit  gu  ge^en.  @r 
fa^  gu,  wie  fte  ftd^  tapfer  breiten  unb  freute  ftd^  an  einigen 
2Räbd^en,  bie  il^re  ©ad^e  gut  machten.  (Sine,  bie  gro^  unb 
gefd^meibig  unb  bod^  ftar!  mar,  gefiel  i§m  BefonberS,  unb 
er  oerfolgte  fie  mit  ben  STugen.  ©ie  merfte  ba§  Balb,  nal^m 
eine  greunbin  am  2lrm  unb  ging  an  i^m  oorüBer  unb  fal^ 
ii^n  an.  5ll§  er  ftd§  aBer  nid^t  anfd^i(!te,  mit  il^r  gu  taugen, 
lie|  fte  ben  langen,  fteifen  SJienfd^en  fte§en,  mo  er  ftanb, 
unb  ging  gu  anberen.  @r  oerlie^  ben  ©aal  unb  ging  auf 
bie  ©tuBe  gurüdf,  ftopfte  ftd§  bie  ^^feife  unb  fa^  al3  ein 
©ered^ter  am  genfter,  unb  badete  an  ben  ^ag  ber  §eim!e]^r 
unb  wie  e§  mo^l  auf  ber  U§1  auöfe^en  mürbe,  unb  malte 
ftd^  au§,  wie  er  alles  mieber  in  Orbnung  Bringen  motttc, 
unb  munberte  ftd§  üBer  feine  ^ameraben,  ba^  fte  fo  gar 
feine  Beftimmte  ©orge  unb  fein  gemiffeä  ^id  Ratten.  Unb 
roenn  fte  gu  i^m  fagten :  „@§  ift  nid^t  red^t  oon  bir,  ba^ 
bu  l^ier  fo  mutterfeelenaUein  ft^eft,  bu  Bift  bod^  eBenfo  jung 
wie  mir:  bann  fonnte  er  nid^t  unterlaffen,  ein  menig  ge« 
l^eimniäoott  gu  tjun  unb  angubeuten,  ba^  er  t)iele  ©orge  l^ätte. 
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@§  wax  \a  alles  gang  gut  unb  gang  red^t,  ba^  ber 
©efreite  Sürgen  Ul^I  Bei  feinen  jungen  ^ja^ren  nid^t  in  ber 
§erbe  tief,  fonbern  gebanfenooll  ujol^lerraogene  Sßege  felbs 
ftänbig  ging.  Slber  bafe  er  feine  S«g^nb  für  tot  l^ielt  unb 
jur  geier  i^reS  S3egräbniffe§  bie§  lange,  geredete  ©eftd^t 
mad^te  unb  2lugen  baju,  al§  wenn  alle  üorftd^tige  Über« 
legung  aller  üorfid^tigen  9Jlenfd^en  in  t§m  lag :  ®a§  roar 
feine  Säd^erlid^feit.  ^ie  S^Ö^ttb  n)irb  fid§  an  bir  räd^en, 
görn  tl^l!  2luf,  jungeg  33lut!  S)a|  Sörn  U^l  fein  5^arr 
wirb !  @S  ift  beffer,  ein  ©ünber  gu  fein  als  fo  ein  ©ered^ter. 


..v.v.^,. 


Stüötfteg  ^a))tter 


^n  ben  legten  SBod^en  be3  ©olbatenbtenfteS  l^atte  er  jtd^ 
"^  befonberg  ftar!  nad^  §aufe  gefeint,  nad^  ben  Ställen 
unb  gelbern,  nad^  jebem  ©tüdf  SSte^,  oB  er  eö  nod^  an= 
träfe,  unb  nad^  jebem  SBirtfc^aftggerät,  ba§  er  in  ben 
§änben  gehabt  ^atte.  ©r  log  unb  trog  ftd^  in  bie  §off= 
nung  l^inein,  ba^  eine  gute  S^^it  fommen  würbe,  ba^  ber 
SSater  älter  geworben  roöre  unb  bie  S3rüber  vernünftiger, 
unb  ba^  er  felbft  auf  ben  Sßirtfd^aftöbetrieb  einen  gröje= 
ren  ©influ^  l^aben  würbe.  @r  l^atte  fid^  ausgemalt,  ba^ 
er  abenbg  gemütlid^  mit  ßlsbe  unb  2Bieten  gufammenft^en 
wollte,     ©in  feines,  grüneS  Kleeblatt  wollten  fte  fein. 

2ll3  er  bann  ungefe^en  unb  unerwartet  in  feine  alt= 
gewol^nte  Kammer  gefommen  war  unb  bie  %v\x^t  geöffnet 
^atte,  unb  feinen  blauleinenen  ©taHan^ug  ^eroorgeframt 
unb  einen  neugierigen  Slidf  in  SittrowS  §immelgs 
wunber  geworfen  l^atte,  fal^  er  ftd^  um  unb  ftaunte  feine 
©^wefter  an,  bie  bid^t  l^inter  i^m  ftanb.  „©iel^,"  fagte  er, 
„Kein  bift  bu  geblieben ;  aber  runb  unb  doU  bift  bu.  ®u 
bift  ein  fd^mudfeS  3Jläbd^en  geworben,  fo  wie  eS  ftd^  gel^ört." 

2lber  fte  machte  eine  gelangweilte,  faft  hxücx^  3Jiiene. 
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(5r  fragte  na$  tl^rcm  Seben  unb  m^  tl^rem  Umgang. 
SlBer  fie  antwortete  n)enig  «nb  mißmutig,  gi^r  Sluäfcl^en 
tt)ar  n)te  ba§  eineä  jungen,  tjotten  unb  frud^tbaren  SJlai- 
morgenS ;  aber  tl^r  Sßefen  war  bebrüdft  rate  eines  3J^enfd^en, 
bem  fd^on  lange  l^arteS  Unred^t  gefd^tel^t. 

görn  U^l,  mel  gu  !Iug,  um  an  eigenem  Urteil  gu 
jweifeln,  unb  um  üorftd^tig  unb  befd^eiben  nad^jufel^en,  roaS  in 
bem  ©d^roefterl^ergen  cor  ftd^  ging,  badete  in  feiner  ©elbft§err= 
lid^feit,  er  würbe  fie  wol^l  gured^tfriegen.  @r  meinte,  fie  wäre 
tjereinfamt,  unb  feine  Gegenwart  mürbe  fte  mieber  munter 
mad^en.  ©o  fagte  er  aud^  gu  2Bieten,  unb  bie  nidfte  il^m  gu. 
2llä  er  aber  au§  ber  ^ix6)t  ging,  marf  fte  i^m  einen  langen 
SBlidf  nad^,  ber  nid^t  gerabe  t)on  §od^ad^tung  l^erfam. 

^a  lam  ein  Slbenb,  al§  er  etraa  üiergel^n  2^age  lang  im 
§aufe  toar :  ^a  l^atten  §inner!  unb  §ang  junge  2enU  gu 
ftd^  gelaben,  unb  plö^lid^  erfd^ien  §arro  §einfen  in  ber 
§interftube,  wo  bie  brei  in  langweiliger  Unterl^altung  um 
ben  2^ifd^  fa^en.  @r  l^atte  hd  ben  Ulanen  in  3Jloabit  ge- 
bient  unb  eine  Unfumme  ©elb  gebrandet.  @r  !am,  um 
Sürgen  gu  begrüben,  wie  er  fagte.  ,,^6)  müHte  bir  bod^ 
guten  2^ag  fagen.  2Bir  finb  ja  nun  mit  bem  ©olbatenfpielen 
fertig,     ^ommft  bu  ein  wenig  mit  nad^  voxmV 

görn  fd^üttelte  ben  Äopf  unb  blieb  ft^en  unb  l^üEte 
ftd§  in  ben  Slaud^  feiner  pfeife. 

©a  fe^te  §arro  §einfen  ftd^  l^in  unb  fing  an,  oon 
feiner  ©olbatenjeit  gu  ergäl^len  unb  gu  prallen,  unb  Sörn, 
ber  über  alles,  waS  ber  SJloabiter  fagte,  eine  anbere  3Jleinung 
^tte,  fagte  !ein  Sßort.  S)a  bat  er  ©Isbe,  bie  er  immerfort 
mit  feinen  fd^önen  Slugen  anfal^,  ob  fte  nid^t  ein  wenig  mit 
nad^  oorne  !ommen  wollte:  fte  follte  eä  bod^  t^un;  benn 
wenn  fte  fäme,  würben  nod^  einige  anbere  Wlö!o^en  bagu* 
fommen,  bie  auf  bem  S^ad^barl^ofe  oerfammelt  wären,   ©labe 
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fa^  ha,  als  roare  fte  von  ©tetn.  ^ann  fa^  fte  auf  t^ren 
Sruber;  aber  ber  5i^  fid^  auf  bte  Sippen  unb  ^^ti^U  ju 
beutlic^,  ba^  er  biefer  Sage  ntd^t  getcad^fen  mar.  ®a 
pacfte  ba0  3Jläb(^en  i^re  §anbar5eit  jufammen,  atmete  fd^roer 
auf  unb  ging  mit  i^m,  unb  al0  fte  heraustraten,  famen 
i§nen  fd^on  lärmenbe  2Räbci§enftimmen  entgegen.  @ä  mar 
fpät  am  Slbenb  unb  eine  finftere  ^'^Oöembernaci^t. 

5^un  ging  Sörn  in  ber  ©tube  l^in  unb  ^er  unb  fa^  bann 
unb  mann  auf  Söieten.  Slber  bie  fa§  mit  oerfc^Ioffenem 
©eftd^t  auf  i§re  Slrbeit  unb  fagte  nid^tä.  ^a  lernte  er  in 
biefen  beiben  ©tunben  etmaS  ©ro^eä  unb  ^^ZeueS:  bittere 
©orge  um  einen  SRenfc^en  ^aben. 

gule^t  ging  er  nad^  feiner  Kammer  hinüber  unb 
manberte  bort  ^in  unb  ^er  unb  ftanb  am  ^enfter  unb  fa^ 
in  baä  $Dun!el  ^inauS.  (Sr  flagte  @ott  unb  aEe  SBelt  an, 
ba^  alles,  maS  ju  biefem  §aufe  gehörte,  in  ben  ©d^mu^ 
hinein  mü^te,  rettungslos.  @S  quälte  i§n,  ba§  er  fein 
©elbftberou^tfein  ^atte,  unb  ba|  er  nid^t  ben  3Jlut  ^aiU, 
mitten  unter  bie  ©efeßfd^aft  gu  treten  unb  3U  fagen:  „(§tU 
mir  meine  ©c^mefter."  @r  meinte,  er  mürbe  niemals  ein 
3Jlann  merben.  „Sc^  merbe  eS  alles  anfe^en,"  fagte  er, 
„iö)  merbe  meine  Slrbeit  in  gelb  unb  ©taU  t|un  unb  merbe 
jeitlebenS  als  ein  ^nec^t  oermenbet  merben  muffen,  ganj 
mie  mein  33ater  t)on  mir  gefagt  f^at.'^ 

2llS  er  nod^  fo  traurig  grübelte,  mürbe  eilig  bie  %fj\xx 
nad^  bem  §inter§auS  aufgeriffen,  trunfene  ©timmen  ers 
fd^allten,  bie  ^J^ür  f(^lug  mieber  §u,  unb  flüd^tige  gü^e 
famen  über  bie  finftere  SDiele.  @r  öffnete  bie  5lammer^ür, 
ba  fiel  fte  i§m  faft  in  bie  Slrme,  i§r  Sltem  ging  rafd^  unb 
l^örbar:    „3<^  Un  i^m  bat)ongelaufen,"  fagte  fte. 

„2ßenn  bu  eS  fo  mad^ft,"  fagte  er.  „^aS  ge§t  nic^t 
gut.     ©0  milb,  mie  bu  bift." 
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,,3^  l^aBe  anä)  gerabe  genug  bat)on/'  fagte  fte  unb 
gtng  m^  ber  Sabe  am  genfter  unb  fe^te  f\6)  barauf,  rote 
jte  alg  ^inb  fo  oft  barauf  gefeffen  l^atte. 

//3^  roiH  bir  man  fagen,  ©l^be:  eg  bauert  feine  gel^n 
Sa^re,  bann  ftnb  'ök  §einfen§  alle  mtteinanber  oon  i^ren 
§öfen  l^erunter  unb  l^anbeln  in  §amburg  mit  §eu  unb 
^aff.     S)a§  fannft  bu  glauben." 

©ie  lief  feitrcärtö  ber  2ahe  unb  lugte  au§  bem  genfter : 
„Tlii!^  \oU  »erlangen,  ob  er  mid^  fud^t  .  . .  Söarum  bift 
bu  ttod^  nid^t  gu  ^eü^  ^6)  fagte  gu  il^m,  id^'moEte  gu 
bir  laufen;  aber  id^  badete,  bu  märft  im  33ett  unb  l^ätteft 
beine  %)^üx  gu.  ®ann  märe  id^  nad^  ber  ©d^eune  gelaufen. 
3^  ^atte  fold^e  Slngft." 

@r  ftanb  mitten  im  gimmer:  „3d^  fonnte  nid^t  gu 
S3ett  gelten;  i^  mu^te  immer  benfen,  ma§  bu  moljl  triebeft." 

„2ßa§  fott  t^  treiben?" 

„5Du  ^aft  fonft  immer  ju  mir  gel^alten." 

©ie  fal)  flüd^tig  nad^  il)m  l^in.  „3[Rein  aUerbefter  3w«9S/ 
tüa§  §ilft  mir  ba§?"  ©ie  ladete.  S)ann  fal^  fte  mieber 
an§  bem  genfter.  „9)Zer!n)ürbig,  ba^  er  nid^t  l^interbrein 
fommt.  3^  wjitt  'mal  rorftd^tig  au§  ber  ^üd^entj^ür  fe§en. 
3d^  glaube,  er  tyit  gebadet,  td^  mürbe  nad^  ber  ©artenfeite 
l^inauSlaufen.     ©el^'  man  gu  95ett!   ©d^laf  man  gut!" 

Sie  lief  l^inauS,  el^e  er  ein  2Bort  fagen  fonnte. 

2)er  Stiegen  flatfd^te  mieber  an  bie  nad;tbun!len  genfter ; 
au§  ber  ^iefe  ber  ^a^t  !am  mieber  ba§  mäd^tige,  bunlle 
3Raufd^en  ber  Rappeln.  Unb  er  l^örte  auf  bie  Stimmen 
ber  ^a^t,  unb  §örte  gern  auf  fte  unb  gab  ftd^  i§nen  eine 
Sßeile  millenloä  l^in. 

Slber  aU  er  nod^  fo  in  fd^mäd()lid^em,  untjfätigem  ©innen 
l^in  unb  §er  ging,  !am  ein  ^on  oon  brausen  burd^  ben 
Biegen,   alö  menn  im  Wdx^  ein  3Sogel  »erlegen  baS  erfte 
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Sieb  proBtert.  ^eutltd^  erfannte  er  bie  ©timme  feinet 
©d^roefter.  3^  felben  2lugenBlt(!  roar  er,  roie  mit  einem 
gewaltigen  (Sprunge,  au§  bem  träumen  l^erauS;  er  battte 
beibe  §änbe.  @r  rang  !ur§  mit  ber  Unentfd^Ioffen^eit  ber 
gugenb,  mit  ber  ©d^üd^ternl^eit,  rceld^e  bie  langjährige  Unter« 
brücfung  im  SSater^auS  i^m  aufgegroungen  l^atte.  3"  ^nem 
Slugenblidf,  in  auffal^renbem  S^^^f  ^^^^^  '^^^  Mann  in  i^m 
bie  ©tunbe  feiner  ©eburt.  ©o  mirb  ein  guteg,  jungeä 
55ferb,  ba§  in  S^räumen,  mit  l^ängenbem  ^opf  am  SBalb^ 
ranb  fte^t,  com  plö^lid^en  Sljtfd^lag,  ber  im  SBalbe  roiber* 
l^attt,  aufgefd^redft,  unb  ift  lauter  Seben  unb  lauter  Sluge. 

©r  rij  bie  XJfür  auf  unb  !am  in  bie  ^üd^e  unb  fa^ 
^inau§.  ®a  fai^  er  feine  Heine  ©d^mefter  im  ^unfel  neben  ben 
Sßeiben  fielen,  in  enger  Umarmung  mit  §arro  §einfen.  @r 
legte  feine  §anb  auf  fte  unb  fagte  mit  harter,  felbftberou^ter 
©timme :  „®u  ge^ft  l^inein !  gür  bic^  bin  x6)  oerantmortlid^." 

©ie  moHte  erft  auffal^ren,  ging  bann  aber  mit  i^m. 
§arro  $einfen  ladete  Derlegen  auf  unb  ging  nad^  t)orne 
inä  §aug. 

Sörn  Ul^l  ^atte  feine  ©d^mefter  an  bie  §anb  genommen, 
tt)ie  er  e§  oft  getjjan  \)atte,  al§  er  nod^  ein  ^nabe  mar, 
unb  lie§  fte  mitten  in  ber  5lammer  fte^en.  @r  ging  mieber 
l^in  unb  ^er  unb  fal^  i^re  ©d^ön^eit  unb  bie  gein^eit  i^rer 
©lieber,  bie  ftd^  tro^  ber  gülle  unb  ^lein^eit  fd^Ianf  unb 
fd^ön  aufbauten,  fo  ba^  fie  größer  erfd^ien,  al§  fte  mar, 
unb  an  einem  fd^önen  '^dhe  in  feiner  erften  Slüte  nid^tä 
fehlte.  @r  fal^  aud^  in  il^rer  Haltung  unb  in  i§ren  braunen 
Singen  bie  nid^t  tjerbedfte  ©lut. 

„2Ba§  fott  ba§?"  fagte  er. 

„3d^  mu|  jemanb  lieb  §aben,"  fagte  fte  tro^tg. 

„^aa  ^at  feine  ©ile.  @ä  njirb  ein  anberer  lommen, 
ber  bir  53rot  geben  fann." 
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„S5rot  ?  §aft  bu  banad^  gefragt,  al§  bu  mit  ber  Sanb^ 
beern'  auSrüdfen  tüoHteft?  SBoEteft  bu  wegen  be§  S3rote§ 
mit  U)v  ge§en  ?  . . .  (Sg  ift  langraetltg,  fo  jahraus,  jahrein 
l^ier  in  bem  großen,  oben  §aufe  gu  ft^en  unb  ntd^tg  ju 
feigen,  al§  grüne  2ßetben  unb  betrunfene  S3rüber.  3Jleinft 
bu,  ba^  id^  l^ter  oerfauern  mtlV 

„©Ott  beroal^re!"  fagte  er.  „2Ba§  ift  ba§  für  ein  ^am^ 
mer !  ©o  ge^ft  bu  aud^  in§  ©lenb,  unb  id)  Bleibe  gang  allein." 

„Sßenn  ic^  felbft  n)ia?  5De§  3Jlenf^en  SBitte  ift  fein 
$immelreid^.     3d^  ntad^e  \)iii)  ni^t  oerantraortlid^." 

^a  TpadU  i^n  ber  3otn,  ba^  er  mit  ben  S^^^en 
!nirf(^te :  „^^  raitt  eS  nid^t  bulben ;  id^  bring'  bid§  morgen 
l^erauä  au§  biefem  §aufe.  Sd§  bringe  bid^  §u  %^k^ 
^^ieffen;  er  ift  ber  eingige  Sruber  beiner  3Jlutter.  ^Rad^^er 
mill  x6)  feigen,  ba§  bu  eine  orbentlid^e  ©tettung  in  einem 
guten,  fremben  §aufe  befommft,  wdt  meg,  ba^  bu  §arro 
§einfen  »ergibt  .  . .  §örft  bu  e§  ?  §ör'  beutlid^  gu !  3<^ 
voill  nid^t,  ba^  bu  irgenb  einen  oon  biefen  ©äufern  gum 
3D^ann  nimmft;  fonbern  bu  foUft  einen  oon  meiner  ©orte 
l^aben,  einen,  ber  arbeiten  fann  unb  mag.  3Jlögen  SSater 
unb  bie  SSrüber  fagen,  maä  fie  moUen:  ^ier  laffe  id§  mir 
nid^t  ]§ineinreben." 

„3d^  mill  nid^t!  3<^  mill  il^n  l^abeni  Sieber  einen 
^ag  hd  i§m,  al3  gel^n  Sa^re  lang  Ui  einem  3Jlenfd^en  rcie 
bu  bift." 

Slber  als  fie  ba§  gefagt  l^atte,  marf  jte  fid§  auf  ben 
©tul^l,  verbarg  ben  ^opf  in  bie  §änbe  unb  legte  i^n  auf 
ben  %i\^,  unb  fagte  mit  lautem  Slufmeinen :  „®a§  fommt 
baüon,  ba|  id^  feine  3)^utter  ^abe.  3JZutter!  3Jlutter!  2öo 
f oll  i(i)  bod^  blo^  l^in  ?  3^  ^<^^^  ^§"  \^  'tieb,  maS  fann  i(i) 
bafür?  Slber  e§  ge^t  niemals  gut,  ba0  meig  x^;  unb  id^ 
mu|  geitlebeng  bafür  bü|en." 
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Bo  roetntc  (te,  unb  er  ftanb  baBet  unb  jlarrte  mit 
ftnfteren  Slugen  in  bte  ^'^ad^t  unb  raupte  ntd^tS  gu  fagen. 
@r  roartctc,  5i§  ftc  ftiller  toeinte,  na^m  fie  roteber  an  btc 
§anb  unb  führte  fxe  in  i§re  ©tube,  in  bcr  2ßieten  5tloo! 
fd^on  im  6d^tafc  lag. 

2lm  anbeten  3Jlorgen,  in  ber  bämmernben  grül^e,  ging 
er  nad^  ber  Söol^nftube,  bie  er  fonft  nie  Betrat,  unb  fd^rieb 
bort  am  ©d^reibtifd^  feineg  SSaterS  ben  erften  Srief  in 
feinem  Seben  mit  fd^merer  §anb  unb  fd^merfättiger  gorm. 
Slber  ber  3n§alt  mar  rid^tig. 

,,Sieber  St^ie^! 
^6)  ipx^  ^ir  ju  mtffen,  ba^  i(i)  @l3be  l^eute  nad^* 
mittag  ju  2)ir  fd^idfe,  benn  id^  mitt  nid^t,  ba^  fie  l^ter 
in§  Unglüdf  fommt ;  fie  foll  einen  orbentlid^en  ^erl  ^ei« 
raten,  einerlei  ma§,  aud^  einen  ^ned^t.  3^  mottte  mo^l 
felbft  aufpajfen  roic  ein  ^ül^ner^unb ;  aber  bie  ^aä)i  ift 
lang  unb  fd^marj,  unb  i(^  f^lafe  feft.  Unb  i^re  ^tii 
ift  gefommen.  ^u  roei^t  ja,  mie  e§  auf  bem  §ofe  l^ergel^t, 
menn  e3  na^e  am  ÜJJaitag  ift:  ber  ganje  8tatt  ift  in 
Unruhe.  Sllfo  bringe  i^  fte  lieber  auf  eine  anbere  Sßeibe, 
unb  5Du  befommft  bie  5lufftd^t.  ^a^  gut  auf!  Sanfte 
in  ber  Stube  nebenan  fd^lafen  ober  in  ©einer  ©tube. 
2)u  fannft  bag  Sett  unter  Slfrila  fteUen. 

Sürgen  U^l.'' 

9Jlit  biefem  95rief  fd^idfte  er  ben  ©ienftjungen  gu  ^fcrbe 
nad^  bem  §ee§^of.  SllS  eä  aber  S'^ad^mittag  mürbe  unb  bie 
anberen  ben  §of  uerlie^en,  um  im  2)orfe  go^lenfc^au  ju 
galten,  ba§  ^ei^t:  um  bie  (Gelegenheit  ber  go^lenfd^au  ju 
benu^en,  um  im  2Birt§§au§  ju  ft^en,  ba  meinte  er,  ^cii  gu 
§aben,  unb  l^ielt  eS  aud§  für  rid^tig,  menn  er  fte  felber  l^in* 
bräd^te.     @r  fpannte  alfo  bie  beiben  fd^merfäHigen,  braunen 
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SDänen  x>ox  ben  attmobtfd^en  5lorBu)agen,  mit  bem  etnft  feine 
3Jiutter  als  junget  3J?äbd^en  t)om  §eeg^of  jum  Unterrid^t 
in  bie  ©tabt  gefal^ren  rcar,  unb  fu§r  mit  ©löBe,  bie  i^n  gut 
unb  freunblid^  unb  ein  menig  fpöttifc^  anlad;te,  burd^ä  ®orf. 

21I§  fte  am  2ßirt§]^au§  oorbeüamen,  fa|en  ba  bie  Ul^Ien 
unb  bie  §einfenä  unb  »tele  anbere,  unb  ber  alte  Seigrer 
$eter§,  ber  eine  ©parfaffenfad^e  be[pred;en  wollte,  ftanb 
brausen  cor  bem  offenen  genfter.  3Son  i^rem  ^artenfpiel 
auffeljenb,  erfannten  bie  6pieler  ba§  gu^rmerf,  unb  gleid^ 
gab  e§  ein  gragen  unb  Sad^en.  „Sßa^rl^aftig !  S)a§  ift 
ber  Sörn!  ^en  fte^t  man  fonft  ba§  gange  3^^r  nid^t. 
5Der  Sunge  ift  altmobifd^,  11§1." 

^a  ftanb  ber  alte  IXl^l  auf,  rot  im  (55eftd;t,  unb  mu^te 
ftd^  feinen  anberen  3flat:  @r  trat  an§  offene  genfter  unb 
oerfpottete  mit  lauten  Sßorten  feine  eigenen  £inber. 

^er  ©ol§n  l^örte  bie  2öorte  unb  !annte  ben  Xon  unb 
fannte  a\x^  ba§  ©efid^t,  ba§  bagu  gehörte;  aber  er  fa^ 
nid^t  ^in.  @r  blieb  ftill  ft^en,  ein  raenig  gebüdft,  hk  3^afe 
oorgerüdt  unb  lie^  auf  bem  breiten  9lüden  ber  ^ferbe  ge= 
mäd^lid§  bie  ^eitfd^e  fpielen.  @r  l^örte  nod§,  mie  ber 
33ater  ein  luftiges  2Sort  in  bie  ©tube  rief,  unb  mie  fte 
barauf  aEe  ladeten.     ®a  maren  fie  au§  ^örmeite  gefommen. 

„©ie^,  ©lobe!"  fagte  er,  „fo  ftel^t  e§  mit  unferem 
3Sater !  (Sr  fürd^tete,  ba^  fie  über  i^n  lad^en  mürben.  2)arum 
manbte  er  ftd;  rafd^  unb  geigte  auf  un§  mit  bem  ginger 
unb  forberte  bie  Seute  auf,  über  un§  gu  lachen,  über 
feine  beiben  jüngften  ^inber.  S)u  fannft  beutlid^  fe^en, 
maS  für  einen  3Sater  mir  l^aben."  Unb  t)on  gorn  über= 
mannt,  ftie^  er  einen  fd^meren  glud^  au§.  2Öenn  fein 
3Sater  nod^mal  unglüdlid^  mürbe  unb  feiner  §ilfe  bebürfe, 
fo  mollte  er  feinen  ginger  rühren. 

SDaä  ift  nad^^er  anberS  gelommen. 
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SlIS  er  feine  Sd^roefter  nun  alfo  in  ©ic^er^eit  geBrad^t 
l^atte,  tt)ie  er  meinte,  unb  er  roieber  ber  ©ro^ned^t  auf  ber 
H^l  war,  ba  merfte  er  rao^l  balb,  ba^  eä  auf  ber  Ul^I  unb 
auf  mehreren  anberen  §öfen  f d^Iimm  ftanb  unb  ba§  @nbe  t)on 
bem  roilben  Siebe  nid^t  nte^r  fern  war.  (So  !amen  @r= 
fd^einungen,  unb  e§  gingen  ©erüd^te,  roeld^e  bie  ©emüter  er* 
regten.  @ä  tarn  eine  Unruhe,  vok  bei  einem  fd^roeren 
©eroitter:  man  ^at  ben  Sli^  einfd^ragen  fe§en,  unb  man 
fielet  unb  märtet,  ba^  ber  rote  §a§n  oom  ^a^c  auffliegt. 

©in  2Jiann  in  Uniform'  befud^te  einige  §öfe  unb  atteS 
fragte,  mer  baö  märe,  ^ein  3}?enf(^  §atte  biefen  3Jlann  unb 
biefe  Uniform*  jemals  gefeiten.  2llä  bann  ein  kluger  fagen 
fonnte,  e§  fönnte  fein  anberer  fein  aB  ein  ©eric^töüollgiel^er, 
unb  al§  e§  com  SßirtSljauS  auä  befannt  mürbe,  ba^  Sunge 
©ie!  betrun!en  gefagt  §atte,  er  mürbe  feinen  fd^önen  §of 
oerlaffen  muffen,  e3  jammere  i^n  um  feine  ^inber:  ba 
ftanben  an  biefem  bunflen,  rooKenfd^meren  ^^looembertage 
unter  ben  fal^Ien  Sinben  an  allen  §au§t^üren  bie  §anb= 
merfer  unb  Slrbeiter,  unb  bie  genfter  im  2)orfe  maren  hi^ 
in  bie  5Zad^t  erleud^tet. 

3«  ber  3^^^  ^ö^  Sluguft,  ber  Sitefte,  mit  feiner  grau 
unb  feinen  brei  ^inbern.  @§  mar  ein  feineö  ©efä§rt,  unb 
bie  grau,  meldte  in  i^rer  S«9C"^  ^ie  l^ö^ere  Stöd^terfd^ule 
befud^t  §atte  unb  in  Hamburg  in  ^enfton*^gemefen  mar, 
l^atte  einen  großen  Slbenbmantel  an,  ber  mit  bunflem  ^^elg 
befe^t  mar.  ©ie  grüßte  3örn  oon  oben  ^erab  unb  ging  tn§ 
§au§ ;  Sluguft  ging  ftiH  ^inter^er.  Sörn  fpannte  bie  $ferbe 
au§  unb  ging  mieber  an  feine  STrbeit.  3lacl^  einer  ©tunbe 
aber  mu^te  er  bod^  in  bie  Sßo^nftube  hinein,  meil  ein 
^änbler  oor  bem  §ofe  l^ielt  unb  mit  bem  S3auern  fpred^en 
mollte.  ^a  fanb  er  ben  S3ruber  in  milber  5lufregung  mitten 
in  ber  Btixbe  fte^en,  jur  Slbfabrt  bereit,  im  großen  SBagen* 
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ro(f  unb  bte  ^ettfd^e  tn  ber  §anb.  @r  fd^rie  gegen  feinen 
SSater  an:  „2öa§  l^aft  bu  un§  geleiert?  ©ag'  e§  bod^!  ^te 
S3ruft  ^erau§,  fd^mudf  ge^en,  ©elb  ausgeben,  ben  3Jläbc^en 
nad^laufen.  SllleS  gang  gute  5Dtnge!  $a^t  nur  betn  ©elbfa^ 
nid^t  baju ;  ift  t)tel  gu  Hein !  2ltte§,  alleä  ift  ©d^roinbel :  betn 
eroigeS  Sad^en,  unb  bein  großer  ©elbbeutel,  unb  ba§  ©ilSer= 
gefc^irr,  unb  ba§  gro^e  ©rbbegräSniä  unb  3Kutter§  ©arg 
mit  bem  ©ammetüberjug.  SltteS,  alle3.  ©e§t  über  beinen 
©tanb !  ®u  unb  bie  gange  S3anbe,  bie  mit  bir  fäuft,  t^r  feib  alle 
§alun!en  unb  ©^rotnbler,  unb  mir  ^inber  tragen  bie  Saft." 

^lauS  U^I,  ber  SSater,  fa^  in  ber  @c!e  be3  ©ofaä  unb 
fal^  oor  ftd^  ^in.  Unb  gum  erftenmal  fa^  ber  jüngfte 
©o§n,  ber  mk  ein  eingepflanzter  ^fa^l  in  ber  ^Jfüröffnung 
ftanb,  ba^  fein  SSater  ein  ernfteg,  ja  fogar  tin  bangeS 
©eftd^t  mad^en  fonnte,  unb  ba^  er  ein  ältlid^er  3J^ann  mar 
»Ott  ungefunbem  SluSfel^en. 

„2Benn  bie  3Jlutter  gelebt  l^ätte,  bann  märe  bod^ 
menigftenS  ein  oernünftiger  3Jlenfd^  auf  ber  §offtelle  ge= 
mefen.  Slber  mir  bummen  3iingß«  ^aben  bte  5Rutter  oers 
ad^tet.  2)ie  3Jlutter !  2ld^,  bie  mar  ber  @ngel  beg  §auf eä ! 
Slber  bu?  2)u  bringft  düt^  in  ben  $Dred  ^ö)  fe^'  eS 
fommen:  2öir  muffen  con  unferen  §öfen,  wk  §an§ 
ÜJleper  von  feines  SSaterS  §offtelle  ging:  ber  ^aiU  einen 
<Bad  ^ei^en  auf  ber  ©d^iebfarre,  unb  fein  Äinb  ging  mit 
einem  l^alben  SBrot  neben  i§m  ^er.  3Jlit  redeten  fingen 
gel^t  baS  nid^t  ju:   2)er  ©atan  l^at  feine  §anb  im  ©piel." 

@r  manbte  ftd^  nad^  ber  ^J^ür,  um  ju  gelten,  ba  fal^  er 
feinen  jüngften  SSruber  §inter  fid^  fte^en.  „®u  ?"  fagte  er, 
„bu  bift  ein  ^ud^g"  unb  fd^lug  i^n  ^avi  auf  bie  ©d^ultern. 
„^u  bift  mit  einunbjmangig  flüger  alä  ber  ba  mit  fed^gig 
unb  als  mir  alle.  2Bir  ^aben  jebeS  2)ing  in  ©eibe  gemidfelt 
unb  mit  2öein  begoffen,  ba  mußten  mir  nid^t  me^r.  tüaä 
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roh  tn  ber  ©anb  l^attcn.  SlBer  bu  jtel^ft  btc  ©tngc,  tüte 
fte  ftnb.  Tta^^  ntd^t  fo'n  oericgen  ©eftd^t :  ^cnf  an  mid^, 
Sanbtjogt,  wenn  bu  in  bein  SRctd^  fommft.  ®u  ^aft  ba§ 
3eug  bagu,  bir  etn§  gu  fud^cn.  2)te  tll^l  wirb  e§  nid^t 
fein:  bie  ^at  ber  ba  uerfoffen." 

©0  ging  ber  öltefte  ©ol^n  t)on  feines  SSaterS  ftoljem  §of. 
®S  war  ein  §of,  roertDoIIer  al3  mand^eg  fogenannte  SRitter« 
gut.  51I§  er  ein  altlid^er  3Jlann  geworben  roar,  unb  er  mit 
feinem  Keinen,  fümmerlid^en  gul^rroer!  gum  Itrautfang  nad^ 
bem  fernen  SBatt  t)on  SRingeI§§örn  hinunterfuhr,  fa|  er 
immer  fo  auf  bem  SBagen,  ^^a'^  er  bie  U^I  nid^t  fal^,  bie  fo 
breit  unb  ftd^er  unter  ben  gro^mäd^tigen  Rappeln  lag,  beren 
fronen  ber  emige  SBeftminb  nad^  Dften  ju  gebeugt  l^attc 

2(ud^  mit  anberen  ging  e§  ju  @nbe. 

©ie  Bittere  ©orge  bonnerte  mit  fd^roerer  §anb  gegen 
bie  35^üren  ber  alten,  ftarfen  SBauern^äufer,  unb  bie  3n= 
faf[en  gingen  bie  langen,  bunflen  fielen  auf  unb  nieber 
unb  moUten  bie  X^üx  nid^t  öffnen,  unb  brinnen  in  ber 
©tuSe  fa^en  bie  grauen  unb  meinten,  unb  bie  5linber 
maren  voU  fd^roerer.  Banger  ST^nung. 

2luf  einem  §ofe  flirrte  bie  grau  felBft  bie  Braunen 
Sudfer  vov  ben  SBagen,  unb  tjjfat  i^nen  ba§  ©ilBergefd^irr 
um  unb  fu^r  felBft  gur  ©tabt,  unb  !am  gum  STmtSgerid^t 
unb  »erlangte  bie  Unmünbig!eitger!Iärung  i^re§  3JlanneS, 
l^eute  nod^.  2)ie  ftarle  grau  Breitete  bie  Rapiere  au§,  bie 
fte  mitgenommen  l^atte,  unb  raieS  nad^,  mieoiel  com  ein* 
geBrad^ten  grauengut  tjerloren  gegangen  mar.  ©ie  ftelltc 
i^ren  fleinen  3««9^n/  ^^«  f^c  mitgeBrad^t  l^atte,  auf  ben 
grünen  %i\^,  gog  i^m  bie  §ofe  herunter  unb  geigte  bie 
«fd^mere  §anbfläd^e  il^reS  trunfenen  3Jlanne3,  unb  fte  ent« 
Blökte  i^ren  DoIIen,  meinen  §al§  unb  geigte  bie  ©pur 
feiner  ginger,   unb  t)erlangte  iluratell'',   unb  fie  Kurator?- 
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2)er  Slmtgrtd^ter  war  nod^  jung,  ^aü^  fd^on  neBen  mand^em 
^exU  geftanben,  aber  nod^  niemals  einem  gegenüber.  (Sr 
griff  nad^  ber  Klingel  unb  fagte :  baö  roäre  nad^  bem  ©efe§ 
nid^t  fo  einfad^;  unb  er  fing  an,  i§r  gu  fagen,  raaS  bagu 
nötig  roäre.     Unb  ba§  war  »iel. 

®a  \)at  fie  über  Siedet  im  SSaterlanb  ein  ftar!e§  2ßort 
behauptet:  ba^  e§  fo  fd^werfällig  n)äre  roie  'ne  alte  ^ul^ 
unb  fo  roeiberfeinblid^  toie  ein  alter  uerbiffener  Sunggefett. 
@ä  fd^allten  i^re  2öorte  hi^  in  ben  ^orriborf  QnU^i  fagte 
fte,  e§  gäbe  ja  ©ott  fei  ^an!  nod^  ein  anbereS  Steigt,  ba§ 
werbe  fte  t)on  nun  an  anroenben.  Unb  fie  l^ob  bie  §anb 
gum  ©d^lag.  ©ie  werbe  gang  ol^ne  Slmtggerid^t  fertig 
werben,  billiger  fei  e§  aud^.  2Benn  aber  in  3"^"nft  il)r 
3D^ann  l^ier^er  fäme,  um  ftd^  über  fie  gu  befd^raeren,  fo 
folle  ber  SlmtSrid^ter  i^n  bod^  ja  abraeifen;  fonft  würbe 
fte  i^ren  2Jlann  fo  gurid^ten,  ba|  er  oiergel^n  ^age  lang 
weber  ftel^en  nod^  ge^en  fönnte. 

©0  fagte  bie  burd^  ba§  jalirelange  ©lenb  wilb  ge« 
worbene  grau  unb  fu^r  unbel^elligt  nad§  §aufe;  unb  ift 
nod^  oft  burd^§  2)orf  gefahren,  immer  mit  gmei  flinfen 
$ferben.  ®a§  ©efd^irr  t)on  ©ilber  l^atte  fte  am  anberen 
2^age  oerfauft;  bie  ^ferbe  gingen  unb  ge|en  nod^  l^eute  in 
liellen,  l^anfenen  ©iel^len;  unb  fte  fte^t  weber  nad^  red^tä, 
nod^  nad^  lin!§.  <Bk  ift  eine  l^arte  grau  geworben,  ^ie 
^ned^te  unb  bie  §änbler  l^aben  Slngft  oor  i^r ;  i§re  ^inber 
ftnb  tüd^tige  5D^enfd^en  geworben,  bie  S^^ngen  ein  wenig 
oerfdjüd^tert,  bie  SJläbd^en  Verrinnen  il^rer  3Jlänner;  ber 
3Jlann  fd^ob  ftd§  eineS  ^age§  au§  bem  Seben,  nad^bem  er  ftd^ 
jal^relang  im  §aufe  an  ben  2Bänben  entlang  gebrüdft  \)aiU. 
@r  liegt  im  oernad^läffigten  (Srabc  linfg  oom  §au|)tfteig* 
neben  bem  ©rabe  feinet  ^agelöl§ner§,  beg  alten  $eter  S3adf, 
bag  immer  fo  fauber  im  6tanbe  ift.     2llä  eine  ©ol^negfrau 
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ba§  ©raB  beS  3Bauern  etnft  fttUfd^roetgenb  gereinigt  l^atte, 
fagt  man,  l^at  bie  Sßitroe,  bie  jufällig  oorüBerfam  unb  einen 
ftolgen  Stic!  l^inroarf,  S3rennef|elfamen  t)om  ©raSenranb  ges 
l^olt  unb  barauf  gefät.  'i^ahü  raupten  bann  ältere  Seute  ju 
berid^ten,  ba^  jte  roeilanb  an  i^rem  ^od^geitgtage  vor  ©lüdE 
jtd^  nid^t  ^atte  l^alten  fönnen  unb  il^retn  jungen  @§emann 
gleid^  nad^  bem  S^njort,  oor  aUen  Seuten,  weinenb  unb 
(ad^enb  gugleid^,  um  ben  §al§  gefallen  mar.  2lu§  fo  §ei^er 
2kh^  mar  fo  ^ei^er  §a^  geroorben. 

3n  biefem  SBinter  mad^te  aud^  SBill^elm  Sf^tmann  feine 
le^te  gal^rt  burd^ä  ^orf ;  fein  ©efd^Ied^t  mol^nt  am  Duermeg 
gegenüber  bem  neuen  ^ird^^of  auf  ^ol^er,  ftolger  2ßurt]^> 
^a^  bem  ©runbbud^  ber  ilird^e  l^aben  bort  Sfermannen  feit 
über  400  Sauren  gemol^nt.  ^a§  breiedfige  §interpflugeifen, 
nad^  bem  fte  genannt  ftnb,  ^ngt  nod^  \)tnU  über  ber  %l^üv 
feines  §aufe§  unb  ftel^t  nod^  in  ber  2ßange  feineg  ^ird^en» 
ftul^IeS.  @ine§  2(benb§,  furg  cor  SBeil^nad^ten ,  !am  fein 
S3ruber,  ber  al§  ein  ernfter  unb  angefe^ener  STrgt^n  §am= 
bürg  rool^nt,  in  fein  §au§.  ©ein  greunb,  ber  Sanbrat, 
l^atte  i§m  gefd^rieben:  Sßenn  er  ben  Sruber  gur  Hmfe^r 
mal^nen  motte,  fo  mürbe  e§  3^^-  ^^  erfuhr  mit  oieler  SKü^e 
bie  SBal^rl^eit  unb  fal^,  ba^  er  gu  fpät  !am.  @r,  ber  mit  fo 
großer  greube  jä^rlid^  einmal  au§  ber  großen,  engen  ©tabt 
in  bie  §eimat  gefahren  mar,  um  \\6)  ber  fd^önen,  freien 
Sugenb  gu  erinnern  unb  nod^  einmal  burd^  alle  Flaume  unb 
über  j|ebe§  ©tüdf  2anb  ju  gelten :  er  ging  biefen  Slbenb  gum 
le^tenmal  bie  §offtelle  auf  unb  nieber,  unb  fal^  in  jebcn 
©raben  unb  fal^  an  jebe  (Sfd^e  ^inauf,  unb  legte  jule^t 
ben  ^opf  an  ben  ^^foften  ber  §au§tjür  unb  meinte. 

Unb  ©tar!  S5e^ren§,  ber  immer  flüger  mar  als  alle 
anberen,  mu^te  aud^  oom  SBagen  fteigen  unb  gu  gu§  meiter* 
ge§en.     ©eine  ^inber  maren   fd^on   gro^   unb  fein  §aar 
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fd^on  grau,  (fr  l^attc  fünfunbbret^tg  gal^re  lang  auf  bcm 
jc^Önen  §of  gefeffen,  unb  ^attc  immer  mie  ein  kluger  gerebet 
nnb  mand^em  diai  erteilt,  unb  l^atte  über  bie  2)umm]^eit  ge^ 
fd^olten,  bie  fo  weit  im  Sanbe  oerBreitet  wäre.  „2ßa3? 
SBirtfd^aften ?  ©a§  !ann  ein  jeber/'  fagte  er;  „aber  oor« 
roärtg  fommen  Beim  Sßirtfd^aften,  ba§  ift  bie  ^unft."  2)ie 
ganje  ©egenb  glaubte,  tt)aS  er  pral^Ite.  @ä  waren  nid^t  brei 
in  ber  ©egenb,  bie  eg  nid^t  glaubten.  @ä  mar  bie  all= 
gemeine  ÜBerjeugung,  ba^  er  ein  fd^Iauer  gud^ä  märe. 

SlBer  nun  fteUte  e3  ftd^  l^erauS,  ba^  er  in  aU  ben  fünf* 
unbbrei^ig  S^^'^^^^/  ^^^  Slnfang  Bi§  ju  @nbe,  üBerl^aupt 
niemals  gemußt  l^atte,  mieüiel  SSermögen  ober  ©d^ulben  er 
gel^aBt  ^atte,  unb  feine  Sl^nung  bat)on,  oB  fte  aBnal^men 
ober  mud^fen.  @r  mar  nid^t  ein  gud^§  gemefen,  fonbern 
ein  Dö)^.  ©eine  3Ser!)ältniffe  maren  oertefjelt^mie  2Jläbd^ens 
l^aar,  in  baä  lofe  SuBen  illetten  gemorfen.  @r  mu^te 
t)om  §of  unb  ging  Bei  feinen  fteBen  5linbern,  bie  er  arm 
unb  läd^erlid^  gemad^t  \)attc,  oon  §au§  gu  Qan§,  unb  fte 
miefen  i^n  ab.  S^^^^^  f^"^  ^^  ^^"^  ®^^  i^^  ©i^en  unb 
jum  ©terBen  Bei  feiner  alten  ©d^mefter,  beren  3Jlann  in 
ber  ©tabt  ein  !Ieine§  Slmt  l^atte. 

Unb  San  Sßie!,  ber  lange  gal^re  Sauernoogt  unb 
^eid^graf  gemefen,  ging  oon  feinem  $of  nad^  §amBurg 
l^inter  feinen  brei  ©ö^nen  ^er,  bie  il^m  ooraufgegangen 
maren.  ^ort  fa^  er  tagSüBer  in  einer  fleinen,  fd^mu^igen 
©tuBe,  bie  nad^  bem  $of  l^inauSging,  unb  teilte  ba§  bürftige 
S3rot  feiner  ^inber,  ba§  fte  il^m  mit  ^ol^n  unb  l^arten 
Sßorten  falzten ;  abenbS  ging  er  l§in  unb  fe^te  im  ^luBl^auS 
ber  ^effelfd^miebe  i^egel  auf,  um  ein  ipaat  ©rofd^en  für 
einen  ^run!  gu  geroinnen.  2lm  2Rontage  aber  jog  er  ben 
langen,  gelben,  gerfd^unbenen  SBafferrodf  an,  ben  er  einft  in 
feinen  großen  unb  l^errlid^en  ^agen  getragen  ^tte,  unb  ging 
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nad^  bem  SSiel^marft  unb  rebete  mit  ben  Sanbleuten,  bie  auS 
ber  Heimat  gum  3Jlar!te  gefommen  roaren,  unb  rebete  laut  unb 
!Iug  unb  ladete  frö^Iid^  unb  fagte,  er  roäre  gern  in  Hamburg, 
unb  rebete  t)on  bem  gemütli^en  SeBen,  baö  er  l^ier  fül^rte, 
unb  Begleitete  bie  §eimatgenoffen  nad^  bem  Sal^nl^of  unb 
minfte  nod^  unb  ging  nad^  feiner  fonnenlofen,  Derraa^rloften 
©tuBe  gurüdE  unb  fd^Iug  ftd^  vox  ben  ^opf  unb  meinte: 
„2Benn  \(i)  nod^  einmal  mieber  unter  ben  Breiten  2inben 
ft|en  bürfte  auf  meinem  fd^önen,  fd^önen  §of!  5Rod^  ein 
einzig  3Jlal!  2Bie  mottte  i^  forgen  unb  arBeiten  unb 
fparen!  Unb  nie  mieber  foHte  ein  einziger  ^run!  üBer 
meine  Sippen  lommen,  nie  mieber!" 

Unb  ^laug  U^l  !am  burd^§  ®orf:  ber  fd^ien  nod^  nid^t 
in  5^ot.  ga,  er  ift  nie  l^od^mütiger  gegen  Heine  Seute  ge- 
mefen,  als  in  biefer  legten  ^dt,  ba  i§m  oon  ber  U^l  fein 
S3rett  unb  fein  ©tein  me^r  gehörte.  @r  l^atte  nod^  immer 
ben  meid^en,  fd^elmifd^en  3wg  um  ben  Ttnn'o ;  menn  er  aBer 
burd^§  ^orf  fu^r,  mo  fo  mele  ^inber  unb  fleine  2eute 
fein  Bli^enbeS  ©efä^rt  anftaunten,  bann  fa§  er  tiefernft 
au§:  bann  mürbe  er  von  feiner  eigenen  3Bid^tigfeit  er* 
brüdft,  wie  ber  §ofnarr,  menn  er  burd^  bie  S^olfämenge 
gum  ^önig  fä^rt. 

Unb  §innerf  unb  §an§  Ul^l  unb  anbere  junge  2enU 
famen  burd^§  5Dorf  gefal^ren,  gegen  5D^orgen.  ^ie  famen  oon 
ben  Sö'^^w^ä^^^^"  ^^'^  Xanggelagen.  SSon  ben  unruhigen, 
aBgejagten  ^ferben  ^in  unb  ^er  geriffen,  fd^lugen  bie  2ßagen 
l^art  auf;  bie  ga^rer  fd^liefen  ober  grollten. 

2lm  SlBenb  in  ben  ©tuBen  l^atten  bie  §anbroerfer  unb 
bie  SlrBeiter  mieber  ©toff  gum  Sieben.  ®ie  S^^ngen  fagten 
leid^t^in :  „®ie  (Srbe  brel^t  ftd§,  alfo  gleiten  bie  3Kenfd^en 
au§.  ^iefe  rutfd^en  t)on  ben  Sßurt^en  l^inunter  unb  anbere 
rutfd^en  ^inauf.    SBarum  l^aBen  fte  geleBt  mk  bie  Söilben  ?" 

Sfrenffen,  35rn  U^I.  15 
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S)ie  2lltett  fprad^en  DOti  ben  SSätern  unb  ©ro^Dätern  ber 
©türjenbcn,  toaS  baS  für  arBeitfame,  fd^Itd^te,  e^renfefte  unb 
l^arte  3Jlenf$ett  geraefen  toären.  ©ie  fuc^ten  aber  aud^  Bei 
ben  SSorfa^ren  nad^  fd^raeren  SSergel^en,  bie,  ungeräd^t  ge= 
blieben,  nun  an  ben  ^inbern  ^eimgefuc^t  roürben.  Unb 
man  fanb  fold^e :  9Jlan  raupte  oon  graufamer  §ärte  gu  er^ 
jä^len,  t)on  fd^Iauem  ©rbbetrug  unb  t)on  rafd^er,  ujtlber 
^Ijfat.  SSiele,  ba  fie  bie  SSerblenbung  fa^en,  mit  ber  biefe 
alten,  ftolgen  ©efd^Ied^ter  ftd^  felbft  ju  ©runbe  rid^teten, 
l^atten  bag  ©efül^I,  ba^  biefe  SRenfd^en  untergeben  follten 
unb  müßten,  miber  i^ren  2Bitten,  nad^  einer  mitleibölofen 
SSorl&erbeftimmung.  @S  !am  eine  ftumme  2lngft  auf  üiele 
©emüter,  al§  ginge  eine  übermenfd^Iid^e,  furd^tbare  ©r« 
fd^einung  burd^  Ue  ©trafen  unb  2öege,  unb  rührte  bie 
5D^enfd^en  an  unb  jerrüttete  il^re  ©e^irne. 

Sörn  U^l  |atte  fd^on  cor  feiner  ©olbatenjeit  einfam 
gur  Büie  geftanben  unb  ^atte  auf  aH  ba§  unfinnige  treiben 
gefe^en,  raie  ein  Slrbeiter  im  ^teigraben  mitten  im  gelbe 
bie  milben  Söagen  auf  ber  ©tra^e  üorüberfa^ren  fte^t  unb 
ftd^  raieber  über  feinen  ©paten  büdft.  Slber  e§  l^atte  i^m 
bamalS  nod^  an  @r!enntnig  unb  Überfid^t  gemangelt:  gu* 
raeilen  l^atte  er  bieä  ganje  milbe  St^reiben  l^art  üerbammt  unb 
ein  böfeä  ©nbe  oorau^gefel^en ;  juroeilen  aber  ^atte  er  ge* 
jmeifelt,  ob  er  an^  ridl)tig  urteilte.  3^un  aber  mar  er  burd^ 
Ue  ^a^xc  im  ©rfennen  reifer  gemorben.  @r  ftanb  für  fid^ 
unb  fa^  fie :  „^a  fal^ren  fte !  5Da  jagen  fte !  9^un  faEen 
fie!"  Unb  e§  bämmerte  in  i^m  auf:  „5Dein  2Öeg,  3örn 
U^l,  mar  burd^  ©d^idffaläfügung  big^er  ein  anberer  unb 
foU  nad^  beinem  eigenen  Sßitten  immer  ein  anberer  bleiben." 

^x6)i^  bilbet  \>m  3J^enfd^en  me§r,  al§  3Jlenfd^enfd^idffal 
fe^en. 
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^XNoppelt  einfam  voav  ^övn  U^I,  einmal,  roeti  35atcr 
'^unb  33rüber,  2llter§=  unb  ©tanbeägenoffen  anbere  2Bege 
gingen.  3«"^  jroeiten,  weil  im  3""^ten  feiner  ©eelc 
eine  grofee,  feine  @onntag§ftnbe  roar  ober  eine  ^ird^c. 
@r  begel^rte,  biefe  ©tuBe  ober  ^ird^e,  Ue  leer  mar,  an^- 
juftatten  unb  fd^öne  gefte  barin  ju  feiern.  @r  raupte 
aber  nid^t,  roie  er  ba§  anfangen  foEte.  (Sä  mar  fein 
fluger  unb  guter  3Jlenfd^  ba,  ber  i§m  bie  2Bege  wxe§. 

2)a  fam  ein  3flad^mittag,  ba  waren  alle  §au§genoffen 
ausgeflogen  unb  nad^  2Relborf  ju  3Jlarft  gefahren,  hi^  auf 
SBieten,  roeld^e  in  ber  ©tube  fa^  unb  nä^te.  ®a  ging  er, 
alö  ber  Slbenb  fam  unb  e§  bämmerte,  bie  ©iele  entlang,  fo 
red^t  in  jener  (Stimmung,  roo  bie  ©ebanfen  fogar  feine 
©pi^e  l^aben,  fonbern  fo  wdt  unb  breit,  fo  eben  unb  enbloS 
baliegen,  mie  bie  mextc  unb  breite,  enblofe  unb  ftiEe  3Karfd^. 
@g  ift  aber  frud^tbareg  Sanb.  ^a,  roie  er  fo  über  bie  lange, 
l^o^e  ^iele  nad^  ber  offenen  §albtj|ür  guging,  lag  auf  ber 
^iele  roie  ein  ^eppid^  oon  ©olb  unb  ©ilber  ber  3Jlonbfd^ein. 
@r  trat  ^eran  unb  fal^  nad^  bem  3Jlonb,  ber  im  britten 
55iertel  ftanb :  raie  er  über  9tingel§]^örn  ^erauffam  unb  in 
a^LU^.  15* 
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feiner  gangen  golbenen  §errltd^!eit  auf  ber  @rbe  lag,  auf 
ber  fd^roargen  §eibe  im  ©id^engeftrüpp  am  ©olbfoot. 

Sörn  Ul^I  ftanb  unb  fal^  auf  i^n,  unb  feine  liegenben 
©eban!en  rid^teten  ftd^  auf,  langfam  unb  mit  fteifen  ©liebern, 
unb  f pikten  ftd^  gu.  „Mare  nubiumf '  fagte  er  leife,  unb  eS 
l^ufd^te  ein  menig  ©d^elmerei  über  fein  ©efid^t,  al§  wenn 
man  nad^  langer  Trennung  Bei  einem  alten  greunbe  bie 
©onberBarfeiten  feiner  Sugenb  entbecft.  S^lad^bem  er  nod^ 
eine  2Beile  ^ingefe^en  l^atte,  fe^rte  er  ftd^  hMdi)tiQ,  um,  ging 
nad^  feiner  Kammer  unb  framte  an^  ber  Sabe  ein  langes 
gernrol^r  mit  ftarfen  33eulen.  ^aö  l^atte  er  im  erften 
©olbatenja^r  in  3f^enb§burg  um  ein  33illtge§  erftanben  unb 
nod§  nie  gebrandet.  @r  ftanb  mieber  in  ber  §albtj[ür  unb 
fal^  nad^  'oem  SRonb  l^inauf ;  unb  alle  'ük  guten  ©eifter,  bie 
il^n  ha  in  fetner  lurgen,  blauleinenen  ^ade  ftel^en  fallen,  bie 
§auggeifter  ber  IXI^l,  bie  auf  ben  33al!en  reiten,  unb  jeneä 
©ejeug,  ba§  in  ber  ^flad^t  auf  ber  §augfirft  §odft  unb  fid^ 
auf  ben  ^appelgroeigen  miegt,  unb  auf  ber  alten  ^tihc  bie 
bunllen,  liegenben  ©eftalten,  hk  an  Körper  unb  ©eele 
jmifd^en  ^ter  unb  3Jlenfd^en  ftel^en,  roeitfe^enbe,  fd^mer  be= 
meglid^e,  ru^eooE  träumenbe  2ßefen,  unb  aEeö,  maS  fonft  in 
ber  9^ä^e  mar,  von  jener  2lrt,  hk  ber  Slftronomie'unb  jeglid^er 
anberen  SBiffenfd^aft  fpottet,  ber  3^atur  oerfippt  ift  unb  an 
il^ren  S3rüften  gludffenb,  fc^nalgenb,  lac^enb,  melienb  unb 
roeinenb  fid§  nä§rt,  ba§  alles  freute  fid;  über  görn  U§1: 
„(Blüd  auf!   Qe^t  ^at  er  roieber  eine  2khe." 

3örn  U^  ftarrte  nad^  bem  Tionh  hinauf  unb  nannte 
bie  einzelnen  3Jleere  mit  il^ren  3f^amen  unb  erfannte  bie  ®e= 
birge  unb  freute  fid^,  ha^  er  aud^  i§re  3^amen  nod^  wn^te. 
Unb  plö^lid^,  mä^renb  er  genau  l)infa]^,  fal^  er  Iraft  beä 
gernro§r§  gum  erftenmal  beutlic^  bie  einzelnen  Krater  unb 
fd^rie  leife  auf,  als  er  flar  unb  leud^tenb  fa§,  mot)on  baS 
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alte  35ud^  gcrebet  l^atte,  ba§  er  in  ber  Sabe  l^atte:  @r  fal^ 
ba  oben  am  blauen  §tmmel,  rote  bte  SBergl^ö^en  am  mare 
nektar*  in  ber  3Jlorgenfonne  glül^ten. 

^a  blieb  er  lange  fo  fielen.  Unb  aHmä^Iid^,  um  bie 
greube  in  Sftul^e  red^t  aug^ufoften,  traten  feine  ©ebanfen  ein 
menig  gur  'BeiU  unb  unterl^ietten  ftd^  am  2Bege  barüber, 
wie  er  bod^  ein  gang  anberer  ^erl  wäre,  al§  bie  anberen 
jungen  Seute,  bie  je^t  auf  bem  3JleIborfer  3Jlar!t  tranfen  unb 
l^inter  ben  3Jläbd^en  ^erliefen.  @r  bagegen  l^atte  ben  gangen 
Stag  gepflügt  unb  fa^  abenbs  nod^  na^  bem  ^Dflonb  unb 
trieb  ^o^e  2öiffenfc^aft. 

UnterbeS,  n)ä§renb  U^lS  ©ebanfen  fo  l^o^e,  ^aU- 
bred^erifd^e  2öege  gingen,  lebte  e§  ringS  nm  i^n,  überall, 
in  ber  Suft,  in  ben  33äumen  unb  am  §eibeab§ang,  unb 
er  raupte  unb  fal^  eg  nid^t. 

Dben,  unroeit  be§  ©olbfoots,  mo^in  3örn  tl^l  fein 
gernro^r  in  ben  SRonb  rid^tete,  in  einer  fleinen  3Jlulbe,  t)on 
(Sid^enfratt  umgeben,  auf  altem,  oorjäl^rigen  ©id^enlaub,  ge* 
fd^ü^t  t)orm  Sßeftminb,  lagen  fteben  t)on  fd^öner  2lrt  hei 
einanber,  ^inber  ber  §eibe,  immer  jung,  mit  brauner  §aut 
unb  bunflem,  fd^lid^tem,  langem  §aar  unb  unergrünblid^ 
tiefen  Slugen,  hie  nad^  3Jlenfd^enurteil  ein  menig  bumm  unb 
glafig  glänzen,  an^  §u  langmimperig  finb.  2Ber  fie  gefe^en 
§at,  ber  mei^  eg.  Bie  ergä§len  fid^  t)on  ben  3Jläbd^en,  'oie 
l^eute  nad^mittag  mit  finnigen  unb  mit  luftigen  Singen  ben 
^eibemeg  entlang  gu  3Jiar!t  gebogen  maren,  unb  !amen  auf 
©Igbe  ll^l  gu  fprec^en.  ®enn  fie  fprad^en  gern  uon  @l§be 
U^l,  meil  biefe  il^nen  ä^nlid^  mar  unb  nal^e  ftanb,  barum, 
meil  fie  fd^mad^  an  2ßillen  mar,  fid^  ber  ©egenmart  l^ingab 
unb  i^re  ^iehe  für  i§r  '^e^t  liielt.  ®ie  ©ieben  l^atten  ge^ 
feigen,  ba^  §arro  §einfen  t)or  einigen  3^äd§ten  auf  feinem 
blanfen  33raunen  quer  über  bie  §eibe  geritten  mar,  unb  ba^ 


•;f^' 
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er  ben  Sraunen  an  \>k  Sßet^trfe  geBunben  l^atte,  btc  oorm 
§ee§^of  unter  %f)k^  ^^ieffenS  genfter  ftanb,  unb  ba^  ^^te^^ 
2;§teffen  ge[d§lafen  unb  ntd^ts  gehört  ^atte,  gar  nid^tS,  unb 
raupten,  ba^  Hein  (EIsBe  ^eute  mit  §arro  §einfen  auf  bem 
3Jiar!t  gufammentreffen  rooEte;  unb  fie  fagten:  „§eute  nad^t 
!ommt  fie  l^ierl^er  unb  l^eute  nad^t  fällt  fie  ^ier  am  ©olbfoot 
in  feine  §änbe."  Unb  barum  waren  fie  jufammengefommen. 
IXnb  wk  fie  baran  badeten  unb  ha^  Befprad^en,  oeränberten 
pd^  i§re  ©eftd^ter  nid^t:  fte  Blieben  langroimperig  unb 
fd^läfrig,  gleid^gültig  unb  traurig  träge  wk  immer,  ©ie 
lagen  alfo  unb  warteten,  benn  fte,  uncerfälfd^te  ^inber  ber 
5latur,  feigen  gern  an  3JJenfd§en  natürlid^e  Gräfte. 

Xlnb  fie  vertrieben  ftd^  bie  geit  unb  ergäl^lten  t)on  alten 
unb  neuen  ©efd^id^ten:  SSon  jenem  alten  unb  fd^mu^igen 
unb  geizigen  ^Bauern,  ber  t)or  brei^ig  3^^^^"  einmal  mit 
©paten  unb  ^eBeBaum  gefommen  mar  unb  mit  rollen, 
falfd^en  Sßorten  üerfud^t  l^atte,  bem  ©olbfoot  feine  ©d^ä^e 
gu  nehmen.  5Den  Ratten  fte  erfd^redft.  ©ie  milben,  Braunen 
£eiBer  l^od^geredft  unb  bie  Slugen  mie  auSgel^enbe  ^ol^len« 
glut,  maren  fie  üBer  ben  9lanb  be§  5t^ale§  erfd^ienen,  ba§ 
er  auf!reifd^enb  unb  mit  gefträuBtem  §aar  bat)onftür§te  unb 
am  britten  ^age  nad^  milben  Xräumen  ftarB.  Unb  von 
jenem  fd^mudfen  3it«9^«/  ^^^  '^or  fed^§  3<^§^^«  ^^  einem 
raupen  grü^lingSaBenb  in  ben  ©oot  ftieg  unb  bann  üBer 
alle  Serge  ging.  Unb  fie  badeten  baran,  l^eute  nad^t  raieber 
einen  3Jlenfd^en,  ber  be§  2Öege§  !äme,  nad§  i§rer  ©emo^n^ 
^eit  ju  BegauBern,  ba|  er  33orftd^t  unb  S3ebad§tfam!eit,  unb 
mag  i^m  an  ^kxcxü  anhaftete,  fal^ren  lie^,  unb  ber  3flatur, 
bie  in  i^m  mar,  i^ren  Sßillen  lie^,  fomie  einft  giete  ^rep 
get|fan  ^atte  unb  in  berfelBen  ^aä)t  jenes  3Jläbd^en,  'oa^ 
mo^l  lieBen,  aBer  nid^t  l^eiraten  fonnte.  ,  y^_ 

Unb  alg  ber  SlBenb  ©ergangen  unb  bie  9'^ad;t  gefommen 
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war  unb  jte  nod^  Berebeten,  waS  unb  rote  cS  gefd^el^en 
würbe  —  bcnn  biefeä  ©efd^Ied^t  tft  fd^raattfenb  unb  fd^ttjer« 
fäEig  im  2öiIIen,  fd^roer  unb  Brett  in  ber  STugfü^rung; 
2^räumen  ift  feine  ©tär!e,  Seiben  feine  SBonne  —  ba  famen 
jroei  junge  2Renfd^en  beg  2ßeg§  unb  gingen  §anb  in  §anb 
ben  gu^fteig  nad^  bem  ©olbfoot  l^inunter,  ber  im  3Jionbs 
fd^ein  raei^Iid^  glänzte,  ^n  il^ren  jungen  ©eftd^tern  lag  jene 
]§eilige,  ernfte  greube,  mit  roeld^er  ein  ÜJJenfd^enantli^  ge* 
fd^müdft  wirb,  wenn  inmenbig  in  ber  ©eele  atte§  ©ute  auf= 
geftanben  ift  unb  moBil'  gemad^t  l^at.  SSon  bem  §eiligften 
unb  ©d^önften,  waS  in  il^nen  mar,  oon  SSertrauen  unb 
SieBe  unb  gutem  SBillen  ftra^lten  i^re  jungen,  unfd^ulbigen 
©eftd^ter,  unb  in  i^ren  Slugen  Bli^te  eg  wie  oon  golbenen 
Sßaffen,  gegen  alleä  S3öfe  ju  ftreiten. 


S5or  ztvoa  gmanjig  S^l^ren,  Balb  nad^  ber  2öaffen= 
ftre^ung  be§  ^eimatlid^en  §eere§,  mar  eine  gamilie  tjon  ben 
SBentorfer  dreien  nad^  ©übafrüa  auSgemanbert  unb  mar 
fpäter  mit  einem  3"9  treüenbei»  35uren*,  unter  benen  ftd^ 
$Deutfd^e  Befanben,  Biä  an  ben  ^rofobilflu^  l^inauf gebogen, 
unb  Ratten  bort  i§r  niebrigeS  ©tein§au§  mit  langem  @ra§ 
gebedft  unb  waren  nad^  S5uret?tt)eife  gu  Befd^eibenem  2Öol^I= 
ftanb  unb  etwa§  fd^läfriger  S3e§äBig!eit  gefommen.  ©ie 
l^atten  einige  ^inber  au^  2Bentorf  mit  ^inüBergenommen, 
t)on  benen  aBer  nur  ein  ©ol^n  unb  eine  Xod^ter  am  2eBen 
geBlieBen  waren,  ^ie  Stod^ter  war  an  einen  jungen 
^oUänber  cerl^eiratet  worben;  ber  ©ol^n  war  nod^  lebig. 
@r  war  etwa§  tiefbenferifd^  üüu  5Ratur  al§  ein  ^rep  unb 
fd^ien  ftd^  nid^t  entfd^Iie^en  ju  fönnen,  eine  §ottänberin  gu 
nehmen,  ©r  pflegte  feinen  ©Item,  bie  il^n  gur  @^e  brängten, 
ju  fagen :    „3^^  Bin  gu  alt  gewefen,  al§  i^  bie  $eimat  ocr* 
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lie^;  i^  wat  fd^on  gel^n  ^ai)xt.  Sflutt  fann  ti^  mtd^  an 
biefe  fremben  3Jläbd^en  mä)t  getoöl^nen.  2ßenn  x^  eine 
©eutfc^e  fänbe,  fo  roollte  td^  eg  fd^on  wagen." 

5Da  mad^ten  fte  t§m,  nad^bem  fte  bie  fd^tüiertge  ©ad^e 
im  geheimen  forgfälttg  Berebet  l^atten,  eineö  STageg  ben 
SSorfd^Iag,  er  möge  nad^  ^olftein  l^iinüBerreifen  unb  bie 
SRäbd^en  ber  SSerraanbifd^aft  Befe^en,  banad^,  roenn  t^m  t)on 
biefen  feine  gefiele,  bie  anberen  ^inber  ber  §eimat,  unb 
möd^te  hk  ©efunbene  bort  gleich  §u  feiner  grau  mad^en  unb 
bann  l^ier^er  gurüdffommen.  @r  ging  barauf  ein,  nad^bem 
er  feiner  3Jlutter  läd^elnb  mit  bem  ginger  gebro^t  §atte; 
benn  biefe  ^atte  ben  ^lan  erfonnen.  ©o  reifte  er  alfo 
nad^  faft  gmangig  ga^ren  nad^  ber  §eimat,  mie  meilanb 
ber  ©rgüater  g^i^o'^/  ber  an^  auf  grauenfu^e  ging. 

@r  fam  nad^  ©an!t^'3Jlarienbonn ,  ging  t)on  §au§  §u 
Qm^,  BefteHte  ©rü^e,  mürbe  ausgefragt  unb  ergäl)lte  gern 
unb  offenI)ergig  t)on  bem  unBe!annten  Sanbe  unb  t)on  ber 
Sage  ber  ©Item  unb  üer^e^lte  gule^t  and)  nid^t,  gu  roeld^em 
gmedf  er  bie  rndte  Steife  gemad^t  ^atte.  SlBer  baburd^  mürbe 
feine  Stellung  eine  fd^iefe  unb  bie  2lBfid§t  burd^gufül^ren 
fd^mer;  benn  nun  fallen  il)n  alle  3Jlenfd§en  alg  einen 
greiergmann  an.  ©inige  ©Item,  "oie  fürd^teten,  er  fönnte 
il^re  heiratsfähige  S^od^ter  burd^  fein  fd^mudfeS  SluSfel^en 
üBerreben,  mit  i^m  gu  ge^en,  Bezauberten  i^n  unfreunblid^. 
5Die  Beffer  ©eftettten  unter  ben  SSermanbten  famen  nad^  ber 
Sage  ber  ®inge  auf  ben  ©ebanfen,  ber  grembling  ^Be  eS 
auf  i^r  ^inb  aBgefeljen  unb  motite  mit  i^rem  SSermögen 
jerrüttete  unb  milbe  Sßer^ältniffe  aufBeffern.  ©inige,  bie 
mag^alftger  maren  ober  me^r  SSertrauen  Ratten,  ober  bie 
einige  ^^öd^ter  an  ben  Sßänben  ber  ©tuBe  fi^en  l^atten^ 
mad^ten  ungefd^idfte  3Serfud§e,  ben  jungen  5D^ann  mit  il^rem 
^inbe  gufammenguBringen,  bie  Beiben  Steilen  peinlid^  maren. 
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3ule^t  tarnen  gar  graei  alte  2ente,  bte  ein  ©tue!  ©elb  Der* 
bienen  tüoUten,  unb  erflärten  ftd^  Bereit  unb  befäl^igt,  il^m 
ein  3Jläbd^en  mit  einem  Beftimmten  SSermögen  gu  oerfd^affen. 
©urd^  aUe  biefe  ©rleBniffe  rourbe  ber  junge  3Jlann  fo  aB= 
geftojen,  ha^  er  mißmutig  Befc^tofe,  feinen  $Ian  aufjugeBen 
unb  mit  bem  näd^ften  fättigen  ©c^iff,  baä  nad^  fed^§  ^Tagen 
nad^  ^apftabt  aBfu^r,  mieber  baoongureifen. 

2)a  rourbe  er  üon  einem  ©d^elmen,  ber  il^m  t)on  §ergen 
gute  35errid^tung  feiner  SlBfid^t  münfd^te,  auf  ben  3Jlar!ttag 
^ingeraiefen,  ber  am  folgenben  Stage  in  3Jlelborf  aBge^alten 
unb  oon  ben  Stöd^tern  ber  gangen  UmgeBung  Befud^t 
würbe.  $Diefer  SJlenfd^enfreunb  mar  ein  ©tubent^ber  5C§eo= 
logie"^  au§  ber  naiven  2Rarfd^,  eines  §anbn)er!er§  ©ol)n,  ber 
ali  ein  leBenSfrifd^eg  ©emüt  unb  ein  ^inb  au§  bem  SSoIfe 
unb  Beftimmt,  mitten  im  2SoI!e  gu  fte^en,  mit  feinen  ^ame* 
raben  au§  ber  35oI!§fd^ule  greunbfd^aft  unb  Umgang  fort= 
fe^te  unb  mit  i^nen  bie  aUBefannten  2ßege  ging,  roie  junge 
2eute  fle  lieBen.  DBrool^l  er  in  biefer  ©efedfd^aft  mand^e 
frö^lid^e  3^ad^t  erleBt  §at  unb  mand^en  Splitt  in  ber  3flad^t 
auf  geliel^enem  Sauerngaul  gu  %an^e  gemad^t  l^at  unb  man* 
d§em  3}läbd^en  in  bie  luftigen  Singen  gefeiten,  ift  er  bod^  — 
(SJotteä  SBunber  —  feine  ©d^anbe  feineö  ©tanbeä  gemorben. 

DBroo^l  fd^on  mißmutig  unb  faft  fd^eu  gemorben  —  ha 
c3  immer  Befannter  gemorben  mar,  maS  er  »orl^atte,  avi(i^ 
fd^on  ^Briefe  ol^ne  3^amen  an  i^n  gelangten  — ,  entfd^lo^  er 
jtd^  bod^,  biefen  legten  SSerfud^  gu  mad^en,  ben  er  für  an^- 
ftd^tSloS  l^ielt.  2)enn  mie  follte  ftd^  ein  jungeä  3Jläbd§en 
nad^  !aum  möd^entlid^er  SBefanntfd^aft  entfd^lie^en,  mit  i^m, 
bem  gremben,  in  ein  Sanb  gu  ge^en,  ba§  burd^  BeibeS  er* 
fd^redfte,  burd^  feine  Entfernung  unb  burd^  feine  SBilbl^eit? 
2lBer  er  moHte  feinen  ©Item  gar  gu  gern  Ue  greube  einer 
gelungenen  ga^rt  mad^en;  aud^  fel^nte  er  ftd^  nad^  einem  SöeiBe. 
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S^utt  mar  ba  ein  junges  3Käbd^en  gu  5tang  ge!ommen, 
bie  tüar  gro^  unb  blonb  unb  von  fd^Itd^ter  ©d^önl^eit,  oom 
frtefifd^en  ©efd^led^t,  im  Einfang  ber  3tt)angtger.  ©ie  toar 
bie  %o^Ux  eines  Sanblel^rerS  ber  3^ad^barfc^aft,  ber  t)iele 
^inber  l^atte,  unb  l^atte  nun  fd^on  jal^relang  in  bem  großen 
§au§]^a(t  eines  ftolgen  3)^arf (^Bauern  Bei  ©an!t*  5!}^arien= 
bonn  eine  arBeitSreid^e  unb  freublofe  ©teEung  als  ©tü^e 
ber  §auSfrau.  ©ie  war  eine  tieffinnige  9^atur,  oon 
raeid^er  ©mpfinbung  unb  mit  allerlei  eigenen  ©ebanfen  im 
^opf,  bie  um  fo  eigener  unb  um  fo  garter  unb  fd^euer 
mürben,  als  fte  gar  feine  Gelegenheit  l^atte,  ftd^  anberen 
3Jienfd^en  ^  äußern. 

©ie  l^atte  nid^t  bie  SlBftd^t  gel^aBt,  ben  Ttaxtt  gu  Befud^en. 
2öeil  aBer  il^re  §errin  etmaS  oon  oBen  ^eraB  gu  i^r  ge= 
fagt  ^tte :  fte  follte  nur  §u  §aufe  BleiBen,  fte  mürbe  bod^ 
fd^merlid^  gum  Stangen  geBeten  merben,  ba  fte  nid^t  Sauerns 
tod^ter  märe,  fam  i^r  ber  ^ro|;  eS  brängten  ftd§  aud^ 
Bunte  Silber  munberlid^er  Hoffnung  t)or  i^re  ©eele,  burd^ 
ben  §öd§mut  ber  grau  §erBeigerufen.  Sllfo  Beftanb  fte 
barauf,  nad^  bem  Tlaxtt  §u  motten,  unb  !am  ba  an  unb 
fam  in  baS  ^ang^auS,  unb  eS  mar  i^r  wk  ein  ^raum. 
©ie  von^te  aber  t)on  nidfits. 

©ie  mürbe  anfangs  oon  niemanbem  gum  ^anj  ge« 
forbert  unb  fa§  mit  füttern  (Befid^t  ba,  gleich;  bem  ^a<i)U 
l^immel,  ber  ron  leidstem  3f^eBel  ilBergogen  ift;  nur  einige 
l^ette  fünfte  ftnb  l^ier  unb  ba,  leud^ten  fd^mad^  unb  matt 
unb  beuten  niel  oerBorgeneS  geuer  an.  2Benn  fte  hie 
Singen  l^oB,  fa^  fte  auf  ber  anberen  ©ette  beS  ©aaleS  un= 
meit  ber  %jjüv  einen  jungen  SRann  ftel^en,  ber  mit  feiner 
bunflen  §autfarBe  unb  Blauer,  feemännifd^er  ^leibung 
frembartig  auSfa^.  (Sr  §atte  ein  fd^mudfeS,  ernfteS  unb 
ein  menig  finftereS  ©eftd^t. 
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tlnb  Balb  barauf  bemerfte  fte,  'oa^  er  fie  anfal^.  Unb, 
von  einer  Tla^t,  bte  fte  ntd^t  lannte,  gegroungen  —  fie  meinte, 
es  raäre  ber  Sßunfd^  gum  fangen  —  fa^  fte  i§n  mit  ruhigen, 
ftillen  Singen  roieber  an  unb  l^atte  Sßol^lgefaEen  an  i^m. 
2)a  !am  er  burd^  ben  <Saal  auf  jte  gu,  mad^te  feine  SSer= 
Beugung  unb  ftetlte  fic^  in  \)k  Steil^e  ber  ^^angenben,  bie  fid§ 
langfam  Dorrodrtä  Bewegte,  unb  fagte  mit  einiger  S5erlegen= 
l^eit,  inbem  er  i^re  ]^o§e  ©eftalt  unb  i^ren  ®ang  mufterte: 
„3c|  ^atte  nid^t  gebadet,  \)a^  ©ie  fo  gro§  unb  ftattlid^ 
wären,  fo  wie  <Sie  ba  fa^en.  Söenn  ein  3Jlann  ju  $ferbe 
ft|t,  !ann  man  mo^I  feine  @rö^e  merfen,  aBer  nid^t,  wenn 
eine  grau  ft^t."  ©ie  rounberte  ftd^  über  biefe  3flebe,  fagte 
nid^tä,  fa^  il^n  nur  an  unb  nidfte  U)m  gu.  2)ann,  alö  baS 
Stangen  angeben  foEte,  fagte  er:  „3d^  Bitte  um  @nt^ 
fd^ulbigung,  gräulein,  'oa^  id§  ©ieaufgeforbert^aBe;  id^  §aBe 
bag  2;anjen  nid^t  gelernt  unb  niemals  geüBt.  (Sä  ift  ba^er 
meine  SD^einung,  ba§  mir  un§  nid^t  gum  ©pott  mad^en, 
inbem  mir  fd^led^t  tangen.  3^  ^^Be  eine  anbere  S3itte  an 
©ie.  3Sor^er  aber  mu^  i(^  fragen,  oB  ©ie  miffen,  merid^  Bin." 

©ie  fd^üttelte  ben  ^opf,  "oa^  bie  gellen  Sodfen  an  ben 
©(^läfen  taugten,  unb  fagte,  t)on  feinem  fd^lid^ten  ©ruft  nal^e 
gu  i§m  l^ingegogen :  „©ie  Braud^en  mir  nid^t  gu  fagen,  wer 
©ie  finb.  ©agen  ©ie  mir  nur,  roaä  ©ie  oon  mir  motten. 
Sßenn  e§  nid^tä  Unred^teS  ift,  mitt  idi)  e§  mo^l  tj^un." 
2)a  fagte  er:  „©ie  ^aBen  mo^l  gemerft,  ba^  ic^  ©ie  oorl^in 
längere  3^^^  angefe^en  §aBe,  unb  ©ie  l^aBen  mid^  aud^ 
angefel^en.  3Siele  SJlenfd^en  werben  fagen:  ba§  ift  gar 
nid^tg.  ^ä)  glaube  aBer:  für  un§  Beibe  Bebeutet  eä  etwaä, 
nämlid^,  ba^  wir  ©efatten  aneinanber  ^aBen.     3fi  ba§  fo  ?" 

©ie  fal^,  hai  atte  Singen  auf  fte  unb  i^n  gerid^tet 
waren,  unb  l^inter  fic§  §örte  fte  eine  ©timme  laut  fagen: 
„3Jlenfc^,   xüd^i  bu  baS  nid^t?    3)a§  ift  ber  Slfrifaner." 
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©Ie{(^  barauf  ta\n  eine  üetne,  bunüe  ©d^öne  mit  üBerüoIIem 
§ergen  unb  l^ei^en  Slugen  an  ba§  SJläbd^en  l^erangefprungen, 
legte  ben  Slrm  um  fte  unb  fagte  leife  unb  rafd^:  „i)u! 
SBenn  bu  i§n  lieS  ^aft,  bann  fümmere  bid^  um  meiter 
gar  nid^t§  in  ber  gangen  3Belt!  ©e^  mit  il^m,  rool^in  er 
bid^  mitnimmt,     ^ennft  mi^  nid^t?   3d^  bin  ©labe  1X1)1." 

(Sr  nidfte  ber  fleinen  @I§be  lebhaft  unb  freunblid^  gu, 
trat  mit  feiner  ©enoffm  aug  ber  Sflei^e  unb  fteEte  fid^  fo, 
'oa^  er  mit  i§r  reben  fonnte,  o^ne  t)on  anberen  gehört  gu 
merben.  $Da  ergäl^lte  er  iljr  in  furgen  Sßorten,  ol^ne  irgenb 
eine  SSerl^eimlid^ung,  von  feiner  3fteife,  oon  il^rem  groedf  unb 
il^rem  3Jli^erfoIg,  unb  t)on  feiner  fd^on  feftgefe^ten  2lbreife 
unb  fd§Io^ :  roenn  fie  nun,  nad^bem  er  il^r  'oie^  geoffenbart 
l^ätte,  nod^  meiter  mit  ifim  reben  moUte  ober  üieHeid^t  gar 
mit  il^m  l^inauSgel^en  mollte,  fo  mürbe  er  baö  al§  einen 
ftarfen  unb  beutlid^en  SSemeiS  auffaffen,  ba^  fte  i§m  oer= 
traute,  unb  mürbe  i^r  meiter  jebe  Siebe  unb  SIntmort  fte^en. 

Sd^merlid^  ift  ein  5D^äbd^en  in  unferen  S^agen  in 
einer  fo  eigentümlid^en  Sage  gemefen.  ^enn  ma§  fte  beibe 
üer^nbelten  —  baö  fallen  fte  mol^I  —  'oa^  mar  allen 
be!annt,  'ok  im  ©aal  maren.  @§  taugten  nur  dn  ober  gmei 
^aare;  alle  anberen  berebeten  unb  beobad^teten  bie  beiben 
3Jienfd§en,  fo  baj  ein  @efumm  im  gangen  ©aale  mar.  Unb 
e§  mar  jebem  gu  Tlute  nad^  feiner  Slrt.  SSiele  Dberfläd;lid[;e 
mi^elten  miteinanber ;  tjiele  ©rnfte  bebad^ten,  ba^  bort  groei 
3Kenfd^enfd^idffale  entfd^ieben  mürben;  einige  SD^äbc^en 
mad^ten  ein  finftereS  ©efid^t.  Sßenn  fte  je^t  mit  bem 
gremben  l^inauäging,  unb  fie  lel^nte  i^n  nad^lier  ab  ober  er 
täufd^te  fie,  bann  l^aftete  l^ier  in  ber  §eimat  geitlebeng 
3Jla!el  unb  Säd^erlid^feit  an  i^r.  5Der  ©ebanfe  an  i^re 
e^renmerten,  frommen  ©Item  mad^te  fte  gaubern ;  unb  alle 
il^re  oielen  ©efd^roifter,   alle   blonb^aarig  unb  blauäugig, 
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ftanben  oor  il^rer  ©eele.  SlBer  ba§  (Bnte  in  xi)x  jtegte,  unb 
bie  falfd^e  6d^am  oerfd^roanb.  ©te  fagte;  „^^  l^abe  SSer* 
trauen  g«Si^«ß"-  3^^^  ^^"  bereit,  weiter  mit  Sinnen  ju  reben/' 

2ßie  burd^  eine  ©äffe  gingen  fte  groifd^en  ^Jlenfd^en  unb 
33(i(fen  burd^  ben  ©aal.  §inter  i^nen  fd^lo^  ftd^  bie  auf§ 
^öd^fte  geftiegene  Slufregung  ber  3Jlenfd^en  roie  §ufammen= 
ftürjenbe  2BeEen.  ^rau^en  oor  ber  %^ixx,  im  5lngeftd^t  ber 
ftillen,  einfamen  9Zad^t,  atmete  ba§  3Jiäbd^en  ^od^  unb  fd^mer 
auf,  unb  aU  er  fragte,  mol^in  fte  ge^en  roottten,  antwortete 
fie  nid^t,  ging  aber  oormärtä.  (Sr  ging  ftumm  neben  il^r, 
unb  fte  famen  a\x^  ber  ©tabt  auf  bem  Söege  nad^  ©anft" 
Filarien,  beibe  mit  fd^meren  ©ebanfen  fo  befd^äftigt  unb  oon 
bem  bitteren  ©ruft  unb  ber  2ßunberlid^!eit  ber  ©tunbe  fo 
Eingenommen,  ba^  fte  willenlos  gingen,  al§  mürben  fte  geführt. 

Sule^t,  als  bie  Käufer  l^inter  iljnen  waren,  unb  fte  auf 
ebenem,  grauem  9Beg  eine  2ßeile  füll  nebeneinanber  gegangen 
waren,  nun,  wo  ber  ^rang  beS  SlugenblicfS  nid^t  fo  ftar! 
war  unb  bie  ©egenwart  frember  üJtenfd^en  ben  3Jlut  nid^t 
benal^m,  fingen  fie  an,  mit  fd^üd^ternen,  gagl^aften  SBorten 
einer  bem  anberen  oon  feinen  SSerliältniffen  gu  offenbaren. 
'^dbei  Utüivlt^  bie  ©rregung  unb  bie  Überfülle  beS  §ergen3, 
ba^  eine  flare,  objeftioe^-^arftellung  nid^t  gu  ftanbe  !am, 
fonbern  wa^  i^nen  lieb  unb  leib  war,  barüber  fprad^en  fte. 
©ie  fprad^en  über  ®inge,  bie  gegenüber  ber  2Bid^tig!eit 
biefer  ©tunbe  läd^erlid^  !lein  waren;  baburd^  !am  aber 
ber  befte  ©rfolg  §u  ftanbe.  ^^lämlid^  fte  l^atten  (Gelegenheit, 
einer  bem  anberen  nid^t  in  ben  ©elbfaften,  aud^  nid^t  in 
ben  ^opf,  fonbern  in  'oa^  §er§  gu  feigen,  unb  würben 
einanber  rafd^  nal^e  gefül^rt,  wie  frembe  ^inber,  bie  beim 
©pielen  gufammenfommen. 

^f^ad^bem  ba§  3Jläbd^en  guerft  atterbingS  mit  einer  ge* 
wiffen  §ärte  gefagt  l^atte,  ba^  fie  gar  fein  SSermögen  befä^e 
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uttb  \)a^  jtc  bte  p^Ben^unbert  Tlavl,  Vie  jte  ftd^  oerbtent 
\)'diU,  für  t§ren  Sruber  befttmmt  l^ätte,  ber  Seigrer  tocrben 
woUt,  er  aber  geantroorlet  ^aüe,  ba§  roolle  er  ntd^t  roiffen : 
ba  ergä^Ite  fte  oon  i^ren  ©Item,  ba^  ber  3Sater  roeid^er 
toäre  als  bte  2Kutter,  ba^  bie  SJlutter  aber  beffer  mit  bem 
(Selbe  umjuge^en  tüiffe  unb  fe^r  tiid^tig  unb  !Iug  ]§au§§alte. 
®ann  !am  fie  auf  t^re  ©efd^ratfter ,  auf  bte  $läne  ber 
großen  3""9^"  ""^  ^^^  5lrt  ber  fletnen  3Jläbdjen :  ba^  bie 
gtoeitjjüngfte  ein  ^d^c^en  fo  gern  l^ätte,  ba^  fte  e§  eiiteS 
2^ageä  mit  in  bie  ©d^ule  genommen,  unb  mie  ber  3Sater 
erft  fpät,  ba  er  gufällig  an  ber  33an!  oorübergegangen  märe, 
ba§  ^ier  entbecft  l^ätte,  ba§  gang  !Iug  auf  ben  ^ifd^  ge^ 
fe§en,  unb'mte  bie  OTerfleinfte  ju  fagen  pflegte :  fte  moEe 
Königin  merben.  Unb  mürbe  eifrig  unb  erjä^Ite  mit  \)e\^en 
2Bangen  unb  baute  Suftfd^Iöffer,  rva^  auS  ben  ^inbern 
merben  foEe.  Unb  mürbe  gang  berebt;  benn  gum  erftenmat 
nad^  langer  3^^^  ^^^  ^^^r  ^^3  V^^^^  f^^  ^^"^n  ©efinnungS- 
genoffen  neben  fid^.  ^^x  §erg  mar  geöffnet  unb  i^re  ^un^e 
gelöft.  S^ki^t  erfd^ra!  fte  unb  fagte:  „^un  ergä^l'  bu. 
2öag  ift  beine  Tlnüex  für  eine  grau?" 

^a  fing  er  an,  ba^  feine  3Jiutter  nid^t  allgu  ftar!  märe, 
aud^  etmaä  gu  meid^lid^  für  ba§  einfame  unb  ein  menig 
rau§e  Seben,  fie  mürbe  mo§l  beffer  in  eine  ftiEe,  freunblid^e, 
§olfteinifd§e  ©tabt  paffen,  nad§  feiner  SJleinung,  als  auf 
bem  3SeIbt  am  ^rofobilflu^.  2Iber  unglüdflid^  märe  fie  bod^ 
nid^t;  benn  e§  märe  nun  feine  unb  feineS  3Sater§  ftiEe 
Überein!unft,  bie  50^utter  gu  t)er^ätfd^eln  unb  gu  nedfen, 
überhaupt  ein  menig  mte  ein  ^inb  gu  bel^anbeln,  ma§  fel^r 
broEig  märe,  ©o  gum  S3eifpiel  nennten  fte  bie  3Jlutter 
nid^t  anberS  al§  „Unf  Süttje"  unb  mieten  nid^t  e^er,  alä  biä 
fte  täglid^  breimal  §erglid^  gelad^t  ^ätte ;  unb  menn  fie  ba3 
nid^t  Ratten  burd^fe^en  lönnen,  menn  aud^  ber  alte  Gaffer, 
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ber  ©trte,  baS  ntc^t  l^atte  errei(§cn  lönncn,  bann  ritte  er 
6onnabenb§  gu  feiner  ©d^roefter  l^inüBer,  unb  bann  fämc 
bte  am  ©onntag  famt  i^rem  3Jlanne  unb  i^ren  fünf  ©ö^nen, 
aEe  fteben  ju  ^ferbe  unb  alle  fieben  bie  §aare  in  ber 
©tirn,  unb  bann  mü^te  fie  lad^en. 

^a  ladete  fte  l^eE  auf  unb  fagte:  „3)aS  ift  gut;  baS 
mag  i<S)  atteS  fel^r  gern  leiben.  i)enn  i^  Sin  feit  ^a'^xtn 
in  einem  großen  SBauern^aufe,  mo  eä  an  ©efunb^eit  unb  an 
S3rot  nid^t  fe^lt.  215er  bag  greunblid^fein  unb  ba§  Sad^en 
ftnb  ba  gtoei  oeräd^tlid^e  unb  faft  fünbige  5Dinge.  3d^  meine 
aber:  ^ag  ift  bag  S3efte  auf  ber'SOSelt,  ba|  man  freunblid^ 
unb  lieb  miteinanber  ift  unb  mit  aEen  3J?enfd^en." 

@r  nidfte  unb  gab  il|r  lebi^aft  red^t  unb  fagte:  „2)u 
Tpa^t  fe^r  gut  ju  ben  SJleinen.     2)u  mujt  mit  mir  ge^en." 

9^un  mar  fte  mieber  ftitt. 

^a^  einer  SBeile  fing  fte  mieber  an,  mit  gurüdf^altenber 
©timme  gu  fpred^en  t)on  ben  ©ro^eltern,  meldte  Sanbleute 
gemefen,  unb  oon  bem  Slnfel^en  beg  SSaterg  im  2)orf,  unb 
oon  bem  fingen  ©ruft  ber  Srüber,  in  bem  ftiUen,  un= 
fd^ulbigen  2Bunfd^,  i^rem  ^Begleiter  flar  §u  mad^en,  ba§  fte 
ein  ^inb  guter  gamilie  märe,  ba§  er  nid^t  glaube,  er  §ätte 
jte  l^ier  auf  ber  ©tra^e  gefunben. 

2)a  fagte  er  i^r,  ha^  i^re  @rfd§ einung  unb  i^r  SBefen 
ben  ©inbrudE  auf  i§n  gemad^t  l^ätten,  ba^  eine  oon  ben 
beften  ^iid^tern  beg  SanbeS  neben  i§m  ginge,  unb  ba^  er 
t)on  öerjen  fro^  märe,  il^r  SSertrauen  gemonnen  gu  l^aben, 
unb  nun  neben  i§r  ge^e.  ©ie  l|ätte  i§n  nid^t  enttäufd^t, 
im  ©egenteil,  fte  gefalle  il^m  immer  beffer,  fte  märe  i§m 
fc^on  mt  ein  guter  ^amerab,  unb  er  möd^te  gern  fo  meiter 
mit  i^r  manbern,  menn  fte  moUte. 

©ie  fagte  nid^tS.  Slber  raie  fie  meiter  ging  unb  fie 
einmal  in  ber  3)un!el§eit  ben  gu^fteig  am  SBege  nid^t  fal^, 
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na^m  er  il^rc  §anb  unb  legte  jte  auf  feinen  Strm  «nb  l^telt 
bte  §anb  feft,  unb  fte  bulbete  e§.  ©o  gingen  fte  eine  äöeile 
fd^roeigenb  nebeneinanber,  raäl^renb  er  guroeilen  il^re  §anb 
ftreid^elte,  unb  il^re  §er§en  mit  immer  größerer  3ittraulid^= 
feit,  langfam,  o|ne  Söorte,  einanber  entgegenfamen. 

©0  manberten  fte  fd^on  geraume  ^eit  auf  bem  ^eibes 
meg  unb  näherten  fid^  bem  ©olbfoot.  3n  unbeutlid^em 
3JlonbIid)t  fa^en  fte  bie  2J^aImulbe  unb  ben  fleinen,  runben 
Spiegel  ber  D-uelle.  ©ie  gingen  §anb  in  §anb  gum  ©oot 
l^inunter.  SSor  bem  2ßaffer  Blieben  fte  fte^en  unb  fallen 
l^inein.  Hub  fallen,  ba  bie  2öol!en  rorm  5D^onb  rorüBer? 
fuhren,  im  Ilaren,  blauen  2i^t  i\)v  bun!le§  2lbbilb.  Unb 
fallen  tüieber  ^erauf  unb  fallen  ftd^  an.  „^d^  bin  burftig/' 
fagte  baä  3JZäbd^en  unb  ladete  leife.  @r  hixdU  ftd^,  fd^öpfte 
Sßaffer  in  feine  gufammengelegten  §änbe  unb  l^ielt  fte  ^in, 
unb  fie  trau!  mit  fpi^em  3)?unb  avi§  feinen  §änben  unb 
nidfte  il^m  banlenb  §u.  ^a  na^m  er  bie  ©elegenl^eit  mal^r 
unb  legte  feine  beiben  naffen  §änbe  an  il^re  SBangen  unb 
fü^te  fte  t)orftd^tig.  Unb  alg  er  merfte,  ba^  fte  i^m  ben 
3Jlunb  barbot  unb  i^re  §änbe  fid^  tt)illig  auf  feine  Slrme 
legten,  umfaßte  er  fte  unb  fagte :  „9^un  tt)ei§  x6),  ba§  ^\i 
mit  mir  ge^ft." 

5Run  gab  fte  ftd^ere  unb  ernfte  Slntroort.  „^a,  id^  tüill 
mit  bir  ge^en ;  iä^,  l^abe  bid^  fo  lieb  unb  fenne  hiä)  fo  gut, 
al§  märeft  bu  gel^n  Qa^re  lang  mein  ©d^a^.  SSater  unb 
3Jlutter  merben  mid^  gießen  laffen,  fo  fd^njer  eä  il^nen  mirb  ; 
benn  fte  l^aben  immer  ertoartet,  ba|  i6)  ein  befonbereS 
©efd^idf  l^aben  mürbe;  unb  id^  fann  bir  fagen,  ha^  iä) 
mit  befonberer  Slljuung  unb  Hoffnung  gu  2Rar!t  gegangen 
Bin,  alä  ob  i^  ettoaS  erleben  ober  bod^  etraag  33efonbere§ 
fe^en  foHte/' 

©omeit    l^atte  fte   gefprod^en,    ba  fd^rie  fte  plö^lid^ 
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leidet  auf:  „V,"  fagtc  fte,  „ha  oBen  im  ©td^engeftrüpp 
flo^  eä  tüte  33Iut." 

©r  Beruhigte  fte  unb  fagte:  „@§  ift  ber  SJlonbfd^ein, 
man  ftel^t  e§  beutlid^." 

„Dber  war  eä  bein  3Jlunb?"  fagte  fte  unb  ladete. 
„@r  ift  gans  rot." 

@r  füjte  fte  oielmat,  roaS  fie  ftill  bulbete,  unb  fragte, 
oB  fie  nun  fatt  wäre. 

„'^0^  lange  ni^i/'  fagte  fte  lad^enb.  „^^  Bin  fe^r 
l^ungrig  geraefen." 

S)a  !ü^te  er  fie  roieber. 

©ann  nal)m  er  fie  in  feinen  Slrtn  unb  ging  mit  il^r 
tn  bie  3Jlarfd^  l^inunter  unb  Berul^igte  fte,  unb  Brad^te  fie 
Bis  t)or  bie  %iüx  be§  S3auern§ofeg,  in  bem  fte  biente. 

2lm  anberen  Xage  oerloBte  fie  fid^  mit  il^m  in  il^rem 
elterlid^en  §aufe;  unb  'ok  ©Itern  unb  'ok  l^eE^aarigen  ®e= 
fd^roifter  fa^en  ernft,  aBer  freunblid^  barein,  unb  groei  üon 
ben  ^naBen  Bel^aupteten  nod^  am  felBen  ^age,  fie  raoUten 
einft  nad^  ©übafrüa  auStranbern.  ©iner  t)on  i^nen  l^at 
e§  and)  getjfan;  ber  anbere  ging  frü§  in§  @raB. 

^a§  junge  $aar  ging  am  fed^ften  2^age  an  33orb. 
3n  ^apftabt  mürben  fie  3Jlann  unb  grau,  (gg  ift  ein  glüdfs 
lid^eS  SufammenleBen  gemefen.  ©ie  l^at  in  feiner  ©tunbe 
Bereut,  baj  fie  mit  bem  fremben  3Kann  in  ba§  frembe  Sanb 
ging,  ©ie  l^at  eö  aud^  bann  nid^t  Bereut,  aU  man  il^r 
brei|ig  S^^l^re  fpäter  bie  S^ad^rid^t  Brad^te,  ba^  i^r  britter 
©ol^n  Bei  ßolenfo  im  SSorrüdfen  gefallen  mar.  ©ie  ^at 
bamalä  a\x6)  nid^t  an  baS  33lut  gebadet,  ba§  i^r  hie  ^inber 
ber  §etmaterbe  am  ©olbfoot  gezeigt  Ratten. 


Stenffen,  3ör»  U^.  16  ^'  '    "t   ""%' 
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2rn  jenem  ^TBenb,  Balb,  nad^bem  ber  Slfrüaner  unb  fctnc 
Siebe  bte  2^JJaImuIbe  üerlaffen  l^atten,  ^ielt  oben  am  §eibes 
weg  ein  Sßagen  ftill,  unb  §arro  §einfen  fagte:  „^omm, 
njir  wollen  ein  menig  naä)  bem  ©olbfoot  hinuntergehen! 
5lIIeg,  voa^  U§I  l^ei^t  unb  mit  i^nen  oerroanbt  ift,  ^at  jel^t 
©olb  nötig;  oielleid^t,  ba§  wn  etioaS  finben."  „2ßie  bu 
miEft/'  fagte  @I§be.  ©ie  fprang  t)om  SBagen  in  feine 
Slrme,  unb  er  ^ielt  bie  fleine,  gefd^meibige  (SJeftalt  feft  unb 
trug  fte  ben  S"M^^^9  I^inunter.  Unb  am  ©olbfoot,  im 
grauen  ©rafe,  rourbe  fie  fein  ©igen. 


Sörn  Ul^l  ftanb  in  feiner  blauleinenen  ^ade  unb  ftarrtc 
nad^  bem  3Jlonb  l^inüber,  nad^  biefem  alten,  oerrofteten  unb 
oerborrten  unb  unfrud;tbaren  ©efeEen,  unb  a6)ietc  nid^t 
auf  alles  ba§,  ma§  ba  ringS  um  il^n  in  ben  S3äumen  unb 
auf  ben  gelbern  unb  oben  auf  ber  §eibe  lebte  unb  liebte. 
(Sr  trieb  l^olje  Sßiffenfc^aft.  2llö  er  aber  nod^  fo  nad^  ben 
leud^tenben  33ergfvi^en  fal^,  bie  am  9lanb  be§  mare  nektar' 
in  ber  üotten  ©onnenglut  ftanben,  gingen  plö^lid^  groei 
SRenfd^engefic^ter,  2ßange  an  2öange,  burd^  ben  3}lonb. 
2)a  lie^  er  oerblüfft  ba3  3flo§r  ftnfen  unb  fa§  unb  ^ord^te 
in  bie  5f^ad^t  l)inau§.  ®ann  fd^lo|  er  bie  2:i|üren  unb 
ging  in  feine  Kammer  unb  backte  an  bie  2lrbeiten,  bie  er 
morgen  gu  ^\xn  ^atte. 


©0  tjergtngen  SBinter  unb  grüliling,  unb  e§  ging  bem 
(Sommer  entgegen,  unb  ^övn  U§1  forgte  um  bie  Slrbeit 
beä  XageS  unb  wartete  auf  ben  @d^idffaläfd§lag,  ber  feine 
gamilie  oernid^ten  mürbe.  2lber  eä  gefd^al^  nid^tS.  @ä 
fd^ien,  alä  menn  bie  3Ser§ältniffe  ber  Ul^l  nod^  gut  maren. 
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®§  tarn  groar   etn  ©d^Iag   für  ^öxn  11^1;  ber  !am  aber 
t)on  einer  anberen  <Beiie. 

©3  voav  im  ^nli  in  ber  §euernte ;  ba  flog  ein  ©erüd^t 
t)on  SSölferunru^e  unb  Itrieg  burd^  ba§  Sanb.  Unb  ba§ 
2anb  unb  bie  ^Renfd^en  §oben  bie  ©inne  unb  l^ord^ten  mit 
©ier  auf  baö  bumpfe  3ftaufc^en-unb  ^ofen.  ®ie  SSoßäfeele 
gog  ben  2ärm  in  fxd^.  2)enn  e§  war  ba  eine  alte,  ftiHe, 
lange  fd^on  fd^Iafenbe  Hoffnung,  bie  fonnte  nun  erfüllt 
merben ;  unb  e§  mar  ha  ein  alter  ©treit,  eine  lange  3flei^e 
t)on  alten,  Böfen  klagen  unb  ^rogeffen»,  bie  lonnten  nun 
gefd^lid^tet  merben.  ®er  einzelne  2Renfd^  badete  an  biefe 
SDinge  nid^t;  ber  einzelne  3Jlenfd^  voav  in  ©orge  unb  5flot 
unb  fal^  mit  S3angen,  roaS  ba  in  ber  gerne  mü^lte  unb 
tofte.  Slber  in  ber  gemaltigen  3Sol!öfeele,  einem  ®ing  ol^ne 
9laum  unb  Qeit,  o^ne  SSergeffen  unb  ©terben,  mü^lten  unb 
grübelten  biefe  ©ebanfen  einer  alten  SSergangenl^eit  unb  einer 
Hoffnung,  mit  ber  fie  mol^l  taufenb  ^a^vt  fd^roanger  ging. 

^er  3ii"9fi^  öuf  ber  U^l  l^örte  nid^t  viel  batjon;  e§ 
ging  i^m  aud^  nid^t  gu  §ergen.  @§  mar  nod^  nid^t  bie 
3eit  für  i^n  gefommen,  meiter  §u  fe^en ;  er  fal^  nid^t  rceiter, 
alä  hi^  gum  legten  ©raben  ber  U^l. 

5Da  !am  ein  %a%  im  3uli,  ba  gab  e§  ein  ^ilbeS'^rs 
beiten  im  §eu  am  5Deid^.  ©eert  ®ofe,  ber  fid^  al§  ©ro^^ 
fned^t  auf  ber  U^  Werbungen  l^atte,  ftad§  mit  ber  gorfe'tief 
in  bie  Giemen  unb  fagte:  „S)iefe  grangofen  foEen  ja  ]^od^= 
nafige  Seute  fein.  Sllfo  ift  e§  rid^tig,  ba^  mir  i^nen  geigen, 
mag  'ne  gor!^  ift.  Unb  roa§  benn  ?  @3  ift  'mal  'maä 
anbereg."  ^er  ^leinfned^t  fragte,  ob  er  alt  genug  märe, 
um   als  greimilliger  mitguge^en.     @r  mar  eben  ad^tge^n. 

Sörn  U^l  fd^üttelte  ben  ^opf :  „©eib  man  ftiU,"  fagte 
er,  „ba  fommt  nid^ts  banad^." 

^2lm  anberen  3Jioraen  voaöii^  er  früb  auf  unb  fab  feine 
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klammer  l^ell  tjon  !Olonbfd^etn  unb  badete:  ,,©§  tft  nod^  ju 
frül^,  bie  anbeten  gu  rcecfen;  aber  iä)  wiH  auffielen  unb 
n)ttt  einmal  nad^  bem  3Jlonb  feigen."  @r  ^atte  ben  2ötnter 
über  eifrig  in  Sittrora  gelefen  unb  an  ber  Seobad^tung 
ber  ©terne  befto  mel^r  greube  gewonnen,  je  größer  feine 
@r!enntnig  würbe.  @r  l^atte  ftd^  S^^^w^B^tt  t)on  bem 
3Konb  unb  oon  ben  ©tellungen  ber  ©eftirne  gemad^t  unb 
ftd^  gefreut,  'oa^  fie  mit  SittrotDg  gß^^^wngen  überein« 
ftimmten,  unb  l^atte  mehrere  Sogen  Rapier  mit  gemaltigen 
3Jleilenred^nungen  ^efüttt.  ©tefe  gange  Sefd^äftigung  ftillte 
feinen  ^rang  nad^  2Biffen  t^nb  füllte  bie  freublofe  £eere 
feiner  ©eele. 

(Sr  nal^m  alfo  ha^  gernro^r,  ba§  nun  immer  bereit 
oben  in  ber  Sabe  lag,  unb  ging  an§  ber  Kammer  über  bie 
S)iele  unb  öffnete  'ök  X^ür  unb  mollte  l^inaugtreten,  baa 
blan!e  9lo§r  in  ber  §anb,  'oa  !am  ber  alte  Slmtgbiener  im 
blauen  ^od  mit  blanfen  knöpfen,  fal^  i|n  ein  menig  oer* 
rounbert  an  unb  fagte  bann :  „gd^  ^aüe  mir  mol^l  gebadet, 
3örn,  ba^  bu  fd^on  aufgeftanben  märft;  i^  l^abe  l^ier  gmei 
Rapiere,  ein§  für  bi(^  unb  ein§  für  ©eert.  ^^x  follt 
morgen  frül^  um  gel^n  Ul^r  in  9lenbgburg  fein,  e§  mirb  mobil"* 
gemad^t.  3d^  mu^  gleid§  meiter.  ^ommgefunbmieber,  Qörn!" 

3örn  U§1  fanf  ba§  gernrol^r  nieber,  unb  er  atmete 
l^od^.  „^a  fo!"  fagte  er  unb  feierte  ftd^  \xm  unb  ging  über 
bie  2)iele  in  feine  Kammer,  legte  ba§  gernrol^r  an  feinen 
Drt  unb  fe^te  \xä)  auf  bie  2a!t)e. 

„2)a§  !ann  lange  bauern,"  badete  er.  „@§  tft  ein 
mäd^ttgeS  unb  tapferes  25ol!,  unb  eg  mirb  l^art  l^ergel^en. 
@§  ift  eine  alte,  böfe  geinbfd^aft  .  .  .  §an§  mirb  gu  §aufe 
bleiben ;  §inner!  mu^  mit.  SBer  mieber  !ommt,  ba§  mei^ 
fein  3Jlenfd^  .  .  .  @§  mirb  l^ier  bunt  ^ergel^en.  §an§  unb 
ber  SSater  .  .  .  (Slgbe  .  .  .  ^a§  mu^  i(!^  ^^ie|  nod^  atteö 
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fagen.  3$  ge^e  über  ben  §eeä^of.  §eut  nad^mittag  um 
brei  muffen  wir  fortgeben  .  .  .  3a{per  ^rep  mu^  aU  ftän» 
biger  Slrbeiter  angenommen  werben.  (Sr  wirb  ntd^t  attgu= 
oiel  fd^affen;  aber  er  mirb  nid^tä  oerfommen  lafjen.  SGBo 
giete  ^rep  mo^I  ift?  ...  @g  ift  ein  böfer  ©trtd^  burd^ 
meine  SJted^nung.  Slber  mag  fein  mu^,  mu^  fein.  2ßenn  fxe 
ung  nid^t  in  9ftu§e  laffen  motten,  bann  muffen  mir  fie  erft 
f dalagen ;  bann  f ann  man  nad^^er  mieber  pflügen.  @§  !ann 
ein  3a§r  bauern  unb  barüber.  Safper  ^rep  ift  ber  einzige, 
gu  bem  i^  ein  menig  SBertrauen  ^abe.  ^^  miü  ein  oer» 
traulid^eg  SBort  mit  i§m  reben  unb  i^m  ^unbert  3Jlarf  ejtra' 
tJerfpred^en,  menn  i^  alleg  in  Drbnung  roieberfinbe.  (Sin 
Sammer  ift  e§ :  \6)  l^abe  Sßater  unb  SSrüber  unb  mu§  gum 
9^ad^bar  laufen  unb  if)n  bitten:  S^erroa^re  mir  baä  Unfrige." 
2)ann  ftanb  er  auf,  fa§  fid^  in  ber  Kammer  um  unb 
ging,  unb  roedfte  alle  unb  fagte:  „Stellt  auf.  2Bir  muffen  §eute 
nod^  üiel  beforgen.    3^  ""^  ®^^f^  fi«^  8"^  ga§ne  gerufen." 


©egen  fed^g  U^r  abenbä  !amen  er  unb  ©eert  ben  3ßalb= 
meg  l)inunter  unb  marfen  einen  33lidf  auf  ben  §eeg§of.  2)a 
fallen  fte  ^§ie^  ^l)ieffen  mit  einem  fd^meren  6adE  über  bie 
6d^ulter  com  §of  weg  bem  ^orf  guge^en  unb  \x6)  immer 
mieber  umbre^en.  ©ie  fingen  beibe  an,  ju  rufen,  unb  er 
blieb  fte^en.  2ll§  er  ^övn  erfannte,  fd^üttelte  er  troftloä 
ben  ^opf,  %^'änen  ftiegen  i^m  in  bie  Slugen,  unb  er  fagte 
t)on  ferne:  „Sörn,  3öjn,  iä)  l^abe  etmaä  ©d^limmeö  an- 
gerid^tet!  @l§be  ift  feit  oierje^n  2:agen  nid^t  me§r  l^ier, 
fonbern  mit  §arro  §einfen  in  §amburg.  ^ä)  l^abe  nid^t 
gemagt,  e§  bir  gu  fd^reiben.  Unb  nun  fd^reibt  fte,  er  wiü 
mit  t^r  nad^  Slmerüa,  unb  fle  fürd^tet  ftd^  oor  Slmerüa, 
«nb  ft^  iiimmt  Slbfd^ieb  Don  ung  atten,  befonberg  oon  bir." 
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3orn  \di)  mit  großen  STugen  auf  %l)k^.  „©t<5  ben 
S3nef  ^er!"  fagte  er. 

%^k^  %f)k^en  roarf  ben  6a(!  ^tn,  ben  er  auf  ber 
©d^ulter  trug,  ratfd^te  ftd^  bag  ^ei^e  ©eftd^t  unb  fuc^te 
m^  bem  Srief,  unb  feierte  fid^  um,  roäl^renb  er  fud^te, 
unb  fa^  nad^  bem  §eeg^of  gurücf. 

„2öa§  raiEft  bu  mit  au  ben  papieren?  2Bo  raiaft 
bu  ]§tn? 

„grage  bod^  ntd^t,  ^övn/'  jammerte  er;  „nad^  §amBurg 
tt)itt  iö),  unb  menn  i6)  fie  ba  nid^t  finbe,  rotU  iii)  m^ 
2(meri!a." 

©eert  5Dcife  l^atte  ben  Bad  Befühlt:  „@g  ftnb  groei  gute 
©d^tnfen  barin/'  fagte  er,  „unb  graei  ©pecEfeiten.  2)ie  ftnb 
aber  t)on  einem  Heineren  ©d^mein.   Unb  ein  ©d^meinäfopf." 

„%nv  bie  Steife,"  jammerte  %\)ie^. 

„Sig  Hamburg?"  fragte  ©eert  2)ofe  ^öfltd^. 

„«Big  STmerifa,"  fagte  ST^ie^  f^Iu^genb. 

„®ag  läjt  fic^  §ören,"  fagte  @eert. 

Sörn  l^atte  ben  SBrief  gelefen  unb  fa^  ftumm  auf  ^^ie^ : 
„Unb  nun  mittft  'ou  ]^inter§er  ?  9^ac^  i§rem  Sd^reiBen  muj 
fte  fd^on  t)on  §amBurg  aBgefa^ren  fein,  unb  menn  fie  au^ 
nod^  ba  märe,  bu  !annft  fie  nid^t  ^inbern,  mit  i^m  nad^ 
Slmerüa  gu  ge^en." 

„Bic  foE  fid^  t)Ott  il^m  trennen  unb  foE  Bei  mir  BletBen, 
unb  lein  SRenfd^  foE  i§r  ein  Söort  fagen." 

görn  U§1  fann  nad^ :  „®u  meijt  mo^I  nid^t,  ba§  mir 
^rieg  mit  granfreid^  l^aBen  unbTjttad^  3flenbäBurg  ein= 
Berufen  ftnb?" 

„%^  ©Ott!"  fagte  er.  „2luc^  bag  nod§.  @in  Unglü^ 
üBer  ba§  anbere." 

„2ßir  l^aBen  feine  ^dt,  lange  gu  üBerlegen,"  fagte  Qörn. 
(5r  fd^üttelte  ben  ^opf;  er  fonnte  ^k  3^ad^rid^t  nod^  nid^t 
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fttffen.  SDte  fletne  (Slgbe  mit  btefem  großen,  ro^en  !0?enf(5en 
in  bie  2ßelt  ^inauS?  ^lö^lid^  !am  i^m  ein  ©ebanfe:  „@§ 
ift  mÖglid^,  ba^  bag  ©d^ijf  roegen  beö  Krieges  nid^t  l^al  ab- 
fahren  fönnen.  SBenn  bu  fie  nod^  triffft,  fo  tffne,  voa^  bu 
lannft,  unb  bringe  fie  l^ier^er  nad^  bem  ^eeS^of." 

„gjieinft  bu/'  fagte  %\)xt^,  M^  eg  glücft?"  @r  Jq§^  ft^ 
nad^  feinem  §of  um  unb  fd^lud^gte,  unb  bie  Xjfränen  liefen 
i^m  über  bie  fd^malen  SBangen. 

„'^a/'  fagte  ^öxn,  „nun  tröfte  bid^  bod^ !  2)u  l^aft  bid^ 
immer  fo  gefeint,  eine  Sfleife  gu  mad^en,  bod^  menigftenS 
Hamburg  'mal  gu  fe§en.  3flun  fommft  bu  'mal  ^erauä  au§ 
beinem  3JJoor." 

/^S^r  i<i/'  f^Ö*^  ^^  1^^^  '^'^^^^  mieber  fielen  unb  fal^ 
nad^   feinem  ©tro^bad^.     „@§   ift  eine  bitterböfe  ©ad^e." 

2)a  ging  ^öxn  U§1  eine  2l§nung  auf.  „%^k%"  fagte 
er,  „maS  fel)lt  bir?" 

(5ie  maren  auf  ber  Sln^öl^e  angefommen,  t)on  reo  man 
ben  §ee§]^of  jum  le^tenmal  jte^t.  „3<^  mei§  nid^t/'  fagte 
er  meinenb,  „mir  ift  fo  beflommen  gu  3Jiut." 

„^^ie^ !  33^it  beiner  Sleiferout,  unb  mit  att  beinen  Sanb« 
farten,  unb  mit  S3rafilien  unb  mit  S^^P^n:  ®a§  aEeä  ift 
©d^minbel  unb  ©inbilbung  gemefen.     2)u  ^aft  ^eimmel^." 

„Sflein,  nein !  .  . .  3d^  ge§e  fd^on  mit  eud^."  @r  fd^roanfte 
wie  ein  ^runfener. 

„^e^r'  um,  ^^ie^,  bu  fannft  e§  nid^t  überS  ©erj 
bringen." 

„^^  fann  nid^t  fd^lafen/'  jammerte  ber  Heine  3J?ann,  „i^ 
l^abe  fie  bie  gange  ^^lad^t  im  ©lenb  gefeljen  unb  mu^  l^inter 
il^r  l^er.     Unb  i^  fann  aud^  nid^t  t)om  §ee§§of  roeggel^en." 

„SSenn  %^k^  nid^t  mel^r  fd^lafen  fann/'  fagte  (Seert 
S)ofe,  „bann  fte^t  eä  fd^led^t  mit  i^m,  bann  oerliert  er  aud^ 
balb  bie  ©feluft.     SSaä  fott  er  bann  mit  ben  ©d^infen?" 
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„^ä)  mu^  Io§/'  jammerte  %\)ie^,  „e§  ^ilft  alle§  ntci^t3. 
Sd^  rottt  mit  (Scfert  SBitt  fal^ren,  mei^t  bu,  bem  ^orffd^iffer. 
Sajt   mtd^   in  Slul^  unb  quält  mid^  ntd;t:   e§  muj  fein." 

„®ut,  benn  ge§!   SBir  ^abeit  aud^  feine  3eit  me^r." 

2lm  ^reugmeg  gaben  fte  i^m  bie  §anb  unb  ftanben 
unb  fa^en  i^m  nad^. 

„@r  trägt  gu  fdfjroer  an  bem  Bad/'  fagte  ©eert.  „6ie§ 
'mal,  er  fd^roanft  orbentlid^." 

„@ä  greift  i^n  fo  an,"  fagte  Sörn,  „ba^  er  fort  mu^." 

„^u,  f ag  'mal :  roaä  ift  granfreid^  für  'n  Sanb  ?  ^^ 
meine,  ift  ba  'ma§  §u  Idolen?  3Jlac^en  fie  ba  ©d^meine  fett, 
ober  wei^t  bu  ba§  nid^t  ?  .  .  .  ©ie^ft  hn  ?  (Sr  ^at  ben  Bad 
Eingelegt.  (E§  ift  'ne  Quälerei  für  ben  Sllten,  ^övn.  ^er 
@ad^  ift  i§m  ju  fd^mer." 

„@r  fteigt  auf  ben  Söatt,"  fagte  3örn  U^l,  „er  mia 
oerfud^en,  oB  er  ben  §of  nod^  'mal  fe^n  fann.  Unb  b  e  r 
fennt  in  §interinbien  jeben  ^a^enftetg!" 

„^^  fpnnö'  ^^\<^  '^(il  hinüber,  Sörn.  ^d)  glaube, 
es  ift  ber  ©ad" 

@eert  fprang  quer  burd^  bie  33ud^n)eigen!oppel  unb 
!am  nad^  einer  2Beile  gurüc!,  bie  beiben  ©pedffeiten  unterm 
2lrm.  „2Baä  foEte  id)  i§m  eine  lange  Stiebe  galten?"  fagte 
er.  „@r  ^at'ä  gar  nid^t  gemerft.  (Sr  fte§t  unb  jappt  nad^ 
bem  §of  l^inüber  .  .  .  Sßer  meij,  mie  eg  un§  nod^  ge§en 
mirb.  5Diefe  beiben  ©pedEfeiten  finb  ba§  einzig  ©ic^ere, 
tüttä  mv  befi^en;  alleä  anbere  ift  in  SSirrrcarr." 


aStersel^ute^  ^apiUV 

9 

^eber  ® orfmann  tn  ©ci^Ie§n)tg=§oIftetn  roei^,  ba^  3adfe 
-^  unb  §ofe  t)on  33laule{nen  bie  rid^ttge,  alte  ©taEtradjt 
ift,  bie,  nebenbei  bemerft,  einen  ftattlid^en  3Jlann  fe§r  gut 
Üeibet.  @§  ift  freilid^  3U  fagen,  ba^  fold^  Slauleinen 
im  Saufe  ber  $dt  an  ben  ©teilen,  voo  oiel  3f{ei5ung  unb 
3Ru^ung  ift,  ^eKblau  roirb,  roä^renb  bie  gefd^onteren  «Stellen 
alte,  bunfle  Släue  behalten.  ®iefe  Sunt^eit  fann  baburd^ 
noc^  er§ö§t  roerben,  ba^  bie  §auäfrau  neue,  tiefblaue  glicfen 
auf  bie  ^niee  unb  auf  bie  S5ruft  fe^t ;  bann  fann  ba§  2lu§s 
fe^en  beä  3JianneS  fo  mannigfad^  werben,  ba^  e§  fd^roer 
wirb,  ju  glauben,  e§  ftedfe  dn  e^rlid^er,  ^olfteinifd^er 
2)Zenfd^  in  bem  bunten  ^o\q>^^xod. 

@g  roar  hd  Sflenb^burg  auf  ber  So^er  §eibe,  unb 
granfreid^  ^atte  t)or  t)ier  ^agen  ben  ^rieg  erflärt. 

3Sor  t)ier  5t^agen  roar  ber  ©efreite  So^mann  —  ber  erft 
in  biefem  Saläre  an  ben  golgen  ber  ^rieg§ftrapa§en*ge= 
ftorben  ift  —  ing  Sager  gejagt  unb  l^atte  bem  Sager= 
fommanbanten*  eine  2)epefd^^e5rad^t.  ©ine  3Jlinute  fpäter 
raupten  alle  S3atterien :  e§  ge^t  gegen  granfreid^.  ^a  waren 
fte  obne  ^ommanbo^"  wie  roenn  Sllarm*  aebloien^roäre,  an 
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bie  ^ferbe  gefprungen  unb  Ratten  mit  jTtcgenben  §änben 
angefangen,  gu  fatteln  unb  ju  fc^irren.  Sie  meinten,  eä 
ginge  fofort  log. 

§an§  So^mann,  be§  (befreiten  Sruber,  ^wexU  Sd^raere, 
Plummer  brei,  red^tS  am  ©efc^ü^,  Sßifd^er  unt)  SCnfe^er, 
war  oier  Sßod^en  lang  ftumm  unb  ftarr.  @rft  am  britten 
^age  nad§  ©ratjelotte  würbe  e§  roieber  !lar  Sei  il^m.  ©rfteng 
begrijf  er  nid^t,  marum  eg  nid^t  fofort  logging,  gmeiteng, 
marum  bie  grangofen  nid^t  am  anberen  2:^age  auf  ber  Sol^er 
§eibe  erfd^ienen,  britteng,  alg  bie  Batterien  enblid^  unters 
megg  maren,  wie  eg  möglid^  märe,  baj  bie  SBelt  fo  gro^ 
raäre ;  er  l^atte  geglaubt,  bie  gran§ofen  mo^nten  gleid^  ^inter 
§o^enn)eftebt  unb  §ein!enBorftel.  ^n  bem  geograp§ifc^en< 
Qrrtum  !am  ein  fxttlid^er :  2öag  ber  Hauptmann  iljuen  oon 
altem  '^ei^i  unb  oon  2xehe  gum  SSaterlanbe  unb  von  großen 
Hoffnungen  gefagt  l^atte,  bag  liatte  er  nid^t  üerftanben. 
SlBer  nad;^er  Ijatte  ber  befreite  Sinbemann,  ber  für  i^n 
bagfelbe  mar,  mag  für  bie  bunfle  6tube  bie  §elle  Sampe, 
i§m  !urg  gefagt,  ba^  bie  grangofen  ben  alten  ^önig  be= 
leibigt  Ratten,  „©ie  ^aben  fo  getj^an,  So^mann."  Unb 
er  l^ob  bie  §anb  gum  ©daläge. 

„2öie  alt  ift  er?"  fragte  Sol^mann. 

„Über  'ok  ftebgig  ^inmeg." 

25on  6tunb  an,  alg  er  bag  ^örte,  liatte  Sol^mann  !lare 
©rlenntnig  unb  guteg  ©eroiffen.  „Sßenn  fie  ben  alten 
3Jlann  ing  ©efid^t  fd^lagen,  bann  ^aben  mir  bag  Sfted^t, 
iljnen  an  bie  ^ade  §u  fommen." 

Sllfo   §errf(^te  hei  Sol^mann  n  einige  ®un!el^eit. 

Sei  Hauptmann  ©leifer  aber  mar  §eEeg  Sid^t. 

2ßag  ^at  ber  Mann  in  biefen  fteben  Stagen  big  gum 

Slugjug   gearbeitet!    Hat   er   nid^t  brei  ^Tage  lang,   t)om 

Jörgen  Ji^  gwna  Stbenb,  voie  ein  $fa§l  im  ©anbe  geftanben 
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unb  ÜJlenfd^en  unb  ^ferbe  gemuftert  ?  Unb  nie  war  e§  tl^m 
gut  genug,  ©er  ift  in  btefen  2^agen  auc^  me^r  alä  ein= 
mal  ftarr  geroefen.  @r,  Hauptmann  ©leifer,  ©einer  3Ra' 
jeftäf-  fd^önfter  Offigier^^  n)ie  er  felbft  fagte :  er  l)at  in  biefen 
2^agen  me§r  al§  einmal  be^uptet,  ba^  er  bie  fd^led;tefte 
Satterie  l^ätte,  bie  nad^  granfreid^  göge. 

S)ie  ©c^miebe  mar  gum  ad^tenmal  an  i§m  üorbeigefa^ren, 
mit  fec§§  gleid^en  Sftappen  befpannt,  ©d^ritt,  ^rab,  ©al  .  .  . 
lopp  ...  ©o!  ©aäflappte.  2)a  entftanb  unten  ein  ©ebränge. 
©in  langbeiniger  ©aul,  ein  fd^öneg  ^ier,  mollte  nid^t  länger 
gut  t^un.  @r  ri^  am  §alfter,  poppte,  !am  groifd^en  bie 
3flefen)iften*  'bie  ba  mit  t^ren  Sünbeln  ftanben,  unb  fd^ien 
auf  feinen  Hinterbeinen  $ol!a  tangen  gu  motten. 

„Sßotten  i§n  ürre  mad^en!"  fd^rie  ber  Hauptmann, 
„©en  Sraunen  vox." 

2)er  gal^rer,  mit  ftarfem  ©d^munge  l^inaufgel^oben ; 
eben  oben,  lag  er  fd^on  auf  bem  Slüdfen  im  ©taub. 

„2a^  bid§  auf  ber  ©tette  begraben !  ©efreiter  Jürgens ! 
l^inauf!  Wit  ben  Kerlen  nad^  granfreic^!?  gd^  gel^e 
attein!   3^  ge§e  gang  attein!" 

befreiter  gürgenS  lag  in  ber  §ö§lung  im  ©anbe,  bie 
ber  ga^rer  gemad^t  l^atte. 

Hauptmann  ©leifer  fa§  fxd^  um.  @r  fal^  ftd^  um  wie 
ein  Tleniö),  ber,  im  Zentrum*' ber  3Belt  fte^enb,  nur  fld^ 
felbft  als  3Jlenfd^en  anerfennt.  @  r  mottte  ba§  $ferb  reiten. 
@g  ift  ber  Wü^e  wert,  breil^unbert  geringwertigen  SJlenfd^en 
gu  geigen,  ma§  Hauptmann  ©leifer  !ann.  ©o,  mit  fold^en 
©ebanfen,  fal^  er  fxd^  um. 

Unter  ben  S^leferijiftetffbie  ba  nod^  in  il^ren  ßioiftleibern 
ftanben,  ^unbert  unb  einigen  3Jlann,  ftanb  einer  ein  menig 
abfeitg,  in  einem  alten,  blauleinenen  Slngug,  auf  bem  gro^e, 
neue  ^öieftücfe  Jrifd^  ^"fö^Wt  ^^^12t/   ^^  F^i^^^'W^. 
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Itd^er  Sänge  unb  §ager!eit  eine  9flaf[efigur;  Brettfd^ultertg, 
gerabe  unb  t)on  ftol^em,  fd^malem  ©eftd^t.  3Jian(^er  gürft 
im  SSaterlanbe  würbe  n)ünfd§en,  baj  ©eftalt  unb  ©efii^t 
biefeg  SBauernjungen  in  feinem  §aufe  erblid^  wäre.  2(uf 
bem  EieEen,  faft  weisen  §aar  l^atte  er  eine  blaue  ©ci^irm= 
mü^e,  unb  in  ber  §anb  ^ielt  er  einen  mäßigen  ^of[er. 
2)en  3Jlann  entbecfte  ©leifer. 

„befreiter  U^l!"  f^rie  er. 

®er  !am  ^eran. 

„Seic^tfü^iger  finb  6ie  nid^t  geworben /'  fd^rie  er. 
„Sft  ber  Srite  §olgf^u^mac^er?" 

„Sauer,  §err  Hauptmann." 

„Sft  tnir  gang  egat!  können  ©ie  ben  $DeuBel  reiten, 
ober  jinb  ©ie  aud^  fo'n  gebeulter  ^F)ee!effel  .  .  .  So§!" 

Sebermann  t)on  ben  ^Jlännern,  ber  an  bem  2^age  auf 
ber  2o^er  §eibe  geroefen  —  bie  nod^  (eben,  l^aben  graueä 
§aar  — ,  ber  roei^,  roie  fteif  unb  bebä^tig  ber  ©efreite  U^l 
au§  SÖentorf  ben  grauleinenen  ^ojfer  in  ben  ©anb  [teilte, 
unb  mie  er  fid^  roieber  aufrichtete,  alä  fnacften  il^m  alle 
©elenfe;  unb  raie  er,  alä  er  ftc^  roieber  aufgerid^tet  ^aüe 
unb  bie  §anb  an  ben  33raunen  legte,  ein  anberer  mar,  mk 
feine  Slugen  ftc^  aufrid^teten,  nie  auffpringenbe  Söroen,  roie 
er  hinauf  flog,  mie  ber  33raune  bäumte  unb  bocfte  unb  fic^ 
brel^te  unb  ftd^  fd;üttelte,  unb  gule^t  über  ben  ©anb  jagte, 
ba§  er  in  einer  ©taubmolfe  cerfc^roanb ,  unb  nid^tg  uns 
t)erfud§t  lie^,  um  nid^t  mit  nad^  gran!reid^  ju  fommen; 
mie  er  bann  aber  ben  ^ampf  aufgab,  unb  ber  ©efreite 
U^l,  ben  ^opf  giemlid^  l^od^,  auf  i§m  raieber  jurüdf  fam. 

„ttl^l,"  fd^rie  ©leifer,  „Sie  reiten  ba§  ^ferb  unb 
jiub  ©efd^ü^fü^rer  oom  fed^ften  ©efc^ü^." 

©0  gog  3öru  U§1  alä  IXnteroffigier  in  ben  ^rieg. 
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Sld^t  ^age  fpäter  gogen  fte  Bei  ftrömenbem  Stiegen  burd^ 
bte  lange  ^appelalle^  njeld^e  bie  SSierunbfieBgtger  vox  fed^S 
SCagen  burd^quert  Ratten,  alä  fte  gegen  bie  ©ptd^erer  33erge 
ftürmten.  @§  roar  ein  iämmerlid^eS  SBetter  unb  aUe  etroaS 
mübe  unb  gefd^lagen. 

SBer  e§  ergä^Ite  ober  gefeiten  l^atte,  BlieB  unBefannt: 
©ie  fa^en  ben  alten  ©eneral  reiten,  unb  einer  fagte  e§  bem 
anberen:  ,ßx  ^at  eBen  gefeiten,  ba^  fie  mit  S^rommelfd^lag 
einen  Dffigier^  BegruBen ;  bort  linfg  oon  ben  Säumen,  ^a 
ift  er  ]^  er  angeritten  unb  ^at  gefragt:  ,20^«  BegraBt  il^r  ba, 
2enieV  ,Unferen  Hauptmann!'  ,2a^t  mid^  i^n  nod^  eins 
mal  feigen/  l)at  ber  Sllte  gefagt,  ,eä  ift  mein  ©o§n.'" 

©leid^  nac^^er  ritt  er  mit  feinem  2lbiutantett*'an  ben 
^Batterien,  bie  im  Stiegen  bal^ingogen,  oorüBer.  ®r  mar 
feine  gute  gigur^  gu  ^ferbe,  gu  bidf  unb  gu  furg.  ©ie 
fallen  il^m  nad^  unb  gogen  meiter. 

©in  jämmerlid^eS  SBetter.  „©iel^  ba,  brei  tote  ^ferbe! 
Sunge,  bie  ftnb  bidf  geroorben!" 

„®u,  ma§  Bebeuten  bie  langen  93eete?  ^a§  ift  ja 
mer!mürbig:  ba  ^aBen  fie  ©äBel  §ineingeftedft?" 

„^annft  nic^t  feljen,  3Jlenf^?  2)a§  ftnb  frifd^e  ©räBer." 

„gür  SJlenfc^en?" 

„3a,  für  3J?enfd^ett.  gür  men  fonft?  9^un  la^  bein 
bumme§  3fteben!" 

„©iel^ !  ®a  ftedft  ein  ©emel^r  in  ber  (Srbe.  2)a§  ^t  einer 
als  ^rüdfe  geBraud^t.    ^ie  ^rüde  ftel^t  nod^;  er  nid^t  me^r." 

gämmerlid^eS  2ßetter.  2Bie  ber  Stiegen  burd^  bie  SBäumc 
fc^lägt! 

^ie  ©efd^ü^e  raffeln  unb  flirren  langfam  Dormärtä. 
©räBer.  Sauter  ©räBer.  IXnb  bie  Rappeln  ftnb  aBgefd^ält, 
unb  gerBrod^ene  ^voei^e  geigen  il^re  gerfplitterten  ^nod^en. 

„2Bir  fommen  nid^t  an  ben  geinb  . . .  2Bir  ©d^le§mig= 
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§oIftetner?  . . .  ^k  unb  nimmermehr!  .  . .  2ßtr  ftnb  bcn 
preu^ifc^en  ©ifenfrefjern  vid  gu  unerfahren  unb  roabbelid^. 
2Btr  gtel^en  nur  gur  ^arabe*  mit.  2öir  fmb  Blo^  ba,  nm 
l^interbrein  gu  fahren  " 

„$Die  ©ed^Sunbfedp^g  mitgemad^t  !)aBen,  hk  muffen 
eä  au§f reffen." 

2Ber  bie  ^Reinung  aufgeBrad^t  l§at,  unb  oB  fie  rid^tig 
ift,  ba§  fragt  fein  5D^enfd^. 

3n  ber  9Rad^t  Bimaüerten  fte  auf  ben  minbigen  unb 
naffen  §ö§en  rceftlid^  t)on  ©pid^ern  unb  warfen  mergeln 
frangöftfd^e,  Sßagen,  bie  ba  ftanben,  in  bie  SBad^tfeuer. 
©ie  maren  alle  ftiU  unb  Bebrü(ft,  menn  aud^  oiele  laut 
ladeten  'unb  t)iel  fprad^en.  ®er  gelbroeBel  fnurrte  bie 
gange  3^ad^t,  ba^  bie  fd^önen  2öagen  oerBrannt  mürben, 
unb  lie^  gegen  3Jlorgen  'ok  ©ifenteile  auf  ben  geuerftätten 
gufammentragen  unb  freute  ftd^,  ba^  er  fteBen  granfen  für 
bie  35atterie!affe  geraann. 

^ie  Batterien  gogen  meiter.  @§  mürbe  mül^felig. 
®ie§  emige :  meiter,  meiter.  SieBer  'mal  'ran  an  ben  geinb, 
i^n  fd^Iagen  unb  bann  mieber  nad^  ^an§.  „2Ber  foE  fonft 
pflügen  unb  fäen  ?  2)er  §erBft  fommt  ^eran.  SSater  !ann 
nid^t  allein  für  ben  üollen  ©tall  forgen.  Unb  bie  ^D^lutter? 
Unb  ba§  gjläbc^en?" 

„2öir  gießen  immer  meiter  in  granfreid^  ^inein!  3d^ 
glauBe:  mir  ^aBen  2Beg  unb  ©teg  verloren.  2ßenn  bie 
©efd^id^te  marf-gut  gel^t." 

Sßeiter,  immer  meiter! 

SBie  ift  SBentorf  Hein  geroorben !  2Bentorf,  3Jlittelpunft 
unb  3^aBel  ber  @rbe !  @§  giÄt  ja  mol^I  ge^ntaufenb  Dörfer 
in  ber  SBelt  unb  5Renfd^en  mk  ©anb  am  3Jleer.  @rft  mar 
il^re  33atterie  allein  gemefen,  bamalS,  aU  fte  auf  gmei 
2)ampff(§iffen    üBer   bie   @lBe   festen.     S)ann   maren   fie 
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^Regimenter  getoorben,   bann  ein  5lorp3*,  bann  ctn  ^etx. 
Seit  geftern  toaren  jte  ein  3Sol!. 

2)ie  Batterie  §ielt  am  oierge^nten  auf  einer  2ln]^ö^e, 
an  einem  ^reugroege.  5Reben  ^öxn  Ul^l  l^ielt  Hauptmann 
©leifer.  2)a  lagen  unb  marfd^ierten  9legiment  an  3flegiment, 
Kanonen  wnb  3^eiter  unb  enblofe  2Bagengüge,  3Jlenfc§  an 
3Jlenfd^,  hi§  an  bie  §ö§en  in  bunftiger  gerne. 

2)a  manbte  ©leifer  ftd^  um:   „U^I,  mag  fagen  ©ie?" 

3Örn  U^l  ftarrte  i^in  unb  fagte  nic^tä. 

„©ie  SBauer!  ®a§  SSaterlanb,  ^eutfd^Ianb  rei^t  ftd^ 
au§  alter  3^ot!"  @r  marf  haä  $ferb  ^erum  unb  Jagte  nid^tS. 

^a  fa^  Sörn  U§1  nod^  einmal  auf,  unb  fa^  all  bie 
gie^enben  3Jienfci^en,  bie  atte  nad^  einem  3^^^^^  ftrebten, 
unb  füllte  bie  ©röje  ber  $dt 

3n  ber  folgenben  ^a^t  gogen  fie  Bei  gadfelfd^ein  über 
einen  glu§. 

2lm  fed^el^nten  l^örten  fte  Kanonen  con  ferne,  gur 
Sfted^ten,  »on  §ö^en  l^erunter.  „®a  gi/bt  eS  ein  menig 
@efd^ü^!ampf !  ©iel^  'mal  an!  5lber  groeitaufenb  ©d^ritt! 
©in  menig  geuerlärm!"   SBeiter  badeten  fte  nid^t  nad^. 

(Sg  fam  aber  etma§  mie  ^Zeugier  über  fie;  unb  über 
ba§  ©ange  !am  eine  Unruhe,  wk  eine  S^gerunru^e. 

©er  ad^tgeljnte  brad^  an,  unb  fte  fa^en  roieber,  mie  oor 
oiergelin  ^agen,  frifd^e  ©räber,  biegmal  in  ber  ^eEen  ©onne. 

@lf  ift  bie  n^r. 
•  „@in  fd^iJner  Xag." 

Sßenn  nur  bie  ©räber  nid^t  maren. 

@g  mar  bod^  gut,  ba^  fte  in  ber  Sleferoe^blieben.  3Sors 
geftern  unb  fo  immer.  S^mer  l^interl^er.  „2Bir  finb  ja 
viel  gu  junge,  frifd^gebadfene  Gruppen,  bagu  a\x^  ber  neuen 
$rot)ing?  Sßir  fommen  nid^t  an  bie  gronit  Unb  ba§  ift 
gut . . .  Unb  baS  ift  fd^abe . .  .  S^iiL-  •  •  ^  jft  bod^  gut. 
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gd^  mu^  5«  meinem  Sßater  .  .  .  3<^  mu§  ju  meinem 
3)iäbd^en.  So  jung  nod^!  3»^  mitt  nod^  'raaö  erleben! 
3e§n  Qa^re  mill  id^  tio6)  leben.     2)ann  meinetwegen/' 

@rf  ift  bie  Xll)r. 

©0  ftill  mie  am  ©onntag  in  §olftein.  5^ur  ba§ 
5llappern  unb  ©to^en  ber  ©efd^ü^e  nnb  'üa^  knarren  unb 
Sanfen  be§  SebergeugeS. 

,,9)?er!n)ürbig!  .  .  .  $Da  t)orne  red^tg!  .  . ." 

„©ie^ft  bu?  ..." 

„^ie©rf)n)erebiegtma]^r^aftigt)om,9ßegeabaufbie§ö]^e!" 

„^ort  red^t§,  3«enfd^!   ^annft  nid^t  fel;en?" 

„Söag  min  bie  ba?" 

„2Bei^  ii3i)  e§?" 

„Söie  ftia  unb  f$ön  ift  ber  %a^/' 

,,3Bir  friegen  in  biefem  gangen  gelbguge  fein  ^^ulüer 
gu  ried)en.     Salb  l^ei^t  e§:  nmfel^ren  in  bie  §eimat!" 

„@g  ift  bod;  bumm,  fo  mieberfommen  unb  nid^tS  erlebt 
§aben!  ^f^ad^l^er  fommen  bie  gro^fd^naugigen  ^reu^en  unb 
reben  l^interm  SierglaS  üon  i^ren  §elbent jfaten ,  ba§  bie 
33al!en   ftd^   biegen,   unb  mir  muffen  ^a^  Manl  l^alten." 

„San  Sufd^,  mo  J^aft  bu  "oie  pfeife  ^er?" 

„2)ie  gab  mir  meine  Sßirtin  in  S)ing§ba,  unb  id^  follte 
an  fte  ben!en." 

„©iel^!   ®a  oben  bie  erfte  Efleitenbe!" 

„©ie^ft  bu?" 

„3öa§  mill  bie  ba  oben  ?  . . .  Men\ö),  mag  bebeutet  'oa§  V 

,;©ut  fd^men!en  'ok  jungen  ^ferbe!" 

„$Da  fte^en  bie  fed^§." 

„®a§  ift  fo  ein  übereifriger  Hauptmann." 

„3Sater  fagte:  bei  ^bftebt  .  .  ." 

„3JJenfd^,  reb'  ni^t  t)on  Sbftebt!" 

,,2BaS  ift  ba§?" 
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„^c  feuern?  ..." 

„^k  feuern?  .  .  ." 

„SBatterte  .  .  .  irr  . . .  aoB  .  .  ." 

Hauptmann  ©letfer  fielet  über  feine  Batterie  ^in. 

25en  Site!  »ergibt  feiner.     2)a§  ift  @rnft. 

2Öer  fte^t  nod^  etwaä?  SBer  l^ört  nod§  etroaS?  aßet 
rebet  no^? 

„Batterie  ©alopp  .  .  ." 

^a  §ält  §an§  ^Detlef  ©leifer  auf  feinem  l^ol^en,  fd^onen 
gu(^3;  bie  ©onne  bli^t  in  feinem  §elm  unb  in  feinen 
Slugen.  ®a§  ift  feine  greube,  feine  fe^g  ©efd^ü^e  an  ftd^ 
Dorüberjagen  gu  taf)en  unb  bann  bem  %vi6)§  bie  ©poren 
gu  geben  unb  nod^  alä  ber  ©rfte  am  ^la^e  ju  fein. 

®er  SJ^ajor  jagt  i^nen  entgegen.  @r  roill  roo^l  SUU 
lung  bejeid^nen  .  .  .  2)er  ^Jlajor  ft^t  gut  gu  $ferbe,  auc^ 
ol^ne  ^opf  .  .  .  2Bie  grauftg  ba§  ...  ^\xn  ftürgt  ber 
^ote  l^erunter.     ^aS  $ferb  raft  weiter. 

„2öa§  ift  ba§  für  ein  $ferb,  baä  gerabe  vor  Sörn 
U^Ig  aufjagenbem  ©ef^ü^  oorüber  raft?  ^Reitet  Dberft 
t)on  3og^tnann  biefen  S3raunen?"  ©eine  BdU  ift  na^ 
unb  rot  t)on  S5Iut. 

„^  Sloancieren' ..." 

^ie  ^ferbe  fliegen  gur  ©eite. 

3Jlit  ©ranaten  gelaben!   Sluf  ba§  feinblid^e  2ager! 

,,5rd^t5e^n^unbert  ©^ritt." 

5^un  feine  ©ebanfen  me^r. 

„@§  ift  nic^t  möglid^." 

^eine  ©ebanfen  me§r.     Sinnig  S5Iut! 

®ie  weisen  gelte  .  .  .  ^a  laufen  3Jlenfd^en.  ^aufenbc 
gleiten  bort  l^in  unb  ^er,  ftel^en  ba  in  ^an^. 

^ji  . .  ii  . .  juu  . .  juu  . .  @in  ©oufen  unb  ^^feifen 
fd^roiUt  auf  unb  ah. 

gftcnUeu,  Sötn  W.  17  **"'**^ 
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über." 

©§  fliegt  l^od^  jtngenb  oorBei,  fc^lägt  l^art  t)om  Slab» 
reif  ab  .  .  .  t)er!ried§t  fid§  mit  furgem,  ftrrenben  2^on  in 
ben  2eih  beg  ©tangenpferbeS.  ^a§  ^itUvt  unb  fällt  jur 
Seite.  2)er  ©tangenreiter  fte^t  e§  mit  gorniger  3Jlienc 
an.  „2Ba§  fo  einem  ^ier  einfällt?!"  ...  ^jjuu  ... 
©ein  3orn  ift  verflogen.  @r  l^ebt  mit  langgegogenem 
©d^rei  bie  §änbe,  al§  §ätte  i^n  einer  mit  fpi^em  $fa§I 
in§  ^reu§  gefto^en,  mad^t  ben  Siüdfen  l^o^l  unb  ftürjt 
l^interrücfg  com  bäumenben  ^ferbe. 

Sörn  U^I  mirft  ben  ^opf  l^erum  unb  fte^t  auf  2eut= 
nant  §a£,  ber  ^at  etvoa^  g^fagt ;  aber  eä  ift  nid^t  gu  oer= 
fte^en.     ©ä  brüllt  unb  lärmt  unb  flirrt  unb  bonnert. 

Sft  aud§  nid^t  nötig.    @r  mei^  fd^on  fo. 

„@efd^ü^  t)or!  ©efd^ü^  cor!"  @in§  unb  gmei  bie 
gäufte  in  bie  ©peid^en. 

©ranaten   auf  ben  2lrm  ...  ber  SSerfd^Iu^   ift  offen. 

„^fd^uu  .  .  .  uu." 

®ie  Tlixdtn  ba  moHen  fted^en;  ba  Dorne:  bie  lange, 
ttjei^e  Sinie.  2lber  feine  $eit  .  .  .  feine  ^zit  SQ3ir  muffen 
un§  bie  SBrummer  oom  Seibe  l^alten  .  .  .  bort  auf  ben 
fiö^en. 

„2luf  bie  Satterieen!  .  .  .    günfgel^nl^unbert  ©d^ritt." 

Stummer  ein§  giel^t  ab.  S)a§  geuer  fliegt. 

2lu3  bem  ^naEen  unb  ^rad^en  ift  SJlelobie'  geworben, 
©in  §eer  oon  fc^redflid^en  3^önen  fliegt  unb  raft  mit  mal^ns 
finnigen  Singen  unb  oergerrten  ©efid^tern  über  bie  §ö§en. 

55on  §alblinfä  ^er  flingt  immerfort  ein  Quäfen  unb 
Äraren,  ein  nieberträd^tigeS  ©eräufd^,  al§  menn  einer  mit 
@ifen  in  einen  §aufen  ©lagfd^erben  ftö^t.  ©ine  ©arbe 
baoon  fliegt  quer  über  bie  feud^enben  3Jlenfd^en. 
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„geuer!" 

©a3  geuer  fliegt. 

3örn  H^lä  5(ugen  fliegen  mit.    3)a§  war  ein  Treffer. 

©ine  ©arbe  fliegt,  ^natlernb  fnirfd^t  fie  vorüber.  (Sin 
geutnant  fommt  im  %xabe  gelaufen,  görn  U^l  roirft  einen 
fßM  l^in.  2)er  Seutnant  roirb  gemäht  unb  fliegt  gur  ©eite. 
©ein  3flü(!en  ift  plö^lid^  in  S)un!eIrot  getaud^t. 

Seutnant  ^a%  ge§t  oon  ©efd^ü^  gu  ©efd^ü^,  gang  mie 
auf  ber  So^er  §eibe. 

©iner  fteEt   fx^  ftramm  vox  i§n  l^in;   baS  S3lut  ledft*- 
i^m  Dorn  (äng§  bem  S3eine  l^erunter  unb  bilbet  eine  breite 
S3iefe)  alä  mär'S  ein  ©eneral. 

„Slblreten." 

2)er  Wann  ge^t  fünf  ©d^ritt;  bann  taumelt  er. 

©iner  fagt  ben  Flamen:  „©iel^  ha.     ©eert  ^ofe." 

Seutnant  §aE  bleibt  plö^lid^  fielen,  alä  l^örte  er  auf 
ein  ^ommanbo!'" 

„$err  Leutnant!" 

@r  bre^t  ftc^  um.  „©el^n  <Sie  *mal  nad^.  3^  ^i"  ^"» 
diMen  Derrounbet." 

„mä)t^  gu  fe^en.'' 

„^ein  2o^r 

,,^ein  Soc^!" 

„^a,  .  .  .  benn  nid^t  .  .  .  bie  grobe  Batterie  bort  an 
ben  Säumen!" 

„geuer!  ...  baS  war  ju  furj." 

„geuer!" 

„eo  ift  eä  red^t." 

S'iummer  gmei  ftolpert.  ©efreiter  San  S3ufd^.  ®r 
taumelt  gurüdE  unb  f dalägt  bie  §änbe  oor  ben  ^opf,  alä 
fäbe  er  plö^lidb  etmag  ©c^recflid^eS,  unb  fäUt  fd^mer  aufs 
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fd^lagenb  l^tntenüBcr.  TOt  gel^oBenen  §änben  BletBt  er  auf 
bem  SRüdfen  liegen,  mit  benfelBen  entfetten  2lugen.  3örn 
Ul^l  fpringt  ang  ©efd^ü^. 

^f^ummer  fünf  ift  am  gu^e  oerrounbet.  ©töl^nenb  l^inft 
er  l^eran   unb  legt  gu  S^i^n  U^lg  gü|en  neue  ©ranaten. 

Leutnant  §a£  fd^reit  ben  ^ferbeljaltern  ju:  „Sßeiter 
gurüd"  @§  ftnb  nod)  brei  $ferbe.  2)ie  anbeten  liegen 
an  ber  @rbe. 

Unb  nod^  brei  2Jlann  am  ©efd^ü^.  S)ie  anberen  liegen 
an  ber  @rbe. 

Sörn  U^l  fielet  üBer  ber  Safette,  l^at  ben  ^artufd^en« 
tornifter  ^inter  ftc^,  bie  ©ranaten  liegen  neBen  i§m  auf 
ber  @rbe.  @r  nimmt  fte  auf.  SSorftedfer  unb  3ünbfd^rauBe. 
Wlit  ftarrem  5luge  üBer  Sluffa^  unb  ^orn. 

Sol^mann  II  gie^t  aB  unb  Brandet  ben  SBifd^er. 

„So^mann!"  fd^reit  §a£.  „S^ic^t  fo  langfam,  5IRenfd^! 
SRö^r  bi!   SBir  ftnb   nid^t  auf  ber  So^er  ^^{'o^/' 

So^mann  !ann  nid^t  anberS.  ,ßin^  .  .  .  unb  . . . 
jroei."     ©an§  mie  auf  ber  2o§er  §eibe. 

,,geuer!" 

3Son  linfS  l^er  fommt  e§  fürd^terlid^  nä^er  unb  naiver, 
fnarrenb  unb  frad^enb. 

Seutnant  §a£  greift  nad^  feinem  Eflüdfen  unb  feuf5t 
laut:  ,,2)ee  Sol^mann  ...  bat  ift  'n  ^erl.  2)ee  !ann  nie 
annerä." 

Hauptmann  ©leifer  reitet  §eran:  „©ut,  2cntel  60 
ift'S  gut!" 

SSier  ober  fünf  ©taBSoffigiere  reiten  gum  groeitenmal 
tJorüBer  unb  l^alten  bid^t  hinter  i^nen.  ©leid^  fpüren  fte  eg: 
e§  furrt  unb  Brüttt  .  .  .  e§  fplittert  .  .  .  e§  fd^lägt  ^art 
auf  .  .  .  e§  roül^lt  in  ber  @rbe.  S)ag  $ferb  eines  Dffijierä 
fällt  in  bie  ^niee;   ber  9leiter  gieat  üBer  ben  §alä  weg, 
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fprtngt  auf  unb  rennt  auf  ein  $ferb  gu,  ba§  grotfd^en  ben 
@efd^ü|en  burd^jagt;  er  greift  e§;  görn  U^l  l^ilft  i^m; 
fd^on  ft^t  er  auf  ber  roten  ©d^aBradfe.  ©ie  ^Reiter  traben 
ab.  $Die  3Jlü^e  beä  ©eneralS  flaggt;  ein  ©tütf  be§  3flanbe3 
ift  loSgeriffen;  ein  ©tüdE2ßatte  l^ängt  §erau§  unb  fliegt  nad^. 

©ie  arbeiten  am  ©efd^ü^;  fie  arbeiten  im  ©d^roei^c 
i^reö  2lngeftd^t§.  S^mer  gu.  S^tmer  gu.  <Sie  feud^en 
unb  jtelen,  ftojen  unb  fd^ieben,  rufen  unb  flud^cn.  @g  gel^t 
ein  fonberbar  furjatmiger,  l^ei^er  2Binb,  l^in=  unb  gurüdf^ 
fto^enb.  ^ie  @rbe  wirft  geuer  auf;  burd^  aufroaÜenben 
$Raud^  blinft  eS  gelb.  2lu§  ben  unbid^t  geworbenen  3Sers 
fd^lüffen  fliegt  hü  jebem  Slbgug  eine  lange,  rote  geuerjunge. 

©ie  §aben  feinen  ©ebanfen  al§:  arbeiten,  arbeiten,  ©ic 
^aben  feine  ©orge.  ©ie  benfen  nur:  „@ä  ge^t  l^ei^  l^er. 
Sßann  nimmt  e§  ein  ßnbe?"  ©ie  benfen  nid^t  bar  an,  ba^ 
ber  überftarfe  geinb,  ber  im  weiten  §albbogen  auf  jte 
bringt,  in  jebem  Slugenblid^  ben  Slnfturm  wagen  fann. 

®a  fommt  5Rummer  fünf  von  ber  ^ro^e  gelaufen: 
;,^eine  ©ranaten  me^r!" 

^m  ift  bie  3^ot  ba,  bie  bittere  Ü'iot. 

©ie  ftel^en  wie  »erfteinert  am  ©efd^ü^,  Sol^mann  mit 
erl^obenem  SBifd^er;  ^öxn  U^l,  bie  eine  §anb  am  3Sers 
fd^lu^,  bie  anbere  im  ©rimm  geballt,  ftarrt  t)or  fid^  in 
ba§  SBli^en;  Leutnant  §aE  fommt  mit  fd^weren  gü|ett 
i^eran  unb  geigt  go^mann  ben  9iüdfen: 

„Sft  ba  nod^  feen  Socf?" 

„^^,  §^^  Seutnant,  nun  ift  ba  ein  Sod^,  unb  S3lut 
ift  ba  aud^." 

„©teilen  fann  id^  nid^t  mel^r.  Sßeggel^en  mag  id^  nid^t. 
Sd^   mag   nic^t."     @r  fpudft  oerad^tlid^  au§. 

S)a  raft  ein  ©tobSoffijier  §eran.  „SBarum  feuern 
©ic  nid^t?" 
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„kleine  ©ranaten." 

„3n  brei  ^euraelS  S^lamen !  ©o  feuern  «Sie  mit  ^ar= 
tufd;en/' 

.Sefe^I!'' 

Sie  feuern  Blinb,  mit  Setnroanbfe^en  . . .  immer  |u  . . . 
immer  gu  .  . .  eine  gange  Söeile. 

3örn  U^I,  über  bie  Safette  gebeugt,  langt  in  ©ebanfen 
nad§  red^t§:  ba  liegen  ba  mieber  ©ranaten. 

®ag  gel^t  Beffer. 

©in  blutjunger  Seutnant  ftel^t  l^inter  il^nen  unb  lobt 
fte  mit  ^ol^er  ©timme:  „(^nt,  Unteroffizier!  ©el^r  gut!  .  .  . 
^amerab!"  @r  grü^t  gu  ^aic  hinüber,  ber  auf  ber  @rbe 
fi^t,  mit  bem  Sflücfen  am  9ftab  ber  $ro^e.  Slber  §aE  ftel^t 
il^n  nic^t;  §a£  fte^t  unter  l^albgefc^loffenen  Singen  oer« 
ädjtlid^,  mit  oorgefd^obener  Unterlippe,  nad§  ber  Stid^tung 
beg  geinbeä. 

®a  fd;tt)eigen  lin!§  oon  iljnen  bk  ©efd^ü|e.  „SQ3a§ 
mad^en  bie  beiben  S3atterieen?  Sßarum  fc^ie^en  fie  nid^t 
me^r?" 

©d^mereä  3"fcittt^nefeuer  fommt  l^alblinfä  t)on  leinten, 
t)om  Sßalbranbe  §er. 

©eutf^e  Infanterie  fpringt  auf,  mirft  \x6)  ^in,  !ommt 
ttäl^er. 

„D  ...  bie  moEen  un§  l^elfen  .  .  ." 

,,®ie  ©efd^ü^e!  .  .  .  Sßarum  fd^iejen  fte  nid^t?" 

„eiS)k^i  bod^,  SBrüber!" 

§ier  unb  ba  fte^t  nod^  ein  einzelner  3Jlann  .  .  .  bli^t 
nod^  ein  Sflo^r.  Unteroffizier  §eefd^  oon  (Sefd^  bebient  mit 
einem  einzigen  5D^ann  fein  ®efd§ü$.  3«  '^CL^(i)  «nb  geuer 
ftel^t  er.  ^er  ift  ein  §elb.  SSon  bem  mirb  man  in  ber 
§eimat  reben  nod^  nad^  fünfgig  Sauren. 

,,©c^ie6t,  »rüber  1" 
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(Bin  frembarttgeS  Samten  unb  2^ofen  fotnntt  BruIIenb 
nä^er. 

©er  junge  Seutnanl  fpringt  l^eran  «nb  fd^reit  überlaut: 
„STuf  bie  fßatUxk  gur  2tn!en  ...  ^artötfd^en!  ^artätfd^en !" 

„§err  Seutnant/'  fd^rett  U^l  .  .  .  „baö  ift  ja  unf  ere 
SBatterte!'' 

„(Selben  ©te   nid^t?    ©ic  tft  oott  t)on  roten  ^ofenl" 

,,§erum!" 

©ie  greifen  alle  gu.  3)te  gäufte  tn  ben  ©peid^en. 
©d^roer  fäUt  e§  §erum. 

„^artätfd^en!  .  .  .  SSter^unbert  ©d^rttt  .  .  ." 

Seutnant  §aj  fte§t  roteber  aufredet,  ujiU  fommanbieren/ 
langt  nad^  feiner  ^dU  unb  fällt  lang  l^in.  Sßon  ber  oer^ 
torenen  ^atiexk  fommen  brei  ober  oier  glüd^tige.  ©iner 
baoon  fällt  im  Saufe,  toie  ein  ^inb  fäUt,  unb  ^ält  ftd^ 
am  Stabe  unb  fängt  an,  einzelne  Sitten  beS  2Saterunfer3 
gu  beten.  2)ie  oierte  Sitte  fagt  er  gmeimal.  @r  wax 
armer  Seute  ^inb. 

2)eutfd^e  Infanterie,  immer  neu  aug  bem  Sßalbe  ^erau3s 
ftrömenb,  fte^t,  liegt,  l^ier  unb  ba,  im  §aufen  unb  eingeln. 
©ie  fte^en  unb  liegen  gmifd^en  ben  ©efd^ü^en  unb  feuern 
gegen  ben  anftürmenben,  brüllenben  unb  ^eulenben  geinb. 

©in  güfilier,  ein  flinfer,  f einiger  3Jlenfd^  mit  rötlid^ 
runbem  ^opf,  ift  bid^t  neben  3örn  Ul^l  gefprungen  unb 
fd^ie^t  .  .  .  unb  fd^iebt  eine  neue  Patrone*  ein. 

„Sörn  U^l!   Sitnge!  .  .  .  adsum,  Söm!" 

3örn  tl§l  fd^iebt  eine  ^artätfd^e  in§  Stol^r  unb  fd^lägt  ben 
SSerfd^lu^  gu  ...  Sßarum  foEgiete^re^  nid^t  neben  i§m  fte^n? 

„2)ein  ©d^ie^en  nü^t  nichts  me^r.   3)at  gei^t  to  @nn." 

©ine  ©ranate  mül^lt  bie  gelblid^  braune  @rbe  auf. 

„Sßenn  §inner!  nod^   fo   pflügen  roottte!" 

,^ie  ^Wto^  bie  id^  im  $elm  §abe  . . ." 
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„5ln  %l]k^  [einreiben.     @l§5e  nod^  einmal  grüben.'' 

„Stöbet^  Sunfer  l^at  .  .  .  §at  aUeS  feinen  B^J^^-" 

@r  wirft  ba§  ©efd^ü^  in  bie  3flid^tung  beg  geinbeS. 
%kU  ^re^  l^ilft  fto^en  unb  werfen.  Sol^mann  !ann  mit 
bem  Söifd^er  ntd^t  mel^r  burd§  ba§  9loF)r  bringen ;  er  langt 
mit  ber  §anb  tief  in  baä  Branb^ei^e  ©ifen.  ®ie  §anb 
ift  Branbig  unb  ber  Srmel  rand^t. 

^er  ^artätfd^enl^agel  fliegt  .  .  .  nod^  einmal  .  .  .  nod) 
einmal,  ©ie  ftoden  ba  brüben.  215er  e§  fommen  metjr. 
@§  mimmelt  oon  fremben,  roten  3Kenfd^en,  'ok  in  '^anä) 
unb  geuer  üormärtS  bringen. 

@g  ge^t  gu  @nbe. 

^ferbe!  ^ferbe!   ©ie  ^ferbe  liegen  alle  an  ber  @rbe. 

^a  rennt  Sol^mann  ü5er§  gelb  unb  ^olt  von  ben 
^ferben,  bie  ba  oerlaffen  jagen  unb  traben  unb  fielen,  brei; 
unb  fommt  mieber,  unb  fie  fd^irren  mit  fliegenben  §änben  an. 

2(b!  ...  ab!  .  .. 

©in  jammernoEer  Slüdtgug. 

%kte  ^rei)  fi^t  com  auf  ber  $ro^e  unb  fäl^rt  mit  ber 
^reugleine.  Sol^mann,  aufredet  neben  i§m  fte^enb,  ^aut  mit 
ber  ^arbatfd^e  auf  bie  elenben,  üermunbeten  ^iere.  3örn 
IX^l  trabt  neben  bem  @efd^ü^  §er  unb  l)ält  ben  Seutnant,  ber 
auf  bem  2ld^äfi|e  mit  frummem  3ftüdfen  §in  unb  l^er  fd^manft. 

„©rabe  mie  inSöentorf,"  beult  giete  ^re^,  „menn  x<S)  in 
ben  Slpfelgarten  geftiegen  mar,  unb  id^  lief  meg,  unb  SÖieten 
fd^alt  ^interbrein.    ©ott  ftel^' mir  bei !  2Öa§  fd^impfen  fie!" 

Smei  geuergarben  teilen  ben  'iRanÖ);  fie  fegen  fd^räg 
t)or  ilinen  überS  gelb. 

„^ie  britte  ift  für  una." 

3flein  .  .  .  (gg  ift  fein  ©ifen  für  fie  geworfen;  e§  ift 
fein  geuer  für  fie  aufgefprungen.  ©ie  fommen  lebenb 
bis  in  ben  B^ni^  beS  SQSalbeg. 

\V'  *  ■ 
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Unb  ba  [teilen  jel^n  Bi§  groölf  ©efd^ü^c.  3rnberc  fommen 
nod^  an,  ganj  rote  fte:  mit  toanfenben,  ftraud^elnben  ^ferben, 
mit  brei  ober  oier  Tlann,  benen  gammer  unb  S^^^f  5lngft 
unb  milbe  Erregung  in  ben  fd^roei^bebedEten  ©eftd^tern  fte^t. 

SBie  fte  arbeiten! 

55ferbe  werben  l^erangegerrt,  mit  lautem  ©dielten  unb 
furjen,  milben  Sßorten.  ©efd^offe  merben  l^erbeigefd^leppt 
unb  in  bie  haften  gelegt,  ^er  SBatteriefd^loffer,  ol^nc 
SJiü^e,  mit  mirrem  §aar  unb  aufgerijfener  Uniform/  liegt 
t)or  einem  franfen  ©efd^ü^  in  ben  ^nieen;  ein  tlnter= 
Offizier  ftopft  einem  ^^f^^^be  ß^arpi^fropfen  in  bie  tiefen 
SBunben,  au§  benen  ba§  S5lut  fprang.  21I§  menn  man 
einen  §a^  in  bie  Siertonne  ftöfet! 

^ommanb^rufe  bagroifd^en. 

„5Rer!n)ürbig ,  ba^  ber  geinb   nid^t  ^ierl^er  fommt." 

^rei  ©efd^ü^e,  frifd^  befpannt  unb  leiblid^  mit  3Jlann= 
fd^aft  befe^t  —  barunter  t)erfprengte  gnfanteriften  —  fai^ren 
mieber  vor. 

^er  junge  Seutnant  axhtitet,  fd^reit,  rennt  .  .  .  S^un 
!ann  aud^  er  mit  groei  ©efd^ü^en  roieber  abfal^ren.  ©in 
Dffijier*^  §ä(t  oben  unb  geigt  mit  ber  ©d^mertfpi^e  bie 
Sftid^tung:  „®a  hinüber!   2ln  ben  SBalbranb!" 

Sörn  U^l  ft^t  auf  bem  erften  ©efd^ü^,  %\^U  ^rep 
neben  i^m. 

3fting§um,  an^  ber  ^'d^t  unb  an^  ber  gerne,  rollt 
unb  brauft  in  alter  gurd^tbarleit  baS  fd^recElid^e  knattern, 
S)rö^nen  unb  l^arte  Sluffd^lagen. 

2ll§  fte  ben  Söalbmeg  gu  @nbe  traben  unb  am  Staube 
anfommctt,  Hingt  ber  S)onner  ferner. 

„Söiffen  eie.  Unter offigier*?" 

//3^  glaube,  bal^intiber." 

,,3d6  muft  ^ran !"  fagt  baä  iunge  S3Iut _unb  !nirfd^t  mit 
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bctt  3^^«^"  •  •  •  ;/5D^^i«  SSetter  oon  bcr  gleiten  Seiten 
ift  gefatten;  morgen  mu^  id^  an  feine  TlniUx  fd^retben." 

„@§  finb  öiele  gefallen,  §err  Seutnant." 

„(gg  ift  ein  fd^redflic^er  ^ag." 

21I§  fte  [vi)  umfaEien,  war  ba§  anbere  @ef(^ü^  nid^t 
me^r  ba.     ®er  brüEenbe  Särm  §atte  nad^gelaffen. 

SSom  §imme(  roar  ber  Slbenb  gefommen. 

IXnb  e§  ^ob  feiner  feine  §änbe  unb  befd^raor  ©onne 
nnb  3Jlonb,  me  einft  ber  rafenbe  3"^^«  /,©ünne,  fte^e 
ftia  gu  ©ibeon  unb  3)Zonb  im  Xi^aU  Sljalon!" 

3^ein  .  .  .  nein  .  .  . 

©ie  fahren  nseiter  unb  fommen  an  bcr  redeten  ©teile 
au§  bem  SSalb  ^erauS. 

Slber  bie  ©efd^ü^e  werben  gurüdfgegogen.  grifd^e  3"= 
fanterie  ftel^t  in  3Jlaffen  unb  bebedEt  ba§  gelb.  2)er  geinb 
ift  ftiE  geworben. 

S)er  Slbenb  fommt. 

Unb  tt)ie  e§  ftiHer  wirb  .  .  .  ruft  eS  in  ben  gurd^en 
unb  an  ben  Süf^en:  „§ölp  mi  .  .  .  D  . . .  §ölp  mi  bod^." 
Unb    auf   ber   §ö]§e:    „Je  prie' .  .  .  ma  mere«'.  .  .  pitie?" 
Unb  an^  \)zm  trodfenen  S5ad^lauf :  „©oo  böfti**. . .  fo  böfti^ 
. .  .  TOen  3J^ober." 

@§  wirb  ftiller. 

^ie  am  Sßalbranb  fteigen  t)on  $ferb  unb  oon  @ifen. 

„3Jleine  ^Kutter  ^at  mir  für  "i^k  l^öd^fte  5Zot  ein  $a!et 
in  bie  Srufttafd^e  geftedft/'  .  .  .  fagt  ber  Seutnant  .  .  . 
„aber  i^  fann  ben  2lrm  nid^t  l^od^friegen." 

^a  na^m  ^öxn  Ul^l  e§  i^m  au§  ber  2^afd^e  unb  gab 
e§  il^m,  unb  ber  bot  i§m  bie  §älfte. 

®a§  ©tangenpferb  l^atte  ben  Sl^arpi^fropfen  oer* 
loren.  ©a§  S3lut  fd^o^  an^  ber  Sßunbe.  ^öxn  U§1  fprang 
auf  unb   ri|   eS  jur  ©eite.     @ä  ftürjte.     S)er  Seutnant, 
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ootn  S51utt)erlu|i  ermattet,  fe^te  ftd^  auf  bte  Safette;  gicte 
^re^  iDarf  ftd^  tnä  ©ra§. 

„So^mann,  ge^  l^tn!   ©tel^  ju,  wo  bte  anberen  fte^en." 

@r  legte  ben  Sßifd^er,  ben  er  roteber  in  bte  §atxb  ge« 
ttoitttnett  l^atte,  in  fein  2ager  unb  oerfd^raanb  im  SBalbroege. 

„2ld^,"  fagte  ber  Seutnant,  „geben  ©ie  mir  einen 
einzigen  ©d^Iudf.  3^  f)aht  meine  glafd^e  bem  langen 
Sodann  gegeben;  ber  l^at  fte  in  einem  §ub  auSgetrunfen." 
@r  fagte  fonft:  „§err  Leutnant  §aj";  aber  in  biefer 
©tnnbe  fagte  er:  „2)er  lange  3o§ann". 

„(Be^en  ©ie,  §err  Leutnant?"  fagte  giete  ^rep,  „ba 
fommt  einer  oon  ber  anberen  ©eite!" 

(Sin  ©olbat  in  roeiter,  roter  §ofe  unb  furger,  blauer 
gacfe  !am  langfam  auf  fie  guge^inft.  (Sr  ^tte  ben  jer^ 
brod^enen  Unterfc^enfel  mit  feinem  ©eitengen3e]^r  gefd^ient 
unb  mit  ber  Goppel  umbunben.  Slber  ber  gu^  glitt  jur 
Bdie,  unb  er  fd^rie  laut  auf. 

giete  ^rep  ftanb  auf  unb  fa^te  il^n  an  unb  fe^te  il^n 
auf  bie  @rbe. 

„3d^  bin  ein  granjofe/'  fagte  er.     „D,  o  .  .  ." 

„SBa§?"   fagte  giete  ^rep   unb  fal^  i^n  verblüfft  an, 

,,^6)  bin  oon  ©trapurg." 

„'?fla,  bann  tröfte  bid^!  S3leib'  ft^en  unb  la§  bein 
Quaffeln!"  @r  l^olte  ^^aumer!  anä  ber  iafd^e  unb  rtd^tete 
baS  S3ein  roieber  gerabe. 

^a§  %auwtd,  ba§  giete  Ärep  au§  ber  ^afd^e  l^oltc, 
löfte  Sörn  tl§l§  ©eele:  „^u  .  . ."  fagte  er  . . .  „2Bie 
fommft  bu  l^ierl^er?" 

„3d^  !am  gerabe  an  bem  2^age,  als  ber  ^rieg  erflart 
rourbe,  in  Hamburg  an.  D,  meine  garm!  3J2eine  fd^öne 
Sutterfarm!  ^x6)t  meit  oon  6§icago,  S^tnl  D,  meine 
grau,   unb   meine  beiben  fd^önen  ©tuten!  . . .  ©d^weig* 
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ftill  baoon!  . .  .  2a^  betn  ©tonnen,  ©tra^Burger:  i^  !ann 
nid^t  nte^r  für  btd§  t|fun." 

Sol^mann  fam  roieber  unb  melbete,  ba^  ba  .  . .  ba 
brüBen  ...  bie  SBatterieen  wären,   ©r  ftotterte  unb  roanfte. 

^er  Leutnant  l^atte  trüBfinntg  oor  \x6)  l^tn  geftarrt  unb 
bann  unb  wann  mit  fd^roerem  2Öel^ruf  nad^  feinem  bluten= 
ben  2lrm   gegriffen,     „©inb  ©ie  üermunbet?"   fragte  er. 

„^ee,  §err  Seutnant." 

Söenn  er  nun  gefd^roiegen  l^ätte,  wäre  alle§  gut  ge^ 
gangen;  aber  er  griff  nad^  bem  Söifd^er  unb  fing  an  ju 
prallen:  „5D^it  bem  Sßifd^er  motte  er  gegen  bie  granjofen 
ge§en,  ganj  allein!" 

^a  ftettte  ftd^  ^erau§,  ba^  er  üBer  einen  frangöftfd^en 
5Rar!etenbermagen,  ber  »erlaffen  am  SBatt  geftanben  ^atte, 
geftolpert  mar. 

„2ßir  motten  aufBred^en/'  fagte  ber  Seutnant. 

©ie  ^oBen  ben  ©Ifäffer  auf  ^k  ^ro^e  unb  gogen  aB. 

„©ie  ftnb  aud§  §olfteiner?"  fagte  ber  Seutnant. 

„2(u0  5Dit^marfd^en." 

„3d^  mol^ne  nid^t  meit  »on  ^lön,  unb  mein  SSetter 
mol^nt  im  näd^ften  S)orfe.  9^un  ift  er  tot.  ©efel^en  IjaBe 
i(i)  xi)n  nid^t;  aBer  id^  voex^  e§:  bie  oon  feinen  ©ef^ü^en 
ftnb  atte  tot  ...  ^aS  mirb  ein  fd^redflid^er  S^tntmer  mer* 
ben.  S^  ^"6  ^^  fd^reiBen  .  .  .  unb  id^  fann  e§  nid^t. 
©ret^e  meint  ftd^  bie  Singen  au§.  ©3  mar  fo  ein  lieBer, 
tapferer  unb  fluger  3Jlenfd§." 

„@ret^e  ift  feine  ©d^mefter?" 

„3a,  mir  l^aBen  atte  gufammen  gefpielt.  2Bir  ftnb 
atte  in  einem  $ott  gro§  gemorben,  pflegte  Dnfel  ju  fagen." 

giete  Rxer)  tröftete:  „@ä  gel^t  mand^er  $ott  entgmei, 
§err  Seutnant." 

;,S)aä  gräulein  ©retl^e  ift  nämlid^  meine  SBraut/'  fagte 
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ba3  junge  35lut.  „9Bir  ^5en  un§  oerloBt,  als  rotr  5Ibs 
fd^ieb  nahmen;  baä  ift  lange  §et." 

,,3a/'  fagie  Sörn  11^1,  „ba§  ift  lange  §er." 

„®ä  jtnb  brei  Sßod^en  l^er,  fd^ä^e  id^/'  fagte  gtete  ^^rep. 

®a  fd^üttelten  fie  alle  bte  ^öpfe. 

„^rei  2Bod^en?  .  .  .  5Dag  ift  ntd^t  möglid^." 

„SSor  brei  SBo^en  l^abe  id^  nod^  §ädEfel  für  bie  ^ü^t 
gefd^nitten?" 

„(Sine  enblofe  ^^it  ift  eS  l^er  .  .  .  SKel^r  al§  jteben 
Sa^re." 

©0  ^atte  bie  weite  Steife,  ber  muffelige  3Karfd^  unb 
biefer  furd^tBare  S^ag  ftd^  in  il^ren  ©e^irnen  breit  ge= 
mad^t  unb  alleä  anbere,  roaS  ba^inter  lag,  in  blaue  gerne 
gurüdfgebrängt. 

©ie  trafen  roirflid^  in  einer  ©enfung  am  SBalbe  bie 
anberen  SBatterieen.     Unb  roieber  roar  feine  '3inf)e. 

2)a§  ift  ein  SlrBeiten  geroefen  am  $Ranbe  beg  Bois  de 
la  Cusse,  biefe  ganje  9^ad;t  §inburd^ !  Unb  al3  bie  3Jlorgens 
röte  fam,  ba  ftanben  oiergig  ©efc^ü^e  nebeneinanber,  rote 
auf  ber  Sol^er  §eibe;  jroei  roaren  in  geinbeSl^änbe  ge« 
fallen.  $ferbe  unb  3Jlannfd^aft,  Don  ben  ©taffein  ergänzt, 
ftanben  roieber  neben  ben  fd^roargen  SRo^ren,  bereit,  roenn 
bie  ©onne  !am,  roieber  auf  baSfelbe  gelBlid^e,  mit  fleinen 
©teinen  überfäte  gelb  ju  fahren,  baä  oon  ^ferben  unb 
Stäbern  gertreten,  oon  (Granaten  gerroü^lt,  unb  mit  Seid^en 
unb  bunflen  Slutfledfen,  gerriffenem  Seberroer!,  gerbrod^enen 
Sßaffen  unb  gefplittertem  §olg  überfät  roar. 

Slber  ber  geinb  !am  nid^t.  S)er  geinb  roar  fein  ^iger 
mel^r  in  brüttenbem  Slnfprung.  @r  roar  ein  gebunbener 
©ticr,  ber  ftö^nenb  mit  ben  Römern  in  ber  @rbc  roü^lt. 
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STm  3Sormittag  würbe  3^^"  '^^  auSgefd^tcft,  um  jtd^ 
ttad^  einigen  SSerraunbeten  gu  erfunbigen.  @r  fanb  nad^ 
t)ielem  ©ud^en  ben  Seutnant  §aic,  ber  im  fetten  gieber 
auf  feinem  2RanteI  lag. 

„^Kutter  voav  eben  i^ier/'  fagte  er.  ,,©ie  fagte,  i^ 
foE  nid^t  immer  fo  laufen,  ba^  i6)  nid^t  fo  ]^ei|  njerbe. 
,^u  tüilber  Sunge!*  fagte  fie  unb  gab  mir  eine  Dl^rfeige. 
^a§  t^ut  fte  immer,  an^  ©pa^,  menn  id^  fo  toll  gelaufen 
l^abe.  2)ann  Iad;e  \6)  unb  ge^e  nad^  bem  ©piegel  unb 
fage:  ,9^un  fte§!  3f^un  ftnb  bie  S3adfen  nod^  röter.*  Slber 
l^ier  ift  ja  !ein  Spiegel.  §ier,  mie  ftel^t  e§  ^ier  über= 
l^aupt  au§ !  3^^^  ^erlä,  il^r  follt  mir  auf  Drbnung  galten 
. .  .  2ld^,  ©ie  ftnb  e§,  U^l  .  .  .  ©a§  mar  ein  f^limmer 
^ag,  unb  i^  glaube,  id^  l^abe  genug." 

„§err  Seutnant  .  .  .  e§  ftel)t  nid^t  fd^led^t  .  .  ." 

„2)ie  Suft  ift  fo  l^ei^,  bie  !ann  fein  3Jlenfd^  atmen, 
tiamentlid^  nid^t,  trenn  man  fo  laufen  mu^.  ©agen  ©ie 
*mal,  marum  laufen  ©ie  nid^t?  ©ie  ftnb  immer  fo  fteif 
unb  rul^ig  ...  2ld^ ,  i^  mei^  fd^on :  ba§  !ommt  t)om 
pflügen  ...  3^  '^tibe  f)e\xU  im  ^raum  ben  rothaarigen 
3ungen  gefeiten,  ben  id^  einmal  mit  feinem  ^unbefu^r* 
teer!  t)on  unferem  §of  gejagt  l^aBe." 

„^ii^t  im  Xraum,  §err  Seutnant.  @r  mar  mirflid^ 
in  ber  S3atterie  unb  l^at  gel^olfen." 

„SBraoer  ^erl.  2)amalg  auf  ber  §offtette  ^atte  er 
gleid^  bie  §anb  geballt  unb  fd^lug  auf  mid^  lo§.  3P 
nid^t  d^riftlid^,  ift  aber  menfd^lid^." 

„3ft  aud§  n)ol)l  d^riftlid^,  §err  Seutnant:  menn  man 
gegen  *atte§  S3öfe  angelet." 

„Sfled^t!  3a:  gegen  baS  SBöfe!  3d^  mill'g  a\x^  tjun. 
©0  mal)r  mir  ©Ott  ^ilft!  3^"^^^^  ^^^  §^«^  gebattt  unb 
brein   genauen,   mie   l^eute.     Unb   menn  man  nid^t  mel^r 
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l^auen  fann,  bann  mu^  man  fpudfen.  ©l^rtftlid^  unb  menf(5* 
1x6)  ift  all  eins.  3d^  glaube,  3Jlutter  baut  im  2l§lbe!er 
Tloov  fd^led^ten  §afer.  2Benn  i^  wieber  nad^  §aufe  fomme, 
mU  i^  fo  lange  ppgen,  hi^  iÖ)  fo  fteif  bin  mie  ber 
Unteroffigiet*  beim  fed^ften  ©efd^ü^  ...  mie  l^ei^t  er  bod^?" 

„U§1." 

„^ann  fott  aEeS  in  glor  fommen,  unb  i^  mxU  ein 
neues  §an^  bauen;  aber  bie  2^urngeräte  im  §of  follen 
ftel^en  bleiben.  (So,  nun  motten  mir  nid^t  meiter  barüber 
reben.  2ln  bie  ©efd^ü^e!  .  .  .  5Dofe,  ma§  fte^ft  bu  ba 
unb  grienft?  Sßunberft  bid^,  ba§  id^  fo  rebfelig  bin?  2)u 
fottft  mieber  heim  langen  ©Ott  in  ben  5Dienft,  bu  ©reuel. 
©0,  nun  pro^t  ab  .  .  .  @§  nü|t  atte§  nid^tä.  ®ie  gran« 
gofen  ftnb  tüd^tige  ^erle  unb  friegen  ba§  eiferne  ^reug, 
unb  mir  friegen  ein  ©rabfreuj." 

„2öa§  fott  td^  in  ber  Batterie  beftetten,  §err  Seutnant?" 

„©ie  fotten  mir  nid^t  immer  gerabe  in  bie  2lugen 
feuern.  3ft  ba§  eine  Sßeife?  ,3n  brei  ^DeuroelS  9flamen', 
fagt  er?  ©ie  fotten  mit  3flun!elrüben  fd^ie^en,  ba§  l^at 
mel^r  S^Jedf,  alä  mit  bem  2)redf  oon  ^artuf d^en;  unb 
Hauptmann  ©leifer  fott  feine  Sadfftiebel  augjiel^en." 

§a£  mod^te  ben  Hauptmann  nid^t  leiben. 

3örn  U^l  fud^te  aud^  ©eert  2)ofe,  fonnte  i^n  aber 
nid^t  finben.  (Sr  ging  aud^  am  gmeiten  ^age  l^in  unb 
fud^te  i^n  unb  fanb  i^n  nod^  nid^t.  @ä  lagen  Xaufenbe 
in  il^rem  Sammer. 

216er  am  britten  ^age  fanb  er  il^n  in  berfelben  engen 
BinU,  in  ber  Hauptmann  ©tranbiger  lag,  ber  burd^  bie 
95ruft  gefd^offen  mar.  SBeibe  maren  oon  ben  Srgten*- über* 
l^aupt  nid^t  angefaßt  morben.     @§  mar  ja  jmedfloS. 

3örn  Ul^l  ftanb  ftramm  oor  bem  Hauptmann,  ^er  fal^ 
il^n  au§  großen,  fiebrigen  Singen  t)erftänbniSlo§  an.     5Du 
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bummcr,  ftetfcr  3örn  UI^I.  ^ann  Büdfte  er  jtd^  über  ben 
2^obn)unben  auf  feud^tem,  rötlid^em  ©tro^. 

©eeri  S5ofe  roar  flar  unb  ru^ig.  (Sr  grüßte  mit  ben 
Slugen.  6r  grüßte  mit  bemfelben  5lugenau§brud^,  mit  bem 
er  einft  in  ber  ^aferne  in  3ftenbgburg  gegrüßt  liatte: 
„Sörn,  mir  Beibe,  mir  finb  bie  einzigen  SSernünftigen  auf 
ber  gangen  ©tube."     Slber  nun  mar  e§  bitterer  (Srnft. 

„^ann  id^  etma§  für  bic^  t^un,  ©eert?" 

„^txn,  Sörn,  i(!^  mu^  l^ier  fterben.  ^6)  oerftel^e  nid^t, 
ba§  i^  nod^  immer  lebe." 

„^ann  id^  nid^tS  für  bid^  tjfun?  §aft  bu  »iele 
©d^mergen  ?" 

^^©d^mergen?  2)er  Mdfen  l^at  feine  ©d^mergen;  ber  ift 
nidf;t  mel^r  ba.  §ier  Dorn  nad^  ber  33ruft  l^in  hi^  jum 
§al§  .  .  .  Slber  ba§  ift  a\x^  alles  einerlei.  ^6)  mollte 
blo^,  i^  fönnte  nod^  einmal  mieber  bei  SSater  unb  3Jiutter 
fein  . .  .  5!J?utter  legte  ©onnabenbä  immer  ba§  frifd^e 
§emb  jured^t,  unb  i^  mu^  ^ier  f  o  liegen  .  . .  @§  fünft 
fo,  Sörn." 

„gein  ift  mein  §emb  nid^t,  @eert;  aber  e§  ift  beffer 
als  beinS." 

@r  marf  ben  diod  ab  unb  gog  fein  §emb  au§  unb 
fa^te  ben  Dberförper  be§  SSermunbeten.  ^a  ftie^^er  einen 
©d^rei  a\x^;  fein  ^opf  fiel  gurüdf,  unb  er  mar  tot.  3örn 
Ul^l  ftanb  hi^  gum  ^nie  im  blutigen  ©tro^. 

@r  fal^  auf  ben  ^oten  unb  gur  <Bcit^  auf  ben  ^anipU 
mann,  ber,  ben  ^opf  gurüdf,  mit  vodt  aufgeriffenen  Singen 
nad^  5ltem  rang,  unb  e§  ipadtc  i^n  ©rauen  vox  bem 
furd^tbaren  Sammer  ber  3Jlenfd^^eit. 

2ll§  er  gur  ^aiime  gurüdffam,  mar  %xeie  ^re^  ba* 
geroefen  unb  mieber  fortgegangen.  Sßill^elm  Sol^mann  aber 
mürbe  gerabe  auf  jmei  ©tunben  an§  9?ab   geftellt,   meil 
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er  am  STd^tjel^nten  Betrunfen  geraefen  wax.  @g  voax  i^m  aBer 
jur  2:röftung  ba§  eiferne  ^reug  in  2lu§ftd^t  gefteEt,  roeil  er 
an  bemfelben  Stage  geroifd^t  ^atte,  gule^t  mit  verbrannter 
§anb,  tt)ie  auf  ber  So^er  §etbe:  ein§  —  unb  —  jjmei. 
®ag  roar  ber  2^ag  tjon  ©ratjelotte  für  bie  ^inber  t)on 
SBSentorf. 


@§  !am  baS  Sager  vox  We^,  in  naffem  ©trol^,  in 
böfem  ©erud^.  Ungegiefer  bie  fd^roere  3Jlenge.  3Hand^er 
rourbe  !ran!  unb  mu^te  nad^  ^a\x§.  ^Öxn  Vif)l  blieb 
gefunb,  tl^t  feine  ^^flici^t  unb  badete  an  bie  tl§l,  roo  ©rnte- 
l^ii  wax  unb  ber  $flug  lief. 

@S  !am  ber  fd^roerfte  Steil  be§  ilriegeä:  bie  langen 
3Jiärfd^e  in  ben  93aud^  t)on  granfreid^  §inein,  unb  im 
3Jlarfd^ieren  ein  ^ampf  nad^  bem  anberen,  ben  ganjen 
Söinter  l^inburd^.  §eute  fein  Sßaffer,  morgen  fein  S3rot; 
]§eute  fein  geuer,  morgen  feinen  Sltem;  ^eutc  fein  ^m^, 
morgen  fein  §emb. 

Unb  bie  Sauern  beä  Sanbe§  rourben  jeben  ^ag  fom^ 
manbtert:  „^ort  unterm  3^u^baum!  ©rab  ein  ©rab, 
payspi^l    C'est  mon  bon  camarade?  cochorf!" 

®a  fam  eS  fömeit,  *ba^  fie  gum  Hauptmann  fa^en: 
„§err  Hauptmann,  aug  biefem  fd^redflid^en  Kriege  fommi* 
feiner  oon  un§  mieber  nad^  §au§."  Unb  ber  Hauptmann 
ging  gur  ©eite,  ftanb  lange  unb  fal^  nad^  Dften  in  bie 
gerne.  „Unb  fommen  roir  nid^t  balb  roieber  nad^  §an^, 
fo  ftnb  roir  auf  ber  2Öelt  nid^t  me^r  gu  braud^en.  SBir 
finb  feine  2Renfd^en  me^r.  2öir  ftnb  wie  unreine  ^iere 
geworben. "  ©ein  §aar  war  in  biefen  3Jlonaten  grau  ge^ 
morben. 

Sörn  U^l  gog  mit,  l^ielt  fein  ©efd^ü^  blanf,  ^ielt  feine 
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2e\xie  in  leibltd^er  guc^t  unb  badete:   „SBenn  bte  ^flug« 
gett  tüieberfornmi,  ntu§  t(^  auf  ber  Ul^l  fein." 

3tn  Slnfang  geSruar,  an  einem  regnerifd^en  5(Benbe  in 
einer  fleinen  <Stabt,  fehlte  ber  tlnteroffijier'Ul^l  Beim  Slppelß 
^ie  3fla(^tpatromII#fanb  i^n  in  einer  ^^leBenftra^e  im  3flinn= 
ftein  liegen.  2ll§  fte  i^n  in  bie  3Jlitte  nahmen  unb  inä 
2a^aretifc5rad^ten,  jammerte  er  nad^  ber  SSeife  gieBernber 
üBer  ^f^eBenfad^en :  üBer  ben  ©d^mu^  auf  feinem  '3iod,  unb 
ba^  er  feine  3Jlü^e  oerloren  l^atte.  ©ie  Brad^ten  il^n  inä 
^ett  unb  gingen  baoon.  5Da  'üie  Sagaretf^el^ilfen  i^n  aBer 
nid^t  Ben)ad;ten,  fo  ftanb  er  in  berfelBen  ^aii)i  auf,  gog 
fid^  mieber  marfd^Bereit  an  unb  ging  micber  auf  bie  ©tra^e. 
Tlan  fanb  i^n  morgens  an  einer ^auer  gelel^nt,  im  träum« 
fd^meren  ©^laf.  @r  mürbe /m^^agarett^gefd^afft,  mo  er 
an  Xyp^u^  !ran!  lag.  @§  quälte  i^n  hk  ©inBilbung,  ba^ 
ber  neuftlBerne  ©efd^ü^auffa^  aBl^anben  ge!ommen  märe, 
unb  ba^  feine  2ente  meinten,  er,  ^övn  )Xi)l,  liätte  il^n  l^eim« 
lid§  Beifeite  gefd^afft,  auö  geiglieit,  um  nid^t  mel^r  gegen 
ben  geinb  gu  muffen.  2)iefen  quälenben  Sraum  l^at  ber 
^ranfe  üBer  l^unbert  SReilen  meit  mit  fid^  getragen.  ®er 
S^raum  mi^   erft,   al§   er  in  ©trapurg  im  2agarett*in 
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rjtn   9lüd^Itd;er  3"f^'tt  tüollte  e§,   ba§  gtete  Äre^  fd^on 
im  2)lärg  entlaffen  rourbe  unb  ^Övn  ll§l  im  Sagaret^ 
auffud^en    unb    ben   faft   ©enefenen   naä)   Hamburg   mits 
nel^men  fonnte. 

görn  11^1,  lang,  bletd^  unb  nod^  etwa^  teiIna^m§Io§, 
gtete  Rxen)  Heiner,  mit  rafci^em  ©ang  unb  flinfen,  fpä^enben 
Slugen :  fo  gingen  fxe  in  ben  abgetragenen  UniformenJ  Ue 
man  t^nen  gur  §eimreife  gelafjen  ^atte,  burd^  Hamburg, 
nm  ftd^  ein  Quarliei^  für  bie  3^ad^t  gu  fud^en. 

2öie  fte  fo  gingen,  Sörn  tl§l  bie  Slugen  am  93oben, 
giete  Rxen)  bie  Singen  überall,  fommt  i§nen  ba  ein  gro^eö, 
fc^mudfeg,  blonbeä  3Jläbd^en  entgegen,  ^eEblonb,  rot  unb 
roei^,  fo  in  ber  frifd^eften  3«9ß"^^'^ii^S/  ^i"  ^^^  unterm 
Slrm,  einfad^  unb  fel^r  fauber  gefleibet.  Unb  giete  ^rep 
fielet  fte  an  unb  mu§  fte  roieber  anfe^en ;  benn  e§  ift  etmaS 
SefonbereS  in  tl^rem  ©eftd^t,  etmag,  roaS  il^n  an  bie 
SBobang^eibe  unb  an  ben  §eeä]^of  erinnert.  2)a§  Sefonbere 
ift,  baj  fte  in  Haltung,  §aar  unb  Singen  eimaS  §elle§ 
unb  Sluffliegenbeg  l^at,  unb  baj  bie  fd^euen,  grauen  Singen 
fo  etmaä  f^räg  im  ©eftd^t  fte^en,  rote  bie  beiben  glügel 
ber  ^aube,  roenn  fte  auffliegen  roitt.« 
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©in  unftd^ercr  95I{(!  fliegt  l^tn  itnb  f)tv.  3)a  ftu^en 
fte  Betbe;  ba  \)eht  a\x^  ^öxn  Ul^l  bte  Slugen. 

„D,  Sörn,  3örn!  .  .  .  2ßte  fran!  fie^ft  \)\x  au§!  D, 
gtete  ^xer) !  3d^  l^abe  oon  ^^te^  gehört,  ba^  bu  mit  nad^ 
granfreid^  geroefen  unb  ba^  bu  rerl^eiratet  bift  . .  .  D, 
görn !  D ,  tt)a§  it)irb  S^l^te^  fagen !  .  .  .  3ßijt  i^r ,  ba^ 
^^ie^  l^ier  triebet  in  Hamburg  ift?" 

©0  fagte^  Siäbetl^  3un!er  unb  ftanb  oor  il^nen  unb 
fd^üttelte  i^nen  immerfort  bie  §änbe,  unb  i^re  Slugen 
maren  groei  ftral^Ienbe  geuer,  mie  bie  5Kaifeuer  auf  9lingelg« 
§örn.  3Jlit  fold^en  Singen  fal^  fie  befonberS  ^öxn  Ui)l  an. 
SBefonberö  Sörn  U^I! 
X       „X^xe^  ift  noc^  ^ier?" 

„^a,  ben!t  'mal!  (Sr  fud^t  immer  nod^  nad^  @l§be. 
^ie  ift  nämlid^  bamal§  mit  bem  ©d^iff,  mit  bem  fte  fal^ren 
roollten,  nid^t  abgefahren.  3^un  hc^amptet  einer  t)on  unferen 
S3e!annten,  ba§  er  fte  gefeiten  l^at;  ein  anberer  aber  l^ält 
für  möglid^,  ba^  §arro  ^cinfen  über  ^open^agen  t)or  bem 
Kriege  weggelaufen  ift." 

„SSei^t  bu,  mie  e3  in  Sßentolf  ftel^t?  Ober  lommft 
bu  nie  me§r  bal^in?" 

,,5D^eine  ©ro^eltern  finb  ja  tot,"  fagte  fte,  „aber  bie 
grau  t)Ott  bem  neuen  Seigrer  fenne  iä)  gut.  Sßei^nad^ten 
bin  td^  erft  ba  gemefen." 

„Unb  ma§  tjfuft  hn  ^ier?" 

„3^  hin  \)xex  hd  meiner  ^ante;  Ue  ]§at  einen  fleinen 
^\x^'  unb  ^apierlaben,  nebenbei  lerne  iä)  S3ud^^ltung." 

„^annft  bu  un§  fagen,  mo  %^k^  mol^nt?" 

„Qa,  unb  i^  gel^e  mit  eii6).'^ 

©0  gingen  fte  ben  meiten  3Seg  nad^  ©an!t*^auli  l^ins 
au§,  unb  !amen  in  bie  3J^arien:ftra^e  mit  i^ren  ^ol^en,  oben 
JietSl^äufern,  unb  ftie^en  oier  treppen  l^inauf,  unb  SiSbetl^ 
t       A  »       B  V  » 
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3un!er  öffnete  am  9flanbe  eines  bunüen  @ange§  eine  %inx. 
2)a  faj  %^iei  2:§ieffen  neben  einem  !(einen,  eifernen  ©tu5en= 
l^erb.  @r  ^atte  bie  ^affeemül^le  groifc^en  ben  ^nieen  unb 
breite  eifrig  unb  ^atte  nid^ts  gehört.  @r  mar  Keiner  unb 
trodfener  gemorben. 

„0,  3örn!  .  .  ."  fagte  er  unb  fprang  fteil  auf.  „^a 
bift  bu!  ...  %iüt\  mein  Sunge!  D,  %kUl  .  . .  ^inber, 
ma§  ift  ba§  ^ier  für  ein  ©lenb!  ^^  ^abe  bie  33o^nen 
gleich  entgroei  unb  wiU  eud^  Kaffee  fod^en,  foüiel  i§r  rooHt." 

(Sr  mar  aufgefprungen  unb  fud^te  feine  ^antoffelnf 
„(Sagt  nid^tg,  ^inber,  fagt  nid^tS !  ®te§  ift  nun  ber  §eeg^of, 
biefe  üier  Sßänbe.  D,  bie  arme,  fleine  ^eern-.  .  .  §eintüüt;^^v^|k*g^^ 
l^aft  bu  fte  nid^t  gefe^en  ?  Um  biefe  ^dt  gelien  'oie  armen 
grauen  auf  bie  ©tra^e  unb  faufen  ein.  2(d^  ©ott,  menn 
fte  b(o^  etma^  ^at,   einzulaufen.     3)en!e  bir,  Sörn,  ...  ^ 

3örn,  nun  benfe  bir  ba§:  bag  fleine,  fleine  3Jlenfd^enfinb 
in  biefer  großen,  fd^redElid^en  ©tabt.  giete,  id^  glaube,  er 
fc^lägt  fte!  @r  miE  mit  i^r  nad^  Slmerifa;  aber  id^  laure 
am  §afen,  ba§  er  nid^t  mit  i§r  fortfommt.  Sßie  fann  ein 
2Jienf d^  nad^  Slmerifa  ge§en  ?  ©o  meit  oom  §eeä^of  meg  ? 
§eintüüt;  fod^'  bu  i^nen  ben  Kaffee!  §ier  ift  ber  ^effel! 
S)a§  Sßaffer  läuft  l^ier  au§  ber-2ßanb;  hex  un§  läuft  e§ 
bagegen.     @ä  ift  eine  gan^  unb  gar  t)errücfte  SBelt." 

%ieie  ^xer)  brüdfte  i§n  auf  ben  ©tu^l  jurüdf  unb  fagte : 
„^u  bteibft  ft^en.  ©laub'  bod^  nid^t,  ba^  fie  ftd^  fd^Iagen 
lä^t.  §ier  ift  bein  Pantoffel*  2öenn  fie  fte^t,  ba^  er  fie 
nid^t  me^r  lieb  ^at,  bann  läuft  fte  il^m  fofort  baoon.  3d^ 
benfe  mir,  fte  ift  fd^on  oon  i§m  meg  unb  magt  nid^t,  nad^ 
bem  §ee§^of  jurüdEgufe^ren,  unb  fd^lägt  fid§  ^ier  irgenbroo 
burd^  auf  eigene  gauft.  ©ie  fürd^tet  bid^  unb  Sörn ;  6d^am 
l)ält  fte  gurüdf." 
^    SiäEetJ  meinte,  e§  fönnte  mobl  f o  fein ;  unb  Sörn  nidfte. 
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„^a,  %^xc^\  .  .  .  Unb  nun  Bebenfe/'  fagte  %kie,  „ba^ 
tütr  eine  lange  Sal^nf a^rt  l^inter  un§  ^aben :  f orge  für  Kaffee 
unb  S3rot,  babei  raotten  wir  weiter  reben." 

S)a  würbe  e§  faft  gemütlid^,  banf  giete  ^re^,  ber  ben 
§eeg]§ofbauern  gum  ^Reben  brad^te,  unb  ban!  ^i^h^t^,  roeld^e 
Kaffee  einfd^enfte  unb  Srot  fd^nitt. 

„©e|  bid^,  alter  ©rbmann!"  fagte  giete  ^rep.  „$a^ 
auf,  wir  !rtegen  bte  (Släbe  nod^  roieber." 

„Sa,  5t;^ie|,  nun  i^ !"  fagte  Sigbet^.  „§{er ift beine 5Caffe." 

„Sßi^t  i^r/'  fagte  %xete  ^re^  unb  lehnte  ftd^  bel^aglid^ 
jurüdf,  „e§  tft  l^ter  ganj  wie  in  SSieteng  3Jlärd^en;  xö)  ^alte 
fonft  nid^t  me§r  t)iel  bat)on,  aber  l^eute  roerbe  \6)  fe^r  baran 
erinnert :  S)u,  2^^ieJ,  bift  ber  alte,  raoljlraollenbe  S^ex%,  ber 
bie  beiben  l^eruntergefommenen  unb  müben  Sßanberer  auf* 
nimmt,  ©ine  fd^öne,  gläferne  ^ringeffin  bebient  un§,  unb 
nad^^er  raanbern  mir  weiter  unb  finben  unfere  ©d^mefter." 

„Sin  iä)  gläfern?"  fagte  2i^het^  ein  roenig  fd^nippifd^. 
„2)u  bift  immer  nod^  ein  Rxtr),  fd^eint  mir." 

„®u  bift  fd^mudf  geworben,"  fagte  er  unb  ladete  i^r  ing 
©eftd^t,  „unb  ein  wenig  gläfern  bift  bu  mir  immer  cor« 
ge!ommen.  ^iä)t  Sörn  ?  ©ie  ging  nie  mit  un§  burd^  bidf 
unb  bünn,  mk  ©Igbe  t^at;  fte  ftanb  immer  ein  wenig 
beben!lic|  gur  Bdte.  S)agu  fommt,  ba^  eg  ein  ^a^v  l^er 
ift,  ba^  mir  ein  fo  faubereä  grauengimmer  Kaffee  reid^t. 
3c^  ban!e,  §eintüüt:" 

„S)u  l^aft  bid^  immer  um  anbere  SienU  befümmert," 
fagte  fte,  „immer  bie  Slugen  §u  beiben  ©eiten  beg  Söegeg." 
©ie  warf  ben  ^opf  gurüdE  unb  fa^  nun  aud^  görn  nid;t 
me^r  an,  unb  war  in  ber  %)fat  fteif,  unb  flirrte  ein  wenig 
Xük  ©lag. 

„©rgä^le!"  fagte  giete  Stxei^  unb  fal^  ^l^ie^  ftrenge  an. 
„©id^er  ift,  ba^  %u  Ui  ber  Ba6)e  ©eoatter  geftanben  Ijaft." 

\ 
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„S«/'  fööte  %^k^  ^^teffen  unb  ftö^nic.  „9öa§  foll  {(§ 
erjagten  ?  (Sr  ^at  fte  ba  auf  bem  §eeä^of  Befud^t,  unb  i^ 
^ahc  gefd^Iafen  unb  nid^tg  bemerft.  3d^  fagte:  ,^inb,  roaä 
bift  bu  blaj!  §aft  bu  biefe  ^a^t  nid^t  gefd^lafen?*  ,gein 
l^abe  td^  gefd^Iafen/  fagte  fte,  ,eine  Königin  fd^Iäft  ntd^t 
beffer.'  56a  freute  td^  mtd^.  ©inmal  fagte  fie:  ,5Du,  St^te^, 
ift  eg  nid^t  ^ier  im  Sanbe  ein  alteg  9le^t  ber  jungen  Seute, 
wenn  fte  ftd^  gegenfeittg  hk  @§e  t)erfprod^en  ^aben,  bann 
ftnb  fte  vox  ©Ott  unb  Sßelt  raie  (Seeleute?'  ,3a/  fagte 
x6),  ,^inb,  td^  l^abe  irgenbroo  in  einer  ß^l^roni!' gelefen, 
ba^  Sßolf  Sfß^^^J"^/  ^^^  ^^^'^  ^on  §emmingftebt,  in  ber 
3flad^t  t)or  ber  ©d^Iad^t  hex  feiner  Siebften  in  ber  Kammer 
gefeffen  l^at ;  i^  glaube,  eg  ift  alte  fäd^ftfd^e  ober  friefifd^e 
©itte.'  3la,  voiv  tarnen  bann  t)on  biefem  ^l^emc^ab,  unb 
i^  bufelte  unb  träumte  weiter.  3d^  fagte:  ,ga^r'  'mal  in 
bie  ©tabt,  ©Igbelein.'  Dber  i^  fagte:  ,glieg'  'mal  in  ben 
Söalb,  fleine  Xll^l.*  Slber  fie  ging  um§  ^an^  unb  pfiff  unb 
fang  unb  fagte:  ,3d^  hxan^e  bie  ©tabt  nid^t  unb  aud^  ben 
Sßalb  nid^t.  3^  '^l^'^^  ^^^ne  Sangeroeile.'  3d^  merfte  immer 
nod^  nid^tä.  S)ann  eines  ^ageä  fam  §arro  §einfen  auf  feinem 
blanfen  S3raunen,  f prang  über  bie  Satten  am  §edftjror  unb 
fagte,  er  moEe  t)on  ©labe  Ul^l  ba§  S^tt^t^^^  '^olen  unb  ladete. 

„^a  unb  ba  .  .  .  fünf  ober  fec^S  ^Tage  banad^ :  ha  tarn 
ba§  @lenb.  S)a  !am  er  mieber  unb  fd^impfte  auf  feinen 
SSater  unb  auf  5llau§  tl§l:  2)ie  l^ätten  beibe  nid^tS,  gar 
nid^tS ;  bie  fönnten  i§m  feinen  §of  faufen.  3)a  mürbe  bie 
Heine  ^eern-  ftiU  unb  ernft.  ©o  ^abe  id^  fte  nie  gefe^en. 
SlU  i^r  großes  ©lüdf  mar  i^r  gerbrod^en.  3<^  ftigte:  , bleibt 
l^ier  auf  bem  §eeg§of :  e§  lä^t  ftd^  me^r  aug  bem  §eeg§of 
mad^en,  menn  ein  2Jlann  l^ier  ift,  ber  arbeiten  mag.'  3^ 
bin  gu  fd^läfrig,  %kte,  ba§  roei^t  bu  mol^l.  3^  geftel^e  eä 
gerabe  l^erauS.     Slber  ber  §einfen  ladete,  ©eef^auer  würbe 
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er  nod^  lange  nid^t.  gd^  fal^  rt)o%  ha^  fte  Btttergern  ge= 
Blieben  wäre ;  er  l)ai  fte  oom  §of  gefd^leppt,  n)te  man  ein 
güllen  am  §alfter  ^inter  fid^  ^ ergießt,  bag  fid^  am  §ecft^or 
mit  langem  Slidf  umfielt." 

®r  fd^üttelte  jammernb  ben  ^opf,  unb  fu^r  mit  ben 
güjen  l^in  unb  l^er,  unb  fud^te  nad^  ben  ^antoffeln^  unb 
feine  Singen  liefen  il)m  über. 

„^^  l^aBe  eä  aUeg  oerfd^lafen,"  ful^r  er  mit  l^o^er  ©timme 
fort,  „bafür  merbe  id^  nun  Beftraft:  mu^  ^ier  in  biefem 
Sod^e  fi|en,  unb  wtit  t)on  l^ier  liegt  ber  §eeS§of  Breit  in 
ber  ©onne,  unb  aU  bie  fd^önen  2^orf6erge  fielen  im  l^ol^en 
©rafe,  unb  bie  ^a^feulen  in  ben  ©räBen  fd^roanfen  fo 
großartig  l^in  unb  l^er,  alg  §örten  fie  einen  langfamen, 
feierlid^en  ©efang  unb  roiegten  fid^  banad^.  Hnb  iä)  träume 
jebe  5Zad^t  unb  fud^e  ba§  ^inb  in  ben  S3infen,  id^  !ann  fie 
nic^t  finben  unb  falle  baBei  ing  Söaffer,  unb  wa^e  auf  unb 
!ann  bann  nid^t  mieber  einfd^lafen.  5Daran  fannft  bu  fe^en, 
%iete,  mie  e§  mit  mir  fte^t:  i^  !ann  nun  nidf;t  mel^r 
fd^lafen.  2)ie  alte  ^rau,  hie  neBen  mir  mol^nt,  fagt,  eä  ift 
§eimn)e§,  unb  'oa^  ift  ja  aud^  mal^r:  Bitterlid^  fd^limm  ^aBe 
id^  ^eimmel^.  ^^x  fennt  meine  ©d^lafftuBe  auf  bem  §eeg5 
l^of,  ^inber !  3Öenn  idi)  nod^  einmal  mieber  in  grieben  im 
§eeg^of  mo^nen  merbe,  bann  mill  \6)  gu  aUererft  bie  ©d^laf* 
ftuBe  fallen  laffen :  xi)x  wi^t !  .  .  .  2)ie  alte  grau  rciE  mir 
gern  l^elfen,  fie  l^at  mir  au§  ber  ,®eutfd^en  2lpot§e!a^  2Jler!ur 
unb  $^o§p]^oriac  gegeBen,  fie  fagt,  baö  ift  gut  gegen  §eim= 
me^.  SlBer  eS  ift  nid^t  allein  §eimme^,  eg  ift  aud^  fd^led^teS 
©eraiffen.  Unb  fie  fagt:  bagegen  gifBt  e§  nid^tg  in  ber 
,S)eutfd^en  2lpot§e!^.  3^^  l^aBe  e§  üerfd^lafen,  unb  barum 
mu^  i^  \)iex  nun  in  @lenb  fi^en  unb  ben  gangen  ^ag  am 
§afen  laufen  unb  in  ben  ©trafen  fud^en,  unb  mu^  nad^tä 
im  ^unfmoor  in  ben  33infen  um^errennen." 
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So  Üagte  %^xe^  ^l^teffen,  unb  fein  rertrocfneteS  2öeBer= 
geftd^t  roar  fe^r  lang  unb  feine  fletnen,  bitnfernben  ^inber= 
äugen  flel^ten  um  §ilfe,  unb  feine  Seberpantoffeln*  fuhren 
]§in  unb  ^er,  unb  roenn  fte  au§  feinem  Sereid^e  maren, 
erl^ob  er  fid^  l^alb  oom  ©effel  unb  §o(te  fie  mieber,  unb 
fal^  feine  ^n^öx&c  ber  9?ei^e  nad^  an. 

giete  ^re^  ^atU  ftd^  über  ben  2^ifd^  gebeugt  unb  fal^ 
auf  ben  9iebner.  ©a§  ganje  S3e^agen,  ))a^  ber  §ee§^of 
bem  armen,  abgejagten  Sürftenbinberjungen  fo  oft  gebrad^t 
^aüe,  mar  über  il^n  gefommen. 

2i§bet§  fa^  mit  traurigen,  ernften  STugen  auf  Stl^ie^ 
S^^ieffen  unb  marf  guraeilen  einen  rafd^en  S3lic!  auf  Qörn 
111)1 ;  aber  ber  fa^  ftumm  ba,  bie  2(ugen  auf  ben  2:ifd;  ge= 
rid^tet,  t)on  überftanbener  ^ranf^eit  unb  oon  ber  neuen 
©orge  ftarr  unb  ftitt  gemorben.  @r  fa§  mit  feinem  Slidf 
auf  ba§  3}^äbc^en,  ba§  er  üon  ^inb  an  fo  oere^rt  unb  a(§ 
Sunge  fo  geliebt  l^atte  unb  ba§  nun  in  ftrafjlenber  grifd^e 
üor  i^m  faj.     @ä  mar  feine  ©tunbe,  an  2khQ  gu  beulen. 

;/3c^  Ö^'^ß  fö  unt  ad^t  ll§r  morgen^  untermegS,"  fagte 
^l^ie§  meiter,  „unb  nad^mittagS  ge^e  id^  aud^  mieber  lo§, 
immer  burd^  bie  ©trafen,  mo  bie  fleinen  2eute  mo^nen, 
unb  ben  §afen  entlang.  Unb  fünfmal,"  fagte  er,  unb 
feine  ©timme  mar  raie  bie  eines  ^inbeS,  bie  gum  2öeinen 
umfc^lägt,  „bin  id^  untermegä  geioefen,  al§  man  ein 
3Käbc^en  au§  bem  Sßaffer  gebogen  l^atte.  ^6)  glaube,  menn 
fte  in  3loi  fommt,  fo  tj^ut  fte  e§." 

„9flein,"  fagte  giete  ^rep,  unb  gum  groeitenmal  geigte 
er  ftd^  alg  3J^enfd^en!enner.  „©ie  t^ut  bag  nid^t.  teuer 
§ängt  fefter  am  Seben  alg  fte.  ^i)x  lennt  fte  nid^t  .  .  . 
§aft  bu  ben  3^amen  §einfen  im  2lbre|bud^  gefud^t?  S3ift 
bu  jur  ^olige^ gegangen?" 

„3flid^t§  gefunben,"  fagte  er.  „Unb  bann  ift  ba3  ©d^limme. 
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ba^  td^  mattd^mal,  roenn  id^  unterroegS  Bin  «nb  fud^e  ftc, 
unb  fel^e  irgenb  etroag,  rcaS  mir  auffällt,  bann  fomme  x6) 
tn§  träumen  unb  bleibe  ftel)en  unb  oergeffe  aEe§,  gum 
Seifpiel:  roaS  ber  9loE!utfd^er  rool^l  benft,  unb  roie  mel 
^inber  ber  ©c^affner  rao^l  l^at,  unb  n)0  bie  groje  5Dogge 
roo^l  nad^t§  fd;läft,  unb  raem  fte  gehört,  unb  wie  hk  alte, 
magere  3ßit«ng§frau  rool^l  auSgefel^en  l^at,  al§  fte  nod^  ein 
junget,  luftigeg  ^ing  mar.  Unb  bann  am  §afen,  giete: 
raag  mo^l  in  ben  ^aden  unb  ©äd^en  brin  ift,  unb  mie 
bie  2eute  unb  baä  2anb  moljl  ausfegen,  wo  biefe  S)inge 
]^er!ommen.  IXnb  bann  ba§  ^uppentl^eater'  l^ier  auf  ber 
Sangenreil^e.  3f^id^t,  Si§bet§  ?  5Daä  ift  bag  S3efte  in  ganj 
Hamburg." 

„§aft  'on  benn  gar  !eine  Sefannte?" 

//3^/"  f^Ö^^  '^^^  Sllte  »erlegen,  „fte  ^aben  l^ier  ja  alle 
fo  'roaS  mie  einen  ^lub?'' 

„2ßa§?" 

„^a,  ftel^ft  bu :  l^ier  linfg  unten  in  ber  (Srbe,  ba  mo^nt 
ein  ©d^ufter,  ber  ftammt  ron  ber  ©eeft  Wi  9Jielborf.  Unb 
ba  gang  oben,  ba  .  .  .  fie^ft  bu  eä,  %ietc  ?  ba,  hü  ben  ^ele« 
grap^eftbräl^ten,  ba  mo^nt  ein  ©tradEelmeier,  wei^i  bu,  einer 
t)on  ben  ©tradfelmeierS  an^  §inborf.  ©u  fennft  bie  gamilie, 
giete :  bu  l^aft  'mal  einen  §unb  oon  i§nen  gefauft  unb  §aft 
i^n  an  mi^  roieber  t)er!auft.  @g  mar  nid^tg  baran,  %xete : 
er  mar  nid^t  ftubenrein.  @r  l^at  eine  grau  unb  groje 
^inber,  aber  i^  glaube,  feine  grau  ift  nid^t  freunblid^  mit 
i^m,  unb  er  ift  nur  ein  Heiner,  unbebeutenber  3Jlann  von 
$erfon.  S)er  freut  ftd^,  menn  er  'mal  oon  feinen  ^ele= 
grap^eiferä^ten  §erunter!ommt." 

„9^a,  unb  bie  lommen  l^ierl^er  ju  bir?" 

„3a,  fiel^ft  bu,  giete:  ©ie  |aben  l^icr  alle  fo  'ma§ 
mie'tt  Älubj-    Älub  ift  bier  bqSfelbe,  toaS  Ui  ung  geier« 


♦ 
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a|ei^  tft.  9la,  benn  jt^en  mix  l^ier  fo  Bei  etnanber  unb 
crgä^ien  un§  ^toaS." 

,,3«^mer  l^ter  hd  bir?" 

„Sa,  immer  Bei  mir.  ^a§  ift  ja  gerabe  bie  Ba^t :  ©ie 
IjaBen  nämlid^  Beibe  ^eimmel^.  giete !  giete !  SSieotel  §eims 
me^  üBer^upt  in  biefer  großen  ©tabt  ift,  ba§  glauBft  bu 
nid^t.  3^^^^  dritte  ^Kenfd^  l^at  ^eimme^,  nid^t  Blo^  bie, 
meldte  auf  bem  freien  £anbe  geBoren  ftnb,  nein,  e§  liegt 
aud^  nod^  i^ren  ^inbern  im  Slut.  @rft  bag  britte  ©efd^le^t 
Begreift,  ba^  eö  !lug  unb  fd^lau  ift,  üBereinanber  in  engen 
©trafen  gu  roo^nen  .  . .  5Ra,  ba  fommen  benn  bie  Beiben 
armen  2Renf d^en  ju  mir :  iö)  ^eige  nämlid^  mit  ^orf,  giete, 
mit  ^orf  an^  bem  2^un!moor;  ben  laffe  i^  mir  fadfroeife 
t)on  ©ggert  ^itt  mttBringen.  Unb  oBen  auf  bem  %ox^  ift 
jebeSmal  —  fein  golbener  S3ed^er,  %xete,  fonbern  ein  guteä, 
frifi^eä  ©d^margBrot  ©ie^ft  bu,  auf  bem  <Bad,  barauf  Beruht 
unfer  ^luftr  ©u  glauBft  nid^t,  ^öxn,  mie  gemütlid^  hk 
Beiben  3Jlenfc^en  ftnb.  ®u  l^aft  e§  gefeiten,  2i§Bet§,  menn 
ber  ©tradfelmeier  bie  Dfentjfür  aufmad^t,  ba^  ein  menig 
9taud§  Ejeraugfommt !  SIo|  roeil  er  ben  Storf  ried^en  rotll ! 
gicte,  bu  fennft  ba§  alte  ©tro^bad^  jroifd^en  Sricfeln  unb 
QuidfBorn,  ba,  mo  ber  2ßeg  nad^  ©ro^enra^be  aBBiegt :  'oa 
ftammt  er  l^er.  2)a  l^atte  fein  Sßater  eine  9toggen!oppel  für 
Srot  unb  ein  fleineS  2Roorftüdf,  um  bag  S3rot  §u  Badfen. 
©inen  ©d^ornftein  l^atte  ba§  §au§  nid^t;  ber  S^aud^  gog 
üBer  bie  Stiele.  3"  bem  Sftaud^  ift  er  gro^  gemorben.  @r 
ift  xto^  Braun  srunjlig  baoon  unb  l^ält  fid^  gut.  2öenn 
er  l^ereinfommt,  l^eBt  er  fd^on  hk  S^lafe  ^06)  unb  ift  gleid^ 
furc^tBar  gemütlid^:  bu  xüd^t  ea,  SigBet^." 

„©0!"  fagte  %kU  ^rep.  „%n  muffen  mir  inä 
Quartier^  gelten,  ^u  mirft  mieber  ganj  fd;naBBelid^  au3= 
fe§en,   Sörn.     ©i/B  bir  feine  Tlü^e,   SC§ie^!    3d^  fenne 
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btpfe  ©tabt  unb  !enne  einen  bicfen  unb  gemütltd^en  SBirt 
in  ber  ^öntg§ftra§e,  ber  foE  un§  Quartier*  geben,  ©e^t 
i§r  nod^  ein  ©tüd  mit  un§?" 

5Da  gingen  fie  aUe  üier  nebeneinanber  bie  Sangereil^e 
entlang,  nac^  ber  ^önigSftra^e  gu.  ©^  war  Slbenb  ge= 
roorben;  eg  l^atte  ftar!  geregnet,  unb  no(^  fiel  ein  feiner 
Stegen,  ©elbe  unb  wei^lid^e  Sid^ter  warfen  i^ren  beutlid^en 
©djein  auf  bie  bunfle  ©tra^e  unb  bie  gel^enben  ^Jienfd^en 
unb  auf  bie  tüafferblanfen  ©piegel  ber  ©teine.  Unb  %\)k^ 
breite  ben  ^opf  unb  blieb  fte^en  unb  lief  bann  im  fteifen 
S^rabe  I)interbrein,  ba^  feine  eifenbefd^lagenenStiefel  flirrten. 

„@ä  ift  fo  red;t  ein  2Öetter/'  fagte  er,  „in  bem  fie  mol^l 
untermegS  fein  fönnte,  fo  ein  SSetter  für  aUeö,  maä  fid) 
fd^ämt  unb  nid)t  gut  gefleibet  unb  traurig  ift."  dv  fa§ 
»erlegen  läd)elnb  gu  iljnen  auf.  „Sd^  möchte  l^ier  ein 
menig  l)in  unb  §er  gelten,"  fagte  er. 

„®u  mirft  gang  na^,  nimm  ben  ©d;irm,"  fagte  2iSbet^. 

„5^ein,  nein,  iä)  merbe  leidet  raieber  troden  .  .  .  g^r 
h^iüc  !ommt  morgen  nod^  einmal  roieber  ^er  ju  mir !  Unb 
bringt  mir  ba§  9Jläb(^en  gut  nad^  §aufe!" 

©ie  nerfprac^en  eö  i^m,  unb  er  ging  baoon.  ©ie 
ftanben  unb  fa^en  il^m  nad^.  5Dag  Söaffer  glänzte  auf 
feinem  $Rüden.  ®ie  fteifen  ©c^äfte  feiner  ©tiefel  gaben  ber 
§ofe  einen  ^nid.  @r  ging  im  furgen  ^l^rabe.  ©in  $aar 
blieb  fte^en  unb  fa^  bem  fleinen,  trabenben  Wanne  nad^. 

„D  %^kf„  0  2:§ie^!"  fagte  %kic  trep.  „®u  §an§narr 
unferer  ^inb^eit!  2Bir  ^inber  fa^en  nic^t,  mag  in  bir  mar. 
^ieg  ift  ein  böfer  Xag  für  bie  ^inber  t)on  Sßentorf! 
^omm  mit,  SiSbet^!" 

5Die  brei  gingen  ftill  meiter.  3^ad^  einer  2ßeile  fagte 
%kie  ^vcr) :  ,,^6)  merbe  nun  in  biefe  Sßirtfd^aft  ge^en  unb 
warten,  hi^  bu  mieber  f ommft.    $Du  bringft  §eintüü#  nad^ 
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§aufe:  baS  t|i  beine  ©ad^e;  if)v  f)aU  immer  jufammen= 
gehalten." 

^a  ging  ^övn  neben  gisBetl^  Big  gur  §au§t|ür  ber 
^ant^  ©ie  fprad^en  roenig  miteinanber.  (5r  fragte  fie  be§ 
Sfiäl^eren,  toie  fte  lebte;  unb  fte  ergä^lte,  ba§  bie  STant^ut 
unb  freunblid^  mit  i§r  wäre,  ©in  roenig  ftill  unb  einfam 
märe  ba§  SeBen  unb  ein  menig  o^ne  §offnung ;  fonft  ^ätte 
fte  nid^tg  gu  tragen.  SDa§  aUeg  fagte  fie  in  gurüdfl^altenber, 
fd^euer  Sßeife,  fo  roie  fie  immer  gefprod^en  ^atte.  ©ie  fragte 
i^n,  ob  er  in  großer  ©efal^r  gemefen  märe,  unb  mie  lange 
er  Iran!  geroefen,  unb  oB  er  gute  SSerpflegung  ge^aBt  ^ätte. 
@r  Beantroortete  il^re  gragen  !urj  unb  bürftig.  5Bon  i^rer 
Sugenb  rebeten  fte  fein  2öort.  2(IS  er  i^r  e^rerBietig  bie  §anb 
gaB,  rourbe  fte  ein  wenig  jutraulid^,  ^ielt  fie  lange  feft  unb 
fagte:  „3"  benSommerferienPfomme  td^  nad^ 2ßentorf,  bann 
mitt  {^  aud^  hi^  Befud^en."  2ll§  er  aBer  in  gleid^er  2Beife 
fd^meigfam  unb  jerftreut  BlieB,  lie^  fte  bie  §anb  rafd^ 
fahren  unb  tjerfd^roanb  ^inter  ber  leife  ftc^  fd^lie^enben  ^^l^ür. 

@r  fanb  giete  ^rep  in  ber  SBirtäftuBe  ft^enb.  „D/' 
fagte  ber,  „x^  badete,  euer  2(Bfc^iebne()men  mürbe  etma§ 
länger  bauern.  ®od^  xoit  bu  millft!  .  .  .  Unb  nun  roill 
ic§  bir  ^wa^  fagen:  3^  ^^^  %^iei  ^^ieffen  nid^t  erft  mieber 
fe^en,  unb  SisBetl^  S^^nfer  aud§  nid^t,  unb  Sßentorf  aud^ 
nid^t,  fonbern  i^  wiü  morgen  mieber  nad^  brüBen  fahren/' 

„2Ba§?"  fagte  Sörn  11^1.  „SBiEft  bu  mieber  aBreifen, 
ol^ne  beine  (Altern  gefeiten  gu  ^aBen?" 

„3Jleine  ©Item/'  fagte  er,  „ftnb  mir  fc^on  teuer  genug 
gefommen.  3Jlad^'  nid^t  fo  'n  bummeä  ©eftd^t,  Sörn,  i^ 
mill  e§  bir  ergä^len.  2ll3  i<i)  im  t)origen  ©ommer  !urg  oor 
2lu§Brud^  be§  Krieges  in  SBentorf  anfam,  um  mir  mein 
fleineg  (SrBe  gu  Idolen,  ba  erfuhr  iii)  aU  erfteä,  ba^  bie 
Xante*'  aar  sid^t  tot  märe,     ©in  Gd^elm  t)on  einem  Sauern 
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l^atte  einen  falfd^en  S5rtet  an  meinen  Sllten  gefd^rieben,  fte 
wäre  tot,  er  möge  fommen.  2)a  giel^t  S^fper  ^re^  feinen 
fd^önen,  fd^marjen  9lodf  an  unb  !ommt  in  bie  ©tabt.  IXnb 
in  feiner  §ergen§freube,  ba^  bie  Sllte  nun  enblid^  tot  ift, 
!auft  er  fünf  bi§  fed^§  gro^e,  teure  ^otenfränje  mit  langen 
©d^Ieifen  unb  fd^önen  S^fd^nften,  unb  gel^t  mit  i^nen  inS 
2Birtg^au3  unb  trin!t  me^r  al§  gut  ift,  unb  fommt  fo,  feine 
^otenfränge  über  2(rm  unb  ©d^ulter,  'ht\.  ber  2^ante  an. 
®ie  \\\i  am  genfter.  5Za,  baä  2Beitere  fannft  bu  bir  nad^ 
Selieben  ausmalen  .  .  .  S^fper  ^rep  fommt  alfo  mit  feinen 
drängen  mieber  nad^  §au§.  2Jlutter  meint;  S^fp^^^  ^^^^9 
pfeift.  @r  pfeift  unb  l^ängt  bie  fed^§  dränge  runb  um^er 
an  ben  Sßänben  unferer  ©tube  auf :  ©u  xoz\\\,  Sörn,  mir 
^re^en  l^aben  ©inn  für  ba§  Sunte  unb  ©d^öne.  @§  mad^te 
ftd^  gut,  Sörn.  ®ie  großen,  meinen  ©d^leifen  fingen  W^  auf 
bie  ©tu^llel^ne  l^inunter,  fo  ba^  man  bie  SBibmungen  oor 
Slugen  l^atte :  ,^em  Sluge  fern,  bem  §erjen  eraig  nal^'  .  .  . 
,D  lieb,  fo  lang  bu  lieben  fannft'  .  .  .  ,5luf  SSieberfe^en' 
u.  f.  m.  %X^  xi:^  nod^  fo  ft^e  —  mitten  in  ber  ©tube, 
3örn  — ,  unb  2Jlutter  mir  bie  jämmerlid^e  ©efdiid^te  ergä^lt, 
unb  \6)  benf e :  ®arum  alfo  l^aft  bu  grau  unb  garm  t)er= 
laffen,  barum  bift  bu  taufenb  2JleiIen  gefahren,  unb  \6) 
mid^  immer  fo  mit  meinem  ©tul^I  runbum  bre^e  unb  bie 
Snfd^riften  lefe  —  benn  etmaS  mollte  \6)  bod^  aud^  baoon 
l^aben,  Söm  —  ba  fommt  ber  Slmtäbiener  oon  SRarien^ 
bonn:  ,^rieg  gegen  granfreid^!  Unb  bu  bift  gur  redeten 
3eit  gefommen,  giete  ^re^!   Unb  mu^t  mit!' .  .  . 

„2)a  fd^rieb  \^  an  Strina  ^ül^I:  ,©o  unb  fo,  unb  \6) 
l^offe,  ba^  xi:^  gefunb  mieberfomme;  unb  menn  x6!j  mieber= 
fomme,  mitt  xi:^  bid^  oier  Sßod^en  lang  auf  ben  Slrmen 
burd^ä  S^^)x^  tragen'  ...  3^  moHte  brei  SJ^onate  fort 
fein,  Sör«,  unb  bin  nun  faft  ein  gci^r  lang  fern  oon  i^r 
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unb  o^ne  ^a^xx^t  @§  !ann  btd^  ni^i  rounbern,  ba^  id^ 
i^retraegen  in  Unrul^e  bin,  oBgleid^  i^  fte  in  bem  ©c^u§ 
eines  guten  greunbeS  gurüdflie^.  ^n  2Bentorf  l^abe  id^ 
nid^tä  me!)r  gu  fud^en  .  .  .  Unb  nun  nod^  einS,  ^öxn  U^l! 
SBenn  e§  bir  auf  ber  U^l  gu  !rau§  unb  gu  bunt  rairb, 
la^  bid^  l^ier  nid^t  am  ©lenb  feftbinben,  fonbern  bann  rei§ 
bid^  Io§  unb  fomm  gu  mir  herüber." 

Slber  Sörn  U^l  legte  bie  gebaEte  gauft  auf  ben  ^ifd^ 
unb  fagte :  „gd^  f)abc  von  meinem  groölften  3a§re  an  um 
bie  U§1  geforgt  unb  gearbeitet:  i^  raiU  feigen,  ob  i^  fie 
nid^t  a\x^  i^ren  §änben  retten  !ann." 


2lm  anberen  3Jiorgen  reifte  %kie  Rxti)  nad^  SImerüa, 
Sörn  U^l  nad^  Söentorf.  5llä  ber  3ug  mit  Sörn  U^l 
abgefahren  mar,  ging  %\)k^  X^ieffen  mieber  burd^  bie 
©trafen  unb  fud^te. 

©0  ^t  er  a6)t  Saläre  lang  gefud^t,  mäl^renb  ^eter 
©ul^m,  ber  ©ol^n  üon  §an§,  bem  §ee§^of  üorftanb. 

Oft,  »om  brennenben  §eimme^  gepeinigt,  ging  ober 
ful^r  er  nac^  bem  §ee§^of,  ftanb  an  allen  (Eden  beä  §aufe§, 
atmete  ben  2öinb  ein,  ging  in  ben  2Öa(b  l^inauf  unb  inä 
3}loor  hinunter,  unb  'bt^nä)te  Sörn  U^l  in  2Sentorf,  unb 
orbnete  oieleg  an  unb  rid^tete  fid^  ein,  al§  menn  er  blet|^en 
moEte  unb  blieb  oier,  unb  menn'ä  l^od^  !am,  ad^t  SCßod^en. 
^ann  !am  Unruhe  unb  ©d§lafloftg!eit  über  i^n,  unb  er 
ri§  jtd^  mit  immer  gleid^em  ©d^merg  von  ber  §eimat  lo§, 
unb  fa^  mieber  mit  bitterem  ^eimme^  in  ber  großen  ©tabt, 
unb  molinte  mieber  in  ber  fleinen  ©tube  mit  bem  eifernen 
^oc^ofen,  mit  bem  Xorf  unb  mit  bem  ^lub,  unb  fud^te 
mieber  in  ben  langen  ©trafen. 

®ie   in  jenen  g^^ren  an  ber  ©tra^e  gemo^nt  ^aben. 
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bie  über  S^el^ot^  «nb  ©(mSl^orn  naä)  $amBurg  fül^rt, 
bie  muffen  fid^  fetner  erinnern,  benn  meiftenS  raanberte  er 
gu  guj  biefe  lange  ©tra^e,  ba  er  fid^  einBilbete,  fte  fönnte 
tl)m  auf  bem  Sßege  gum  §ee§^of  eines  ^age§  entgegen^ 
fommen,  bann  'i)ätie  er  ja  gleid^  raieber  mit  i^r  nad^  feinem 
geliebten  §eeä^of  umfel^ren  fönnen.  2lud§  bie,  roeld^e  bie 
©egenb  t)on  ©t?  ^auli  unb  ben  §afen  bi§  gur  ©Ibftra^e 
oft  begangen  l^aben,  bie  muffen  fid^  be§  fleinen  ^J^anneg 
erinnern,  ber  in  einem  furgen,  bidfen,  bunfelgranen  '^od 
unb  in  gu  furgen  unb  gu  engen  §ofen,  in  garten  unb 
groben  ©tief ein,  beren  fteife  Sd^äfte  ftd^  burdf;  bie  §ofen 
abgeid^neten ,  unb  mit  feinem  fleinen,  üerflamten^  SÖeber^ 
geftd^t  mit  ben  fud^enben  ^inberaugen  fo  oft  burd^  biefe 
©trafen  gegangen  ift.  @r  ^tte  etmaS  ^TrabenbeS  unb 
gaEenbeS  in  feinem  ©ange,  mie  man  e§  oft  hti  Seuten 
fielet,  bie  t)iele  unb  gleid^e  2Öege  gelten.  @S  fiel  aber  auf, 
ba^  er  nid^t  gleidf;gültig  ba^erging,  mie  jene  2enU  gu 
tl^un  pflegen,  fonbern  'oa^  er  bie  flinfen  Slugen  überall 
gmifd^en  ben  gel^enben  3)lenfd^en  burd^fd^iejen  unb  burd^= 
gleiten  lie^,  unb  ba^  er  guraeilen  plö^lid^  an  bie  näd^fte 
Warnt  gurüdftrat  unb  mit  fingen,  freunblid^en  unb  giemlid^ 
»erträumten  Singen  lange  ftanb  unb  'betxad)teie,  maS  i^m 
im  ©etriebe  ber  ©tra^e  plö^lid^  aufgefallen  mar. 


^^SV^rw 


^^te  Seute  btefer  ©egenb  finb  ju  oerfd^ (ebenen  3^^^^" 
in  oerfd^tebener  ©ttmmung  in  t^re  §eimat  jurüc!= 
gefe^rt,  als  (Steger  unb  aU  S3eftegte.  2)enn  ba§  Sanb 
©d^Ie§n)tg=§oIftetn  ift  ron  grauen  ^txUn  ^er  eine  redete 
Söiege  t)on  Stößern  unb  gürften  geroefen. 

3n  alten,  grauen  3^^^^"/  ba  bem  road^fenben  SSoße  ba§ 
Sanb  ju  enge  würbe,  rüfteten  fte  i^re  btcfbäud^tgen  Soote 
mit  langen  S^lubern  t)on  @fd^enl)ol§  unb  mit  Breiten,  grauen 
Segeln  unb  ful^ren  üBerä  3Jleer  nad^  Sritannia.  Unb  einige 
SBoote  famen  mit  fpärlid^er  Sefa^ung  gurüdf;  bie  ging  t)on 
©e^öft  gu  ©el^öft,  baS  lange  §aar  mit  Bunten  SßollBänbern 
gefd^müdft,  unb  Brad^te  ©rü^e  Don  benen  brüBen:  l^errlid^ 
märe  ba§  Sanb,  meite  ©Benen  mit  fi^önen  ^ferbemeiben, 
tiefe  Seen  mit  guten  gifd^en,  unb  Befiegt  märe  ba§  SSol!, 
baS  ba  mol^nte,  unb  fte  mären  gefanbt,  gu  fagen:  fommen 
foUte  3Jled^tilb,  bie  mit  ben  l^ellgrauen  Slugen,  unb  bie  rots 
l^aarige  ^raut,  unb  bie  Heine  @mma  unb  anbere  WciO^en, 
unb  bort  brüBen  im  fremben  Sanbe  auf  Breiten  §öfen 
Verrinnen  fein  üBer  t)iel  ge^orfameS  unb  flin!e§  ©efinbe. 
Unb  als  ber  35ote  au§  bem  §oft^or  meiter  ging,  marf  er, 
in  ÜBermut  aufjaud^jenb,  ben  ©peer  in  bie  näd^fte  Sinbe. 
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Sßerf(|ieben  !amen  bte  2eütc  biefer  ®egenb  l^etm  in  tl^re 
§eimat.  ^aS  war  fünf^unbert  Saläre  fpäter:  ba  roaren 
fte  oftttärtä  ^inter  ben  2ßenben  ^ergegogen,  bte  l^atten 
einen  ©infall  in  i^r  Sanb  gemad^t.  Slber  jroifd^en  ^Reu« 
münfter  unb  ©utin,  aU  fte  um  eine  2Balbe(!e  biegen  rooEten, 
würbe  ber  2öalb  lebenbig.  2)a  flogen  flinfe  SSenben  ^in 
unb  l^er,  ba^  i^nen  wivv  vox  ben  2lugen  rourbe,  unb  nod^ 
flinfere  Sßenbenpfeile  flogen  mand^em  guten  3)lann  in  'oic 
©eite,  ba^  er  lenbenlal^m  rourbe.  3)a  famen  fie  mit  lang 
^ngenben  ©d^nurrBärten  unb  mit  trüBfeliger  TOene  §eim 
ju  il^ren  geuerftätien. 

SBieber  fünf§unbert  gal^re :  ba  mar  ber  ^äne  in§  Sanb 
gebrod^en:  eS  lodfte  il^n  be§  Sanbe§  9leid^tum  unb  be§ 
dauern  langl^aarige  ^oc^ter.  2(6er  fte  riefen  ben  Sanbfturm 
auf,  eä  l^eulten  bie  ©lodfen,  e§  flammten  auf  ben  2)eid^en 
bie  ganale';  baS  3Jleer,  il^r  3^ad^6ar  unb  fonft  i^r  geinb, 
machte  auf  brei  ^age  einen  S3unb  mit  il^nen,  unb  fte 
fd^Iugen  ben  geinb  mitten  in  i^rem  Sanbe,  unb  ermürgten 
fein  §eer  unb  budften  e§  in  ben  ©d^lamm  ber  5iJlarfd§. 
Unb  al3  §inner!  2BieBer§  nad^  feinem  §of  ^eimfel^rte, 
marf  er  feinem  2Beibe,  bie  am  §erbe  fa^,  ©olbgerät  t)or 
bie  gü^e,  ba§  er  au§  be§  Königs  2Bagen  erbeutet  l^atte, 
unb  Banb  feinen  grauen  §of^unb  lad^enb  an  bie  golbene 
tote,  Ue  §ergog  Slbolf  oon  §oIftein  bem  Splitter  oon  ber 
Söifd^  um  ben  §al§  gel^ängt  ^atte. 

3n  t)erfd§iebener  ©timmung  lehrten  fie  au§  ber  grembe 
l^eim  in  bie§  £anb.  ^i^i  immer  in  ©iegeBlaune  . . .  @§ 
mürben  ftd^  fünfunbgto angig  einig  au§  ^emmermurtl^  — 
ift  ein  !leine§  ®orf  an  ber  ©ibermünbung  — ,  bemannten 
jmei  ©d^iffe  unb  erflärten  Hamburg  ben  ^rieg  unb  lagerten 
in  ber  ©Ibe.  §emmern)urtl)  gegen  Hamburg,  ©ie  tourben 
.    gefangen  genommen  unb  in  ben  Sturm  geftedft,  too  er  am 


'  ^     291     — 

fittjierften  war.  ^vXt%X  lourben  btejentgcn  fretgelafjen, 
toeld^e  %yx  ben  taufenb  3Jlar!  Sübfd^  Äoftgelb,  roeld^e  §am« 
Burg  verlangte,  i^ren  93eitrag  liefern  fonnten.  2)a§  fonnten 
fte  alle,  big  auf  3Jlaa§  Sarring.  SDer  l^atte  nid^tS.  (SS 
njollte  aber  niemanb  zXxqo.^  für  i^n  tjjun;  benn  er  l^attc 
immer  einen  lofen  3Jlunb  gel^abt  unb  mar  ein  ©d^elm.  5Da 
gab  er  in  feiner  9flot  feinen  ©enoffen,  al§  fte  bem  ^^urm 
entrannen  unb  nad^  §aufe  reiften,  eine  SSerfd^reibung  mit, 
morin  er  \i^  ber  ©ro^mutter  be«  ^od^gelobten  ©eligmad^erS, 
ber  ^eiligen  Slnna  t)on  S5ö§büttel,  ba§  ©elübbe  tl^at,  ba^ 
er  bie  ^elfe  33o!eI  l^eiraten  mollte;  bie  mar  nic^t  fd^ön. 
2)a  gab  bie  für  i^n  ba§  Söfegelb.  ©o  entrann  aud^  er 
bem  ä^urm  unb  !am  in  bie  §eimat.     3^id^t  in  ©iegerlaune. 

@g  ift  fein  @nbe  beg  ©rgä^lenS.  2)ieg  Sanb  ift  alt 
unb  ^at  t)iel  erlebt. 

3örn  U^l  fe^rte  nid^t  im  ©efül^l  beg  6iegerg  l^eim. 
(Sr  empfanb  burd^aug  nid^t,  ba^  bie  §eimat  \>\t  ^flid^t 
l^ätte,  ftc^  roegen  feiner  9ßieber!e§r  in  @rün  unb  S3lau  unb 
©olb  gu  merfen,  mie  fte  t^ut,  menn  fte  geier  mad^t.  @r 
fanb  eg  t)ielme^r  ganj  rid^tig,  ba^  eg  trübfeligeg  Sßetter 
mar  unb  lange,  fd^mere  3RebeIfd^iffe  gu  beiben  6eiten  beg 
Sßegeg  auf  ben  niebrigen  gelbern  lagen. 

@r  fa^  in  ber  Dämmerung,  ba^  fte  fd^led^t  gepflügt 
l^atten,  unb  ba^  bag  Sßeigenfelb  ungefd^idft  gefät  mar.  ®ag 
§ec!tJ^or  ber  Sßeibe  mar  ^eruntergebrodjien  unb  lag  foroeit 
in  ben  2Beg  ^inein,  ba^  bie  SSagenfpur  einen  S3ogen 
mad^te.  ©ie  maren  atte  §u  träge  gemefen,  bag  §olgmer! 
beifeite  gu  merfen.  @r  legte  fein  35ünbel  ing  feud^te  @rag 
unb  ftettte  bag  ^l^or  mieber  auf. 

2llg  er  aug  bem  sBaumgang  ^eraug!am,  fa^  er  aug  ben 
^o^en,  unt)er^angenen  genftern  breiten,  ruhigen  Sid^tglanj 
fommen,  ber  fiel  auf  bie  Steinplatten  t)or  ber  %%\xx  unb 
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ftreifte  ben  ^^ürpfoften  oon  ©anbftetn,  ba^  ba§  ©olb  bcr 
Sud^ftaben  f d^immerte ,  bie  ba  eingegraben  waren:  bte 
9Zamen  ber  U^Ien,  bie  nac^einanber  auf  biefem  §ofe  ge^ 
feffen  Ratten.  Sunge  2e\xU  traten  rebenb  über  bie  ©d^roeEc, 
ing  SBetter  ju  fe^en.  Sörn  ging  tiefer  in  ba§  ©unfel 
ber  Rappeln  ben  2ßeg  ber  ^ned^te,  um  ba§  lange  §inter« 
l^aug  l^erum  nad^  ber  ©angtjrür  ju,  bie  in  bie  ^refd^biele 
führte.  2)ie  jungen  Seute  fallen  i^n  unbeutlid^  ge^en,  unb 
einer  fagte :  „2)er  mU  Bei  3Bieten  ^loo!  am  genfter  (teilen. " 
(Sleid^  barauf  l^örte  er  feines  S5ruber§  ©timme:  „3Jlenf(i^, 
wenn  i6)  nid^t  raupte,  ba^  er  bie  SRu^r  im  SeiBe  l^at,  fo 
l^ätte  i(i)  gefagt,  baS  ift  ^övn." 

@r  mül^te  ftd^,  mit  feinen  eifenBefd^Iagenen  ©tiefein 
möglid^ft  menig  ©eräufd^  gu  mad^en,  fam  an  bie  %^üx  unb 
rounberte  ftd§,  ba^  fte  offen  ftanb ;  benn  SBieten  pflegte  für 
bie§  atteS  gut  gu  forgen.  ©ie  §anb  gum  ©d^u|  in  ber 
ginfterniS  vov  ftd^  l^ingeftredft,  ging  er  langfam  hk  gro^e 
^iele  l^inauf.  ©inmal  rafte*  fein  2lrm  an  §oIg :  ba§  mar 
bie  ©d^rotüfte  t)or  ben  ^ferberaufen.  @Ieid^  barauf  ftie§ 
fein  %\i^  an  liegenbeS  ©trol^.  @r  mer!te  an  bem  meid^en, 
DoIIen  Sflaufd^en,  ba^  e§  §afergarBen  roaren.  (Bv  BüdEte  ftd^ 
unb  griff  in  ben  ^opf  ber  ©arBe,  bie  gereift  ^atte  unb  ge= 
erntet  mar,  mäl^renb  er  in  granfreid^  gemefen,  unb  bie  nun 
cor  bem  ^refd^er  lag.   ^a  fing  er  an,  ftd^  ^eimifd^  ju  fül^Ien. 

Unb  mieberum  munberte  er  ftd^,  ba^  bie  ^J^ür  nad^  ber 
TOttelbiele  offen  ftanb  unb  ba§  au§  ber  offenen  ilüd^enstjfür 
fd^manfenber  geuerfd^ein  auf  bie  ®iele  fiel,  al§  follte  einer 
in  bem  ©d^ein  ben  2öeg  gur  5lüd§e  finben.  @r  !am  langfam 
unb  gögernb  l^eran,  Bereit,  gleid^  nad^  feiner  Kammer  gu 
gelten,  menn  grembe  in  ber  ^üd^e  mären.  SlBer  ba  fa^ 
nur  Sßieten  auf  einem  ©tul)l  unb  ftridfte  Beim  unftd^eren 
Sid^t  be§  §erbfeuerS,  bie  S3riIIe  auf  ber  3Rafe,  unb  fa^  üBer 
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bie  93nIIe  roeg  auf  i§n,  unb  griff  nad^  ber  S3rille  unb 
fagte  mit  »erhaltener,  gitternber  ©timme:  „9Za,  ba  Sift  bu 
ja  . .  .  3Jlein  ^unge  ...  3^  §öbe  ben  gangen  2:ag  auf 
bic^  geroartet.  3d^  §aBe  Kaffee  aufgefegt,  ©iel^  ...  ber 
ift  balb  gut." 

©ie  roar  aufgeftanben  unb  roollte  fid^  nad^  ber  ©eroo^ns 
^^i  unferer  £eute  begraingen,  unb  langte  nad^  bem  Reffet, 
ber  überm  geuer  ftanb.  Slber  bie  l^ei^e  (Se^nfud^t  unb  bie 
übergroße  greube,  ba§  fie  i^n  gefunb  roieber  ^atie,  tJ^at  ber 
auälangenben  §anb  ©eroalt  an  unb  brängte  fie  auä  ber 
^Hid^tung.     ®a   lag   bie   bebenbe  §anb   auf  feinem  2lrm. 

„Sßieten!"  fagte  er.  „TOen  ole  2Bieten!"  Unb  er 
griff  fd^üd^tern  nad^  i^rer  §anb  unb  na§m  fie  in  bie  feine, 
„greuft  bic^  fo  fe^r,  ba^  id^  roieber  ba  bin?  SBift  bu  immer 
gefunb  geroefen,  2Bieten  ?  S3ift  bu  nod^  pE  unb  rüftig,  alte 
2)eern'?" 

©ie  nicfte,  ba  fte  cor  auffteigenben  Stjjfränen  nid^t 
fpre^ien  fonnte.  ^ann  legte  fte  ben  6tric!ftrumpf  auf  ben 
^ifd^,  ber  am  genfter  entlang  lief,  unb  fagte:  „Sring'ä 
nad^  ber  ©tube,  Sena." 

2)a  erft  fa§  er  ein  großes  3Jläbd^en,  ba§  am  Slufroafd^ 
ftanb  unb  nad^  i^m  ^infal^.  ©ie  fam  je^t  in  ben  ©d^ein 
beg  §erbf euer§,  unb  er  fa§  fie  an,  unb  fie  gefiel  i§m ;  benn 
fte  roar  gro^  unb  ftar!  unb  ftattlid^  oon  ©ang.  '^a^u  roar 
ll^r  ©eftd^t  frifd^  t)on  garbe,  roei^  unb  rot  unb  xüddi)  ge^ 
runbet,  unb  bag  §aar  gelb  unb  ein  roenig  roellig ;  nur  an 
ben  D^ren  roaren  fleine  Sodfen,  fo  gro^,  ba^  man  einen 
ginger  ^ineinftedfen  fonnte.  @r  meinte,  nod^  niemals  fo 
ein  frifd^eS  unb  gugleid^  orbentlid^eg  3Käbd^en  gefe^en  gu 
l^aben.  ^agu  gefiel  i§m  aud^,  roie  fte  i^m  gunidfte  unb 
„guten  Slbenb"  fagte  unb  i^n  fo  frei  neugierig  unb  ernft 
freunblic^  betrad^tete,  t)on  oben  bis  unten. 
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@§  wax  ein  gute§  S^i^^^n,  ba^  er  nad^  feiner  §eim!e]^r 
roegen  biefeä  3Jläbd^en§  bie  erfte  grage  t^at:  „2ßo  §aft 
bu  bie  benn  l^er,  Sßieten?" 

„®a§  ift  Sena  ^arn,"  fagte  fte.  „©ie  ift  feit  3^ooemBer 
©rojmäbd^en  .  .  .  5Run  trinfe.  3«  ^en  SSorberftuben  ift 
tüieber  großer  §opp]^ei.  Dinner!  \)ai  $ferbe  gefanft  unb 
ntuj  natürlid^  gu  bem  teueren  greife  anä)  nod^  ben  2öein= 
lauf  gal^len  .  . .  ©ie  Sefommt  groangig  ^Jfaler' 2o|n ;  vkl 
gu  t)iel." 

„Sft  fte  fo,  raie  fie  augfte^t?" 

„9fia,  bu  roeijt,  görn:  ba  ift  immer  eima^  baran  au§= 
gufe^en  ...  ©ie  fingt  mir  gu  vkl" 

„5Die  fingt?   ^ie  fielet  fo  oerftänbig  aug." 

„®u  meinft:  fie  ift  eine  ^eilige,  meil  fie  fo  rein  unb 
ernft  augfie^t,  ni^t?  3ft  fte  lange  nid§t,  Sörn.  SiaeS  anbere." 

„Söilb?" 

„^f^ein,  \)a§  fann  id^  nid^t  bel^aupten,  Sörn.  ©ie  ift 
6Io^  fo  ftngig.  2(ud^  ift  fte  fo  pa|ig  unb  fo  gerabeauS  mit 
bem  2Jlunb.  S)ag  mag  i^  Bei  einem  3Jiäbci^en  nid^t  leiben 
..  .  §örft  bu?" 

3Jian  l^örte  fte  in  ber  ©tuBe  üor  ftd^  §infingen. 

,,2Ber  foE  benn  fingen,  3ßieten,  menn  junge  3Jiäbd^en 
e§  nid^t  foEen?  .  .  .  2Bo^nt  fte  Bei  bir  in  ber  ©tuBe?" 

„3a  . . .  ®a  fd^läft  fte  aud§.  ®a§  ^t  fte  ftd^  au§= 
Bebungen,  ©ie  ift  oon  orbentlid^en  ©Item  unb  l^ält  ftd^ 
e§rBar.  ^a§  mu^  x(i)  xi)x  laffen.  3d^  fage:  fte  ift  Blo^ 
8«  fingig  unb  gu  red^tl^aBerifd^.  SSeiter  fage  iö)  nid^tä 
. . .  5Run  trinf,  Sörn!" 

(Sr  trän!  unb  a§  unb  fagte:  „©e^'  bid^  auf  beinen 
©tul^l,  Sßieten,  unb  fage:  2ßie  lam  e§,  ba^  bu  mi^  er= 
roarteteft?" 

„2ßie  e§  !am?  aJieinft  bu,  ba^  i(!^  nid^t  in  aOen  ©lie= 
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bern  fpürte,  ba^  bu  unterroegä  toarft  ?  2)ie  21jfüren  roarcn 
bie  gange  ^a^U^t  offen  geblieben,  Söm,  «nb  i^  wäre  nid^t 
üom  §erb  gegangen.     5Da§  fannft  bu  glauben." 

(Sie  §atte  fein  Sünbel  geöffnet,  breitete  bie  2ßäfd^e  au§ 
unb  ftaunte  über  ben  guten  3#ttnb  berfelben,  unb  er  er» 
jä^Ite,  ba§  eine  mitleibige  %vau  x^n  rei^lid^  befd^enft 
^atte,  aU  er  im  Sagarett^  gelegen. 

„Unb  bann,  ^öxn/'  fagte  fie:  „e3  würbe  \)0^e  geit, 
ba|  bu  famft." 

Bk  ging  nad§  ber  9QSafd^!üc|e  unb  tarn  roieber,  unb 
ftod^erte  mit  ber  geuergange  in  ber  2^orfgIut,  unb  nun 
roeinte  fie.  „(5§  fann  mir  boc^  nid^t  einerlei  fein,  wie  e§ 
auf  einem  §ofe  l^erge^t,  auf  bem  man  alt  unb  grau  ge^ 
roorben  ift.  ©lobe  ift  in§  ©lenb  gegangen.  Unb  raag  fott 
au§  bir  werben  ?  ^l)v  beibe  feib  mir  mie  leiblid^e  ^inber. 
2)arum  mu^  x^  bir  alle§  fagen:  ®ein  SSater  fä^rt  jeben 
9Zad^mittag  in  bte  ©tabt,  unb  nad^^er  ft^t  er  l^ier  im  S)orf 
in  ber  SSirtfd^aft  t)on  2^or!eI,  unb  bu  wd^t,  ber  ^at  ein 
lieberlid^eS  2Beib  unb  gmei  cerborbene  ^öd^ter.  Unb  beine 
Srüber  finb  aud^  mel^r  alä  ^rinfer  unb  SJläbd^enjäger  ge= 
roorben :  id^  mei^,  ba^  einige  i^nen  bro^en,  fte  foHen  (Selb 
gurüdfbega^len,  ba§  fte  ftd^  erfd^roinbelt  ^aben.  3^  bin  in 
ß^ren  grau  geworben,  ^övn/' 

^nn  ftanb  ber  Sammer  riefengrofe  oor  i^m.  @r  trat 
ang  genfter,  unb  fte  trat  auc^  ^inju,  nod^  weinenb,  unb 
fa^  oon  ungefähr  a\x§  bem  genfter.  ©§  war  aber  3Jlonbs 
unb  ©ternenfd^ein,  wenn  aud^  neblig  unb  wollig.  Unb  fte 
fing  an  gu  flagen,  ba|  fte  ben  ^flug  nic^t  l^atte  fortfd^affen 
laffen,  ber  ba  an  ber  2luffa§rt  lag.  3Jian  fa^  baS  blanfe 
ßifen  im  6d§ein  beg  3JJonbe§.  „©er  ^ned^t  war  betrunfen 
unb  wollte  nid^t  in  ben  Siegen  l^inauä.  2Benn  bein  SSater  nun 
§eute  nac^t  nad^  §aufe  fommt,  fönnten  bie  ^ferbe  fc^euea." 
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„S)ie  ^ferbe  fmb  ^^ad^treifen  geroo^nt/'  fagte  er. 
„^omm,  rotr  lüoUen  fd^Iafen  ge^en." 

„SBtttft  bu  ntd^t  nad^  üorne  gelten  unb  beinen  35rübern 
fagen,  ba^  bu  toieber  ba  bift?" 

,,9^etn  ...  3^  Bin  il^nen  nod^  gu  frül^  gefommen. 
SBir  TüoITen  fd^Iafen.  3ft  ba§  3Jläbd^en  fd§on  ju  33ett? 
©orge  bafür,  ba^  fte  ben  Sumpen  ba  oorne  nid^t  in  bic 
§änbe  fäEt;  eä  u)äre  fd^abe.  ©lobe  ift  ba^in;  Ia|  baS 
genug  fein." 

©te  gingen  ftill  auSeinanber,  ol^ne  ^utenad^t;  benn 
faft  el^e  fie  auSgerebet  l^atten,  waren  fte  fd^on  beibe  in 
tiefen  ©ebanfen.  @r  legte  ftd^  angefleibet  nieber,  um  nad^ 
alter  ©erao^nl^eit  ben  Slugfpann  gu  Beforgen,  roenn  ber 
SSater  l^eimfäme.  SlBer  t)on  Unrul^e  getrieben,  ftanb  er  lieber 
auf  unb  trat  anä  genfter  unb  fal^  in  bie  3Rad^t  l^inauä. 
Um  biefelbe  ^tit  mar  aud^  bie  §au§]^älterin  aufgeftanben 
unb  ftanb  üornübergebeugt,  unb  fpä^te  nad^  bem  $flug  {)ins 
an^,  unb  fal^  i§n  blinfen,  unb  atmete  fd^mer  unb  fd^üttelte 
fid^  wie  vov  ©rauen.  ^ann  legten  ftd^  beibe  mieber  l^in. 
Unb  als  fie  fic^  Eingelegt  Ratten,  mürben  i§re  ©eelen  miber 
i^ren  Sßillen  in  fd^marge  2;iefen  l^inabgegogen,  bie  ftc^ 
grenzenlos  be^nten,  unb  l^atten  nid^t  bie  ^raft,  mieber 
^eraufjufommen.  Unb  mä^renb  fie  ftö^nenb  mit  ber  gin« 
fterniS  rangen,  mäl^renb  an^  ba§  junge  3J^äbd§en  in  un« 
ruhigem  ©i^laf  hd  fid^  felber  fprad^,  er^ob  fxä)  ein  ^ried^en 
in  ben  bunflen  ©täEen,  ein  ©rf)leifen  auf  ben  S3öben  unb 
ein  fd^mereS  ©d^lürfen  unb  ©d^leppen  auf  ben  langen 
fielen;  unb  bie  gro^e  SDoppeltJfür  gmifd^en  ben  ©taatSs 
ftuben  fprang  mit  l^o^lem  <Bio^  auf.  ©ie  fonnten  aber 
atte  nid^t  an^  bem  ©d^lafe  lommen ;  fie  mürben  oon  großen, 
fd^raargen  §änben  in  ber  ^iefe  gel^alten. 

%m  3Jlorgen,  gegen  f ec§ä  Ul)r,  als  eS  nod^  bun!el  mar,  fam 
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Safper  5lret)  tn  bte  ^üd^c.  @r  raar  ein  roemg  cerbu^t,  at3 
er  Sörn  neben  2Öieten  am  §erbfeuer  fielen  fa^ ;  aber  bann 
fagte  er  rul^tg,  al§  wenn  e§  ftd^  um  ben  Unfall  eines 
2Öagenpferbe§  l^anbelte :  „S)u  mu^t  'mal  mitfommen,  3örn. 
2)er  2öirt  §at  umgefd^miffen  unb  ift  in  ben  $flug  geftürgt. 
^<i)  glaube:  er  l^at  guoiel  befommen."  @r  jeigteaufbie©tirn. 

SBielen  ^loo!  fc^rie  laut  auf  unb  roarf  bie  §änbe  t)or§ 
©eftd^t:  „^er  $flug!"  jammerte  fte.  „3d^  l^abe  e§  fommen 
fe^en;  aber  {i3^  fonnte  feinen  ginger  rühren." 

Sörn  Ul)l  fprang  l^inauS  unb  fanb  feinen  3Sater.  @r 
lag  befd^mu^t  unb  burd^nä^t  im  naffen  ©rafe  unb  in 
2öafferlad^en.  2)a§  bünne  §aar  mar  ganj  ooE  Slut.  @r 
rebete  mit  unbeutlid^er  6timme  irre,  er  mottte  ^ier  im  S5ette 
liegen  bleiben,  fagte  er,  fte  foEten  nur  ^inge^en  unb 
pflügen,  er  fönnte  e§  nid^t.  Unb  er  fagte,  er  märe  beim 
2lbfurd§en  unter  ben  $flug  gefommen.  ®ie  $ferbe  Ratten 
ben  umgeroorfenen  unb  ^erbrochenen  Sßagen  meiter  ge» 
fc^leppt  unb  ftanben  cor  bem  ©d^eunent^or. 

©ie  trugen  ^lauä  U^l  in§  §aug  unb  legten  i^n  auf§ 
Sett.  5Der  Slrgt*  mürbe  gel^olt  unb  fteEte  feft,  ba^  @r= 
fd^ütterung  unb  fd^merer  ©d^redfen  ben  ©d^laganfall  gerbet* 
geführt  l^ätten,  gu  bem  ber  SSerunglüdtte  feit  S^^ren  geneigt 
l^ätte.  @r  fönnte  nod^  lange  leben ;  ber  Bwftßnb  mürbe  ftd^ 
oielleid^t  etmaS  beffern ;  fd^merlid^  merbe  ber  ^ranfe  mieber 
ge^en  fönnen ;  feinen  flaren  SSerftanb  merbe  er  mo^l  nid^t 
mieberbefommen. 


2lm  britten  ^age  fam  ber  fleinj?  2ßeipopi  auf  ben  §of. 
@r  fam  ju  görn,  ber  mit  ftillem  ©eftd^t  bie  ^ferbe  fütterte, 
unb  fagte :  „3d^  l^abe  üon  bem  UnfaE  beineö  SSaterS  gehört 
unb  l^abe  je^t  ein  Slnliegen  an  bid^.     5ßenn  eö  bir  red^t  ift, 


f^^U*^- 
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fo  njollen  mx  5etbe  mit  bcinen  beiben  S3rübern  gufammen 
in  ber  Kammer  ft^en,  in  ber  bu  bamalg  n)oI)nteft,  at§  'o\x 
nod^  ein  ^unge  warft." 

„®a  n)o^ne  x(i)  aud^  l^eute  nod^/'  fagte  Sörn. 

„©o!"  fagte  ber  Sllte  unb  \af)  i^n  aufmerffam  an. 
„2)ag  fte^t  bir  ä^nlid^.  @§  tFfut  mir  (eib,  ba^  beine 
©d^raefter  ©löBe,  bie  bamalS  fo  frennblid^  mit  mir  mar, 
fo  unglücflid^  cerl^eiratet  ift,  raie  iä)  gehört  l^abe." 

3örn  antwortete  barauf  nid^tS,  unb  führte  ben  Sllten 
in  'ok  Kammer,  unb  ging  l^inauö  unb  rief  bie  SSrüber.  ©ie 
!amen  roibermittig  unb  fa§en  mit  il^ren  fd^önen,  ^od^mütigen 
U^lgeftd^tern  oeräd^tlid^  barein.  §inrid^,  ber  auf  bem  5Dlarfd^ 
nad^  granfreid^,  auf  bem  SSal^n^of  in  ^üffelborf,  angetrunfen 
unb  mit  feinen  ^ameraben  albernb,  Beim  S3efteigen  be§ 
2öagen§  geftürjt  mar  unb  ein  S3ein  geBrod^en  l^atte,  mar 
alfo  burd^  fein  eigene^  SSerfd^ulben  oer^inbert  raorben,  ben 
gelbgug  mitgumad^en.  ^a  er  oon  9Zatur  ein  ^ra^ler 
mar,  unb  gmar  ein  größerer  nod^  al§  fein  SSater,  ba  i^m 
be§  3Sater§  ^lug^eit  fehlte,  fo  märe  er  fd^on  be§  $ra{)len§ 
megen  gern  babei  gemefen.  @r  ertrug  eä  nid^t,  'oai  er  ftd^ 
nid^t  in  bie  93ruft  merfen  fonnte.  ®r  märe  einer  t)on  benen 
gemefen,  bie  in  jenen  erften  Sauren  nad^  bem  teege  ben 
©d^nurrbart  gmirbelten,  erft  ben  lin!en :  „©iebgig!"  bann 
ben  redeten:  „©inunbfiebgig !"  ^ann  ftolg  läd^elnb  beibe 
©eiten  mit  ftar!em  2lu§rufung§§eid^en :  „TOtgemad^t!"  2)a^ 
er  ba§  nid;t  fonnte,  ba§  ^aite  feiner  gu  9lo!)eit  neigenben 
5^atur  bie  le|te  ©tü^e  meggeriffen.  ©epra^lt  mu|te 
merben.  3^^^  ^^f^  ^^^^'  ®^  mujte  über  bie  anberen 
^inmeggepra^lt  merben.  Sllfo  pral^lte  er  mit  lieberlid^em 
Seben  unb  mit  gemeinen  2Borten. 

„§ören  ©ie  genau  gu!"  fagte  ber  Sllte.  „3^  bin  oon 
ber  ©parfaffe  ^ier^ergefd^idEt  unb  bin  jugleic^  in  eigenem 
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Sflamen  l^ter.  SBtr  h^i'oe,  bte  ©par!af[e  unb  \ä),  l^attcn  cor 
groölf  Solaren  einen  größeren  ©elbpoften  frei  unb  boten  i^n 
unter  ber  §anb  a\x^.  3§r  SSater  na§m  i§n  al§  erfte  unb 
eingige  ©d^ulb  auf  feinen  §of,  ber  pe,  wenn  aud^  mit 
genauer  ^ot,  tragen  fonnte.  2Bir  raunberten  unS,  ba^  er 
feinen  §of  fo  fd^rcer  belaftete.  @r  fagte  aber,  er  rooUe  fein 
Sargelb  gu  guten  ©efc^äften  braud^en,  bie  er  mad^en  fönnte, 
unb  wir  glaubten  il^m ;  benn  er  galt  bamalä  nod^  für  flug, 
geraanbt  unb  roo^l^abenb,  wenn  er  anti)  ein  fe^r  reid^lid^eS 
Seben  führte.  3^ad^§er  aber,  alg  wir  n)ol)l  merften,  ^a^  eS 
bergab  mit  i§m  ging,  unb  al§  aud^  bie  erroad^fenen  ^inber 
ba§  3§rß  traten,  bas  3Sermögen  §u  verringern,  ba  §aben 
mir  auf  i^n  gead^tet,  unb  §aben  i^n  t)or  graei  Sauren 
gemarnt  unb  ^aben  i§m  enblid^,  al§  @efa§r  oorl^anben  mar, 
baj  ber  §of  unter  Sßert  !am,  gefünbigt.  SSor  brei  2^agen 
^at  er  ben  Srief  befommen.  2lm  felben  5lbenb  ift  er  vtv 
unglüdft,  unb  gmar  fo  fd^mer,  ba§  er,  wk  i^  ^öre,  gmar 
ba§  Seben  nod^  giemlid^  lange  bergen  fann,  ben  SSerftanb 
aber  fc^merlid^  mieberbefommt." 

„©0?"  fagte  §inrid^.  „Sllfo  fo  fte^t  eg!  ©o,  fo!"  @r 
mar  meij  im  ©eftd^t  gemorben,  unb  feine  Slugen  blidften  fd^arf. 

//S^/  fo  ift  eg,"  fagte  ber  2llte  unb  ni^te  mit  bem  ^opf. 
„Unb  nun  l^aben  ©ie  bie  Sßa§l.  ©ntmeber  mir  treiben  ben 
§of  gum  ^onfuräf;  bann  ift  an§unel)men,  ba^  i^r  alle  brei, 
o§ne  einen  Pfennig  gu  retten,  in  bie  wnU  Sßelt  gelten 
mü^t;  ober  mir  überlaffen  bir,  ^övn,  für  bie  gefamte 
©d^ulbenlaft  ben  §of  unb  feigen  gu,  wa§  bu  l^erauSmirt« 
fc^afteft.  gür  bie  fleineren  ©d^ulben,  bie  etma  nod^  ba 
ftnb,  ^ätteft  bu  aud^  aufgulommen.  dixii)  beiben  aber  bieten 
mir  jebem  2000  3Jlar!,  momit  il^r  abgefunben  märet  unb 
ben  §of  gu  oerlaffen  hättet.  ^a§  ift  unfer  SSorfd^lag." 
örn  fa§  unb  ftarrte  auf  bie  Sabe  unb  mar  glüdElid^: 


4ijL.*.fßJi^ 
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„Wiv  ber  §of!  3^  ber  §err!"  Unb  er  fc^ämte  ftd^  oor 
feinen  33rübern. 

§{nner!  gab  §an§  einen  2öin!  unb  ging  mit  i^m  ^in^ 
au§,  unb  wie  oon  felbft  famen  fte  an  ba§  Sett  be§  SSalerö. 
2öieten  $enn,  bie  baneben  fa^,  ging  §tnau§. 

©ie  waren  fonft  immer  nur  gu  i^m  gefommen,  bamit 
er  i^nen  einige  ©olbftüdEe  gäbe.  3e^t  ftanben  fte  ba  um 
anbere  ©inge.  Slber  er  lag  in  fd^merem  ©d^Iaf  unb  l^örte  nid^t. 

2)a  fing  Dinner!  an  §u  behaupten,  ba§  ber  äßeipopf 
löge:  e§  ftänbe  nici^t  fo  fd^Iimm  unb  man  muffe  »orfid^tig 
fein.  Slber  mie  fte  nod^  ein  menig  fo  rebeten,  merften  fte, 
ba^  fte  hei'i)^  an  ber  Sßa^rl^eit  be§  Serid;tä  nid^t  groeifelten, 
unb  mürben  ftumm.  ®a  fingen  fte  an,  einer  bem  anberen 
SSormürfe  gu  machen.  „®u  ^aft  in  biefent  2Binter  fed^gs 
^unbert  Tlad  im  ©piel  verloren,"  unb :  „^u  gegen  gmeis 
taufenb  hei  beinem  unflugen  ^ferbel^anbel."  6ie  fallen  fid^ 
an,  unb  e§  mar  na^e  babei,  ba^  fte  übereinanber  l^erfielen. 

Slber  ba  fam  mieber  ber  ©ebanfe  ber  3«^unft,  unb  fte 
mürben  mieber  grüblerifd^.  ©ie  ftanben  an  ber  ©teile,  mo 
jener  ftanb,  ber  gu  ftd^  fagte:  ©raben  !ann- id^  nid^t;  gu 
betteln  fd^äme  iä)  mid^.  Unb  e§  !am  fte  ein  ©rauen  an, 
roie  einem  3Jlenfd^en,  meld^er  träumt,  i^m  mären  hei'oe 
Slrme  abgenommen,  unb  er  foEe  ftd§  nun  fo  armloä  burd^ä 
Seben  fd^lagen.  §inner!  manbte  ftd^  gum  Sett  unb  fd^rie 
mit  gebauten  gäuften,  ma§  ber  Sitefte  vox  fünf  Salären 
gefc^rieen  l^atte :  „3öaS  l^aft  bu  un§  gelehrt  ?  Sü^en  mirft 
bu  't>a^l  ©u!  SlHer^eiligen  fommt!  5Du  foEft  ^ai3^t  be» 
gal^len,  fo  raa§r  ©Ott  lebt!"  ^n  biefem  2lugenblidf  glaubte 
er  feft  an  ein  Seben  in  einem  anberen  Sanbe,  barum, 
meil  er  münfd^te,  ba§  fein  SSater  in§  ©erid^t  fäme.  §ang 
ftanb  ftumm  unb  fteif  unb  fal^  auf  beö  SSaterg  @efid^t, 
in  bem  e§  judfte  unb  mirrte. 
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§tnrt(^  n^  be§  35aterS  illeibungSftüdfe  attSetnanbcr 
unb  fud^te  bie  ©c^lüffel  unb  fanb  fte,  öffnete  ben  Brauns 
polierten^  fd^roeren  ©(ffd^ran!  unb  fud^te  in  ber  belannten 
(gd^ublobe  nad^  ©elb.  @§  mav  aber  ntd^tg  barin  al§  ein 
Btüd  5^apier  unb  ein  goIbeneS  §al§!ettlein  oon  guter,  alter 
Slrbeit,  an  roeld^er  ein  ^etfd^aft  unb  ein  3^rauring  befeftigt 
waren.  @r  öffnete  ba§  Rapier  unb  fanb  eine  furje  3ö^Ien= 
rei^e  barauf,  eine  ©d^ulbenaufred^nung.  Unter  ber  großen 
^^pot^eP-  ftanben  nod^  über  gel^ntaufenb  Wlaxt  Sßed^fels 
fd^ulben.  S)arunter  ^atte  ber  SSater  fauber  unb  fein,  wie 
einer,  ber  ftd^  im  Sd^önfd^reiben  übt,  gefd^rieben:  ,,^6) 
fann  feine  2uft  mel^r  friegen." 

„9Ra,"  fagte  Dinner!,  „©o  fielet  eö.  3)a  ^aben  wir  e3 
fd^roarg  auf  wex%  9^un :  alfo  n)irb  ^övn  auc^  nid^t  lange 
auf  ber  Ul^l  ft^en.  (Sr  roirb  gejroidft  unb  gejroadft  werben, 
ba^  er  bie  2Bed^feIfd^uIben  bejal^lt,  unb  bann  werben  fte  i^n 
com  §ofe  jagen.  @ä  nü|t  nid^tS,  §an§,  wir  muffen  auf 
unb  baoon.  §ier  ift  nid^tS  mel^r  ju  l^aben :  @§  gehört  un§ 
nid^t  ein  eingigeg  morfc^eS  Srett  auf  bem  ganjen  §of." 
@r  na^m  baä  ^ettlein  an  fid^,  ri^  bie  Sln^ängfel  ah  unb 
gab  bie  bem  33ruber. 

§innerf  §at  ba§  ^ettlein  nac^^er  Beim  ^artenfpiel  üer= 
fauft ;  §an§  aber  l^at  bie  golbene  ^leinigfeit  h\§  auf  bief en 
^ag  al§  2lnben!en  an  bie  2Rutter  bel^alten  unb  an  feiner 
U^rfette  getragen,  aud^  in  ber  ^^it,  al§  er  bie  U^r  uerfauft 
l^atte,  um  ftc^  mit  feinen  ^inbern  fatt  gu  effen. 

©ie  fa§en  fid^  nod^  einmal  um  unb  gingen  l^inauS. 
2Iuf  ber  TOttelbiele  ging  ber  2Öei|!opf  l^in  unb  ^er  unb 
fagte:  „3flid^t§  gefunben?  2BoIIt  i^r  bie  gw^^öufenb  ans 
nel^men  ?" 

„können  wir  fte  l^eute  befommen?" 

,,|)eute   nocBmitt^g   mer   U§r   ift   unfer  SSertreter   in 


—     302     — 

ber  §oIlänberei  gu  fpred^en.  (5r  roirb  mit  tn^  jum 
3f^otar'  ge^en." 

®a  gingen  fie  l^inauS,  pacften  i§re  ©onntaggangüge  in 
il^re  ©olbatenfoffer  unb  Befal^Ien,  ba^  angefpannt  würbe. 
Safper  ^re^  follte  fte  fal^ren.  Sörn  ging  i^m  nad^  in  ben 
^ferbeftaÜ :  „^a§  ©efpann  ift  mein,"  fagte  er  ftolj  unb  l^art, 
„bu  bift  mir  oerantroorllid^ ,  ba|  eg  |eute  aBenb  mieber 
auf  ber  U^l  ift." 

^rau^en,  al§  fxe  neBen  bem  SOßagen  ftanben  unb  nod^ 
einmal  über  ba§  gro^e  ©emefe  l^infal^en  unb  üBer  bie 
Breiten  gelber,  bie  meftlid^  t)on  Sflingelä^örn  liegen,  ber  Befte 
^eil  be§  §cifeg,  maren  fie  ernft  unb  ftiH.  §inner!  ftanb 
mit  Inirfd^enben  gähnen  unb  meinem  ©eftd^t.  §ang  fagte 
gu  bem  Süngften :  „SSater  ^ai  bie  größte  ©c^ulb ;  aber  mir 
|aBen  aud^  nid^t  getjfan,  ma§  red^t  mar.  @§  ift  red^t  fo, 
ba^  h\x  l^ier  Sauer  mirft.  <Sie^  gu,  ba^  e§  nid^t  in  frembe 
§änbe  fommt."    (5r  fe^rte  ftd^  um  unb  ftieg  auf  ben  2ßagen. 

®ann  ful^ren  fie  baoon  unb  fallen  fid^  nid^t  mieber  um. 

2ll§  ^öxn  üom  2ßagen  gurüdfgetreten  mar  unb  il^m 
lange  nad^gefe^en  l^atte  unb  fid^  langfam,  in  fd^raeren  ©e= 
banfen  oerfunfen,  nad§  ber  %^üv  ^inraanbte,  ftanb  'oa  neben 
bem  SBeipopf  bie  Heine,  magere  ©eftalt  von  %^k^  ^l^ieffen. 

„görn!  3örn!"  fagte  er.  „2)iefer  alte  SDZann,  ben  id^ 
feit  brei^ig  g^l^ren  fenne,  l^at  mid^  au§  §amBurg  l^ier^er 
!ommen  laffen,  bamit  i^  bir  in  biefem  SBirrmarr  rate. 
Sörn,  mein  S^^nge :  ba§  l^aBe  x^  immer  gefagt :  SBa§  gelten 
un§  »ergangene  Q^iten  an?  2a^  bie  ^oten  rul^n!  2ßa§ 
foEen  mir  mit  Sßulf  Sf^^^^^^n^  "nb  mit  9^apoleon?  3a, 
felBft  üBer  meine  ©d^mefter,  fage  xii) :  fte  rul^e  in  grieben ! 
Unb  "oamit  gut.  SIBer  wa§  t)  o  r  un§  liegt,  görn :  banad^ 
muffen  mir  neugierig  auöfd^auen;  ba§  mu§  un§  ©orge 
mad^en !   $Der  3fleft  ber  SBeltgefd^id^te,  Sörn,  ba  liegt  unfere 
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5^ot.  Unb  fte§,  ber  $Reft  ber  Sßeltgefd^id^te,  foraett  jte  btc^ 
angelet,  tft  bir  je^t  t)or  bie  gü^e  gelegt ...  3^  bin  eben 
hex  beinern  3Sater  geroefen,  unb  Sßieten  ^at  mir  alleS  erjä^lt. 
^omm  herein!  S)ie  ©törenfriebe  ftnb  weg;  SSernunft 
regiert  auf  ber  U^l.  ^omm,  roir  wollen  eine  %af\e  Kaffee 
trinfen,  unb  groar  neben  ber  Sabe  in  beiner  Kammer.  3(^ 
foE  bid^  t)on  Sifbetl^  grüben;  i6)  glaube:  taufenbmal." 


©icBäel^nte^  JJa))iter 


flfllenn  ein  großes  (gretgntS  plö^Itd^  unter  bte  ^Jlenfd^en 
''^^  tritt,  aU  ein  finfterer  Sfttefe,  «nb  im  Eintreten 
fie  mit  feinem  Srmel  ftreift,  bann  gudfen  bie  ©eelen  ber 
Serül^rten  unb  bleiben  in  einer  jitternben  33en)egung,  bie 
je  nad^  ber  ©rö^e  unb  ^lö^lid^feit  be§  @reigniffe§  anbauert. 
3n  biefem  3#önb  geigt  ftd^  ber  (s;^ara!ter>ber  3Jlenfcl^en 
offener;  il^r  2Jlunb  ift  rebfeliger;  i§re  D^ren  ftnb  mad^er. 
©ie  ftnb  mie  tiefgepflügteS  Sanb,  au§  bem  ber  ftar!e  @cs 
rud^  frifd^er  @rbe  auffteigt. 

©ie  fa^en  in  ber  Kammer,  ©olbgeränberte  Waffen  mit 
blauen  SBIumen  ftanben  auf  ber  Sabe.  ^ie  beiben  Sitten 
Ratten  i^re  lurgen  pfeifen  angegünbet  unb  tröfteten  com 
l^ol^en  ©tanbpunft  i^rer  ©rfa^rung  unb  i^rer  gefid^erten 
SebenSftellung  l^erab  ba§  bebrüdfte  junge  SBIut 

„2öir  motten  bein  @lüdf/'  fagte  ber  2ßeipopf  unb  mad^te 
fein  freunblid^fteS  ©eftd^t,  „unb  mir  motten  unfer  (Selb." 

„33efonber§  ba§  le^tere!"  fagte  ^l^ie^. 

„Se^t/'  fagte  ber  Sllte,  „ift  ber  §of  etroa§  über  2öert 
belaftet;  benn  ba  ftnb  nod^  einige  Sße^felfd^ulben,  unb  ba§ 
3noentar\ift  nid^t  ba§  befte.     Söir. mürben  olfo  ©elb  ocr* 
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lieren,  roenn  totr  ben  §of  gitm  ^man^^vevtan^  Bräuten, 
^arum  lajfen  rotr  btr  ben  §of." 

„^u  foUft  i^nen  ba§  ©elb  oerbteiten,  Sörn/'  f agte  2^1^te§. 

„Sa.  2)a§  fott  er.  Unb  ft^  felbft  ben  ^of.  ®enn 
roenn  bie  ^^reife  etn)a§  fteigen,  roaä  nac^  jebem  Kriege 
gefd^tel^t,  u>irb  er  ft^  allmä^Itd^  au§  ben  ©d^ulben  i^erauS« 
arbeiten,  bi§  er  fagen  fann:   ®er  §of  ift  mein." 

„2öa§  fagft  bu  baju,  Sörn?"  fragte  ^^ie^. 

„2Ba§  i^  fage  ?"  rief  3örn  U^l  unb  mad^tc  gum  erften= 
mal  in  feinem  Seben  beim  ©pred^en  eine  lebl^afte  §anb= 
bemegung,  inbem  er  feine  beiben  großen,  leeren  §änbe  auä= 
gebreitet  ^inl^ielt.  „Soll  Sßater  im  S3ett  com  §of  getragen 
werben  ?  ©oE  xä)  bie  Ul^I  fal^ren  laffen  ?  . . .  2Ba§  id^  tj^un 
!ann,  baj  id§  l^ier  bleibe,  ba§  merbe  x^  tjjfun.  ®a§  fannft 
bu  glauben,  %^ey 

„®ut/'  fagte  ber  2öei^!opf.  „^\xn  la^t  un§  oon  'roaS 
anberm  reben."  @r  raud^te  fräftig  au§  ber  furjen  pfeife 
unb  fal^  mol^lmollenb  auf  3örn,  ber  roieber  mit  gefc^loffenem 
©eftd^t  bafa^. 

„2)u  mu^t  heiraten/'  fagte  er.  „@g  ift  nid^t  gut,  baj 
ber  3)^enfd^  allein  fei,  meber  hn  ^ag,  nod^  htx  9flad^t, 
meber  in  ber  3Rot,  nod^  in  ber  greube.  2)u  l^aft  Slnlage, 
ein  ©infpänner  gu  merben."  tlnb  er  fragte,  ^alb  ernft, 
Ifialb  im  ©d^erg,  ob  er  i^m  eine  t)orf dalagen  foEte.  „2(uf 
ber  ©eeft/'  fagte  er,  „mei^  xä)  3Refter  mit  golbenen  ©iern. 
©0  märe  bir  unb  un§  mit  einem  Mal  geholfen." 

Slber  ^övn  fagte :  „®ie  §au§§ä(terin  UexH  hex  mir ; 
x^  braud^e  feine  grau." 

2ll§  er  ba§  fagte,  roar  ha^  rotblonbe  SJläbd^en  ]^erein= 
gefommen,  mit  bem  Slal^mgu^  in  ber  §anb.  ©ie  l^örte, 
maS  ber  neugebadEene  junge  Sauer  fagte,  unb  mad^te  ein 
^od^mütigeS  ©eftd^t  unb  backte:   „2BaS  rebet  ber  altflug!" 

g  r  e  n  n  e  n  ,  35rn  U^I.  20 
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„2ßetjt  bu/'  fagte  ber  2tlte  Bel^agltd^,  „ba^  i^  betne 
§au§]^ältertn  fd^on  oor  oierjig  Salären  gefannt  ^abe?  3d^ 
§abe  Suft,  eud^  ju  ergä^len,  unb  befonberä  bir,  toaä  td^ 
üon  il^rer  3"9ß«^  tt)ei§." 

2ll§  Sena  SCarn  ]^tnau§ge|en  roottte,  fagte  er :  „2Benn 
bu  ^eit  §aft,  bleibe  l^ier  unb  l^öre  gu.  @§  !ann  bir  nid^t 
fd^aben,  bie  ©efd^td^te  gu  l^ören.  @§  tft  etroaS  tote  au§ 
alter  3^^^«  ^^^  rt)äx^^  au§  bem  Dlugenberg  gegraben,  in 
bem  bie  Hünengräber  liegen,  ^k  ©efd^id^te  ift  fo  mcit 
njte  bie  Sßelt  unb  fo  tief  wie  ba§  3Jlenfd^enIeben.  3d^ 
!önnte  c§  lang  unb  breit  ergäl^len :  iä)  voiU  aber  furg  fein 
unb  nur  ba§  berid^ten,  roaS  Sßieten  5ßenn  angelet." 

Sllfo  fagte  ber  Sllte,  l^atte  bie  2lugen  weit  geöffnet,  fog 
üergeblid^  an  feiner  pfeife  unb  legte  fte  neben  ftd^.  2)ag 
junge  3Jläbd^en  fe^te  ftd^  neben  %^k^  2^^ieffen,  ben  fie 
l^eute  famt  bem  SBeipopf  gum  erftenmal  fal^,  unb  badete: 
„®a§  ift  ein  merfroürbig  Kleeblatt,"  unb  fal^  roä^renb  ber 
©rgäl^Iung  mit  brottig  neugierigem  3Jlienenfpiel  oon  einem 
gum  anberen.  ©ie  3}lenfd^en,  unter  benen  fte  fa^,  inter= 
effiertert*  fte  mel^r  als  bie  (SJefd^id^te.  @§  mu^  aber  gefagt 
merben,  ba^  fte  am  meiften  nad^  ^öxn  l^infal^,  unb  fein  ftiEe§, 
langes  ©eftd^t  mit  ben  tiefen,  fingen  Singen  mit  ftillem  3Sers 
munbern,  o^ne  (B^cn,  mit  gutraulid^er  ^^ieugier  betrad^tete. 

„5Zun,  ba  mar  in  meiner  Qugenb  in  ©d^enefelb  ein 
©ol^n  armer  ©Item,  ein  fd^mudfer,  ftolger  Qunge,  ber  ging 
mit  mir  in  bie  3Solf§fd^ule  unb  rourbe  nad^ljer  au§  an« 
geborener  2khe  gu  ben  ^ferben  §engfte!ned^t,  unb  biente 
in  biefem  S3eruf  gule^t  auf  einem  großen  §of  hei  ©d^ene= 
felb.  @r  mar  fel^r  tüd^tig  unb  ging  immer  ein  menig 
pnfter  einher,  fagte  fein  2ßort  gu  oiel  unb  fd^ien  nur 
Seben  gu  befommen  unb  geuer  gu  geigen,  menn  er  auf 
bem  Sßege,  ber  runb  um  ben  §of  lief,  bie  §engfte  ritt. 
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^ann  fal^  bie  einzige  ^od^ter  be§  §üfe§  mit  großen  Slugen 
nad^  i^m  l^inauS,  ging  t)on  einem  genfter  §um  anberen, 
runb  «m  ben  §of  l^erum,  je  nad^bem  er  ritt,  unb  i^re 
Singen  mnrben  glänjenb  unb  i^re  2ßangen  rot.  (Sr  aber 
ad^tete  nur  auf  bie  $ferbe. 

©ineg  2^age§,  nad^bem  fte  t^n  mieber  fo  mit  ben,  Singen 
»erfolgt  ^atte,  !am  fie,  als  er  ben  §engft  in§''^'au#-gurüdfs 
geführt  l^atte,  gu  i^m  in  ben  6tall,  wo  er  babei  mar,  bie 
Spiere  gu  ftriegeln,  unb  oerfud^te,  mit  il^m  gu  reben.  215er 
e§  mar  immer  baäfelSe:  @r  rebete  mit  il^r  !alt;  aber  mit 
ben  Vieren  rebete  er  freunblid^. 

®a  befd^loj  fte,  ein  übriges  gu  tjfun.  (Sie  rooUte  i^m 
geigen,  baj  er  auf  falfd^er  gä^rte  märe,  menn  er  meinte, 
fte  aö)UU  tl)n  gering,  raeil  er  ein  ^ned^t  mar,  unb  er  mü^te 
ben  §od^mut  geigen,  ben  bie  el^rlid^e  Slrmut  l^at.  Sllfo 
fagte  fte  i§m  hd  fd^idflid^er  Gelegenheit:  ,5Du  fottft  miffen, 
ba^  bu  in  meinen  Slugen  me^r  bift  als  atte  Sauernfö^ne.' 
2llS  fte  baS  gefagt  l^atte,  lief  fte  bat)on,  unb  lief  auf  ben 
oberften  33oben  nad^  bem  ^aubenfd^lag  unb  fam  erft  nad^ 
ivati  ©tunben  mieber  l^erunter. 

5D^an  wd^  nid^t  genau,  mie  fel^r  baS  feurige  unb 
fd^märmerifd^e  3Jläbd^en  i§m  entgegengefommen  ift.  @enug, 
eines  ^ageS  fprang  fte  il^rem  3Sater  an  ben  §als  unb  fagte, 
fte  l^ätte  fd^on  brei  S^äd^le  lang  nid^t  fd^lafen  fönnen;  fte 
mü^te  unb  moUte  ben  ^ned^t  heiraten.  5Der  SSater  mar 
meid^l^ergig,  unb  fte  mar  fein  einziges  ^inb :  fo  gab  er  fein 
gamort.     @r  foll  eS  mit  ©orgen  gegeben  ^aben. 

©ie  mar  i^m  mol^l  gu  meit  entgegengefommen,  alfo, 
ba^  er  gering  oon  il^r  badete,  ©ie  mar  nic^t  baS  ^eih, 
beffen  33ilb  er  —  me  jeber  junge  3Jlann  baS  feine  — 
im  §er§en  trug,  ©ie  mar  ein  meid^e  Träumerin,  eine 
l^eijblütige  ©rüblerin.     @S  l^ätte  ju  i^m  eine  grau  gepaßt. 
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tüeld^e  Bei  großer,  ftattltd^er  fjtgut'  ruI^tgeS,  !Iare§  SBefen 
«nb  otel  ftolge  grauentrürbe  gehabt  Ejätte. 

©c^on  am  Slage  na6)  ber  ^od^geit  ftanb  er  ben  gangen 
S^ad^mtttag  gtrifd^en  feinen  ^f erben,  mufterte,  rangierte^  auä* 
unb  ful^r  am  folgenben  2^age  §u  5D^ar!t,  taufd^te  unb  laufte, 
©ie  ftanb  am  genfter  ber  ©d^lafftube  unb  fd^aute  i^m  nad^, 
bie  Slugen  ooll  gorniger  2:;]^ränen. 

@g  rourbe  bann  groar  ein  ?!Jläbd^en  geboren,  bann  ein 
^nabe,  aber  ba§  l^atte  fie  aud^  nid^t  näl^er  gebrad^t.  ^ 
©egenteil.  ®enn  nun,  ba  fte  ^inber  um  ftd^  l^atte,  meinte 
er,  er  fönnte  nod^  mel^r  feine  eigenen  Sßege  gelien.  ©eine 
SBege  maren  bie  eines  eifrigen,  tüd^tigen  unb  ehrenhaften 
©efd^äftSmanneS.  (Sr  l^anbelte  unb  roanbette  befonberä  in 
^ferben,  be!am  einen  9fluf  barin,  vergrößerte  fein  SSermögen 
unb  würbe  im  Saufe  ber  Saläre  burd^  ben  SSerfel^r  mit 
ben  Offizieren' be§  S^teiterregimentS,  bie  t)on  il^m  fauften, 
ein  3Jlann  t)on  guter  SBeIt!enntni§  unb  t)on  guten,  ftd^eren 
gormen. 

3e  mel^r  Erfolg  er  l^atte  unb  je  beffer  ftd^  ber  frühere 
^ned^t  im  2eben  gured^tfanb,  um  fo  me§r  !am  er  in  'oie 
angeborene  9^eigung  l^inein,  nur  ba§  finge,  nüd^terne  3Sor= 
tüärtSftreben  für  menfd^enmürbig  gu  galten  unb  atteS,  maä 
man  fo  ba§  gbeale^  nennt,  gering  gu  ad^ten.  (£r  !am  aber 
um  fo  me^r  in  biefe  ©infeitigfeit  ^inein,  a(§  er  fo  üiel 
rceid^eä,  fd^tüärmerifd^eg  Seben  —  fo  erfd^ien  eä  i§m  — 
in  feinem  eigenen  §aufe,  an  feiner  grau  unb  balb  aud^ 
an  feinen  ^inbern  feigen  mußte. 

®er  SJlann  mar  untermegg;  'ok  beiben  ^inber  maren 
gan§  unb  gar  in  ben  §änben  ber  grau.  @ine  ©d^ule  be= 
fud^ten  fte  nid^t ;  hk  3Jlutter  unterrid^tete  fte.  2)a§  gefd^al^ 
gang  unfd^ulgemäß,  aber  bod^  mit  fold^  günftigen  3^efultaten? 
baß  bie  S3e§örbe  leine  IXrfad^eJbatte,   bagegen  anguge§en. 
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2)er  ^auptfäd^lid^fte  ^etl  beS  Unterrtci^tS  Beftanb  tn  ber 
freien  ©rgä^lung  unb  ebenfo  freien  SBiebergabe  t)on  $^anta= 
jten^unb  2Rärd^en.  2)abei  l^atte  fte  bie  ^eife,  baj  fte  bie 
ftoffgebenben  Sudler  rool^Ioerfd^Ioffen  in  einem  ©d^ran!  l^ielt 
unb  ben  ^inbern  !ein§  baoon  in  bie  §änbe  gab.  Sitten 
S3itten  ber  ^inber,  namentlid^  be§  Knaben,  bie  Sudler  felBft 
fennen  gu  lernen,  roiberfe^te  fte  ftd^.  3^^^^^^^"/  «n  be^ 
fonberen  Xagen,  an  fd^önen  ©ommertagen  ober  an  d§rift= 
lid^en  gefttagen,  fleibeten  ftd^  bie  brei  in  ©eroänber  ber 
©ro^eltern,  bie  auf  beut  §au§boben  in  ben  koffern  lagen, 
unb  mad^ten  ftd§  pomphafte' ^rad^ten  unb  oerraanbelten  ba§ 
©rjä^lte  in  ^argeftellteg,  ober  fte  gingen  in  etnfad^er  S5er= 
fleibung  in  ben  Söalb  unb  »erlebten  ben  5Rad^mittag  in 
einer  SBalbblö^e,  um  ein  geuer  gelagert,  unb  badeten  ftd^ 
aU  3ige«ner,  glüd^tlinge  ober  roag  il^nen  fonft  einpel.  2ln 
biefen  Sßerfleibungen  unb  ©treifereien  liefen  fte  ein  junges 
2)ing,  eine  SBatfe,  teilnehmen,  bie  t)om  Slrmenoerbanb  bem 
§of  gur  Sluänu^ung  übergeben  mar.   ®a§  mar  Sßieten  $enn. 

@§  mar  ein  Seben  vok  in  einem  guten  3Jiärd^en :  2)a§ 
3Jlenfd^enleben  felbft  mit  feiner  gangen  gülle  tjon  5^raft 
unb  Saft  unb  mit  feiner  gangen  bunten  3Kannigfaltig!eit 
mar  in  eine  Umgebung  unb  in  eine  9^atur  l^ineingeftellt, 
bie  für  äu^erlid^e  Singen  au§  9lanb  unb  S5anb  geraten 
fd^ien,  bie  aber  in  SBal^r^eit  nur  mit  tieferen  unb  freieren 
Slugen  angefd^aut  mar.  3«  biefem  Seben  fanb  bie  oer* 
einfamte  grau  ein  roenig  ßrfa^  für  'Dk  verlorene  Tlanm^- 
liebe  unb  fam  gu  einem  leiblid^en  ©lue!;  bod^  mangelte  bem 
gangen  treiben  ba§  innerlid^e  ©leid^gemid^t,  'ok  Sflu^c  unb 
bie  ©tänbigfeit,  meil  bie  §anb  be§  9Jlanne§  fel^lte.  ®er 
fc^üttelte  ben  ^opf  ober  fpottete,  unb  ging  feine  ©efd^äftg* 
roege  unb  oerga^  in  §anbel  unb  2öanbel  grau  unb  ^inber. 

S)ie  2)^utter  faB  nidbt,  bafe  ber  ^nabe,  ber  aUguoiel  oon 
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i^rer  3^atur  l^atte,  immer  tiefer  in  eine  Sßelt  l^ineingeriet,  bic 
nur  im  Xraum  üorl^anben  voav.  2ßenn  er  am  SeSen  ges 
blieben  wäre,  l^ätte  er  mol^I  nod^  oiel  t)on  fid^  reben  gemalt : 
er  'f^atU  eine  fold^e  ©rfenntniä,  ba^  il^m  ba§  Sßefen  ber 
®inge  flar  mar  mie  ©la§.  Slber  e§  fel^lte  i^m  jeber  Sßille ; 
unb  e§  feierte  be§  SSaterS  fü^renbe  §anb.  ©o  mud^g  er 
auf,  mie  man  jumeilen  einen  jungen  Birnbaum  ftel^t,  ber 
nid^t  geftu^t  mirb:  allgu  fd^Ian!,  aUgu  gertenl)aft. 

^ie  3Jlutter  mar  aUmäl^lid^  lörperlid^  fd^mad^  geroorben : 
fte  mar  aber  gu  miHenloä  unb  aud^  gu  fd^eu,'  um  einen 
Slrgf  gur  §ilfe  gu  rufen,  ©o  hxaö)tt  eine  langmierige  ^ran!= 
l^eit  i^r  ben  2:ob.  damals  mar  ^a§  9Jläbd^en  etwa  fed^e^n, 
ber  ^nabe  unb  SBieten  $enn  etma  oiergel^n  Qal^re  alt. 

SSon  ©tunb  an,  ba  bie  klugen  ber  TlntUx  gefd^loffen 
maren,  maren  bie  brei  ^inber  ^altloS  unb  oermel^ten.  ©o 
lange  hk  2d^t  über  ber  @rbe  mar,  fa^en  unb  ftanben  fte 
rat=  unb  t|fatlog  uml^er  unb  mieben  e§,  ben  3Sater  anjufe^en, 
ber  il^nen  ein  frember  3Jtann  mar.  2lbenb§  fd^lid^en  fte 
mit  Sßieten  $enn  auf  ben  S3oben  unb  betrad^teten  bie 
alten  Kleiber,  bie  fte  in  ben  ©pielen  gebrandet  l^atten,  unb 
fprad^en  leife  miteinanber,  meld^eS  (Spiel  "oa^  befte  märe. 
5Dann  »erga^  ber  ^nabe  ben  ^ob  ber  SD^utter;  er  erging 
ftd^  mit  fprül^enben  Slugen  in  großen,  überfc^menglid^en 
33ilbern,  ri^  bie  Kleiber  an  ftd^  unb  mollte  bamit  in  ben 
©aal  l^inuntergel^en,  mo  fte  immer  gefpielt  l^atten,  hi^  fte 
i§n  anriefen,  baj  er  leifer  rebete. 

2ll§  aber  ber  2:ag  be§  S3egräbniffe§  !am  unb  ba§  gange 
§aug  leer  mar  —  nur  hk  «Sd^mefter  beä  SSaterg  mar  gurüi 
geblieben  — ,  magten  ftd^  hk  ^inber  l^ert)or,  fd^lid^en  ftd^  in 
3Ser!leibungen  in  ben  ©aal,  mo  cor  einer  l^alben  ©tunbe 
nod^  ber  ©arg  ber  ^Dlutter  geftanben  l^atte  unb  nod^  SBlumen 
unb  ©argfränge  oerftreut  lagen,  unb  fpielten  ba  mit  leifer 
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©timme.  ^a  bie  3Jiutter  immer  fo  gern  unb  fo  l^armloS 
gerabe  an  biefer  ©teUe  mit  i^nen  gefpielt  §atte,  aud§  in  ben 
legten  Sßüd^en  oom  ^obe  gerebet  ^atte,  al3  wäre  fte  gu 
einem  ©artenfeft  im  Mai  gelaben,  fo  lag  eS  il^nen  gang 
fern,  gu  benfen,  fie  fönnten  bem  Slnbenfen  ber  SJiutter 
mit  ifirem  ©piel  eine  ©d^mad^  anti^un. 

Sßä^renb  fte  ha  alfo  fpielten,  uerga^en  fte  bie  Site  ber 
Seit  unb  raaren  nod^  beim  ©piel,  aU  ber  3Sater  von  ber 
Seerbigung  gurücÜam.  @r  mar  in  bitterer  Saune,  meil  ber 
^aftor*- in  feiner  ©rabrebe  beutlid^  gefagt  l^atte,  ba^  bie 
SSerftorbene  burd^  feine  3Serfd^loffenl§eit  auf  i§ren  einfamen 
unb  faft  un^eimlid^en  2öeg  gebrängt  morben  fei.  2(uf  ber 
2)iele  ergä^Ite  i^m  feine  ©d^mefter,  mo  bie  ^inber  ftd§  be* 
fänben  unb  voa^  fte  trieben.  ®a  oerlor  er  ben  9left  oon 
©ered^tigfeit  unb  ©eI5fter!enntni§  unb  lief  in  blinbem  ßorne 
in  ben  ©ebanfen  ^inein,  ba^  biefe  unfelige  grau  il^m  biefe 
unfeligen  ^inber  gebrad^t  ^'dttt.  @r  trat  unbead^tet  an 
bag  offene  ©aalfenfter,  unb  fa^  bem  ©piel  ber  ^inber  gu, 
unb  trat  ^inein  unb  güd^tigte  ben  entfetten  Knaben,  ben 
er  aU  ben  ^aupturlEieber  erfannt  l^atte,  unb  fperrte  fte 
aEe  brei  in  bie  §ädtfel!ammer. 

3Son  nun  an  l^ielt  er  bie  ^inber  ftrenge.  gn  ber 
rid^tigen  3Jleinung,  ba^  il^r  3"ftinimenfein  gerftört  merben 
muffe,  lie^  er  ba§  SRäbd^en  unter  Sluffic^t  ber  ^ante^ben 
-  gangen  ^ag  im  $au§ftanb  arbeiten.  ®er  ^nabe  mujte 
pflügen,  ^ü§e  Idolen  unb  ma§  e§  fonft  an  Slrbeit  gab.  S)abei 
geigte  e§  ftd^,  ba^  i^m  gu  biefer  Slrbeit  jeglid^e  natürlid^e 
@efd^idtli^!eit  fehlte:  er  fa^te  bie  ©egenftänbe  unbel^olfen 
an ;  an(3^  fonnte  er  bie  Steile  einer  Slrbeit  nid^t  miteinanber 
oerbinben,  ftanb  bann  tjermirrt  ba,  hi§  bie  ^ned^te  i^m 
fpottenb  bie  ©infad^^eit  ber  <Ba^e  geigten.  SBenn  feine 
©eele   ftc^    auft^un   moUte,   fic^   freunblid^en   unb  bunten 
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©inbrüdfen  öffnen  wollte,  lam  fold^  eine  Hngefd^idfltd^fett, 
eine  praftifd^e'^f^ot,  ein  unfreunbltd^er  ©pott,  ein  »eräd^tlicfier 
§o^n,  unb  feine  Seele,  bie  in  einem  fo  ^eEen,  leidsten  unb 
luftigen  §aufe  rool^nte,  mad^te  erfd^rodfen  unb  tief  »erlebt 
alle  %j^ixvcn  gu,  unb  t)erl)ängte  alle  genfter  unb  fa|  unb 
Brütete  im  ginftern  finftere,  quälige  2)inge.  Sßenn  eg  ben 
^inbern  einmal  gelang,  etma  an  einem  ftiUen  ©onntagnad§= 
mittag,  gufammen  nad^  bem  33oben  l^inaufgugel^en,  Iramte 
er  geban!ent)oll  in  ben  alten  ©ad^en,  na§m  "ok  bunten 
SRäntel  unb  bie  papiernen  ^öniggfronen  —  Vit  glüdflid^er 
mad^en  unb  alfo  raa^^rer  ftnb  alg  mand^e  golbene  —  unb 
bie  roten  B^vi\)t  mit  ben  ©d^ellen,  befa^  fie  lange  mit 
t)erträumten  Slugen  unb  legte  fie  ftill  roieber  l^in,  raäl^renb 
i^m  2^^ränen  über  bie  2öangen  liefen. 

3n  biefem  g-rül^ling  —  e§  mar  fo  im  Slpril,  menn  ber 
grül^ling  ausbrechen  möd^te  unb  !ann  nod§  nid^t,  meil  an 
jebem  Slbenb  falte  ^^ad^tioinbe  gegen  i§n  loäfa^ren  unb  i^n 
gurüdfbrängen  — ,  ba  pflügte  er  ben  ganzen  %a^  fern  com 
®orf  auf  einer  großen  Goppel;  meldte,  fid^  üon  oben  ]^erab= 
fenfenb,  unten  an  i^rem  ©aume  eine  Söüftenei  §atte,  in  ber 
groifd^en  ^o^em  ©raä  unb  allerlei  niebrigem  ©eftrüpp  alte, 
oerlaffene  3JlergelgruBen  lagen,  bie  in  ber  S^iefe  üiel  2Baffer 
Ratten.  5Die  Seute,  befonberS  ^inber,  mieben  bie  ©egenb, 
meldte  für  unl^eimlid^  galt  unb  aud^  mirflid^  unl^eimlid^ 
mar.  ©ie  müfte  (Srbe,  uneben  unb  mit  milbem,  bid^tem 
Unfraut  bebecft,  bagmifd^en  biefe  fteilen  ©ruben,  in  benen 
tief  unten  ba§  immer  ftitte  SBaffer  ftanb,  erroedfte  in  ben 
Seuten  bag  un^eimlid^e  ©efül^l,  al§  roenn  Vc  (Srbe  ^ier  tiefe, 
offene  Söunben  l^ätte,  meldte  bie  2Renfd^en  ungel^eilt  liefen, 
unb  als  l^odften  unb  lauerten  in  ben  blojgelegten  liefen 
bunfle,  böfe  ©rbünber,  bie  Seiben  ber  5D^utter  ju  räd^en. 

@r  pflügte  bort  brei  ganje  ^age,  oom  3)^orgen  hi§  jum 
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SlBcnb,  tnbetn  er  fein  TOttagBrot  morgeng  mttnal^m  unb 
bort  auf  bem  gelbe  cerge^rle,  unb  !am  an  jebem  Slbenb 
trauriger  l^eim.  3ll§  'i>k  ^inber  am  britten  ^age  ©elegen^ 
l^eit  Ratten,  auf  bem  Soben  ein  ©tünbd^en  beifammen  gu 
fein,  erjäl^lte  er  feinen  Beiben  ©efpielen,  nad^bem  er  lange 
ftumm  bagefeffen  ^atte,  ba^  er  am  frül^en  3Jiorgen,  el^e  bie 
©onne  !äme,  unb  am  SlBenb,  wenn  fte  l^inter  bem  §ügel 
oerfd^ttjänbe  unb  bie  2RergelgruBen  in  ©d^atten  fämen,  auä 
ber  SBüftenei  ^erauS  eine  Stimme  gehört  ^ätte,  wie  eine 
3Käbc|enftimme  ober  wie  bie  (Stimme  einer  alten,  fd^road^en 
grau,  bie  riefe  immer:  ,^omm  ^er,  !omm  l^er.'  @r  l^aBe 
gro|e  Slngft  auSgeftanben,  fo  ba^  er  ftd^  ben  ©^mei^  oon 
ber  Stirn  gemifc^t  ^aBe,  ^aBe  aBer  aud^  gro^e  Se^nfuc^t 
ge^aBt,  l^injugefien ;  gurd^t  unb  SieBe  §aBe  i^n  l^in  unb 
l^er  gebogen  ...  So  fagte  er,  ftü^te  ben  ^opf  in  bie  §anb 
unb  fa§  fte  an. 

Seine  Sd^roefter  fd^üttelte  guerft  ben  ^opf,  al3  fte  ba§ 
l^örte,  bann  ben  gangen  Körper,  aU  griffe  fd^on  einä  ber 
Ungeheuer  an§  ben  3Jlergelfu§len' nad^  i^rer  §üfte,  unb 
fa^  i§ren  trüber  ängftlid^  an.  SDann  ladete  jte  laut  unb 
nannte  ba§  ©ange  einen  großen  Unftnn. 

2)enn  mit  i§r  mar  feit  bem  Xobe  ber  2Rutter  eine 
SBanblung  tjorgegangen.  2)ie  täglid^e  SlrBeit,  gu  ber  jte  je|t 
angehalten  mürbe,  meldte  aud^  ben  SSerfel^r  mit  allerlei 
SKenfd^en  mit  ftc^  Brad^te,  mecfte  unb  ftärfte  in  ii^rem  Sßefen 
ba§,  mag  t»on  il^rem  3Sater  barin  lag.  2öa§  ben  un= 
geroanbteren  unb  garteren  33ruber  erfd^redft  unb  feine  Seele 
t)erfinftert  ^atte,  bem  mar  fte  nad^  2Räbc^enart  neugierig, 
gemanbt  unb  fd^miegfam  nähergetreten  unb  §atte  eä  ftd^  ans 
gefeiten.  Sie  fa^,  mie  aug  fd^meren,  fd^önen  Xräumen  er* 
mad^enb,  in  baS  mirllid^e  SeBen,  toie  e§  fte  umgaB,  unb  fie 
^atte  i§re  ^eEe,  gro^e  greube  baran.     ®a  fte  jid^  ober  nod^ 

5  y^'Jrn*'^*!' 
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n\ä)i  fo  rafd^  oon  ben  Bunten  träumen  erl^olen  fonnte,  ha 
fie  alfo  geroifjerraeife  noc§  mit  ^ömgSmantel  unb  roten 
©d^ettenfc^ul^en  in§  roirflid^e  Seben  hineinging,  f  d^  r  i  1 1  fie 
nid^t  §inein,  f onbern  taumelte  l^inein,  noä)  f d^laftrunlen, 
unb  taumelte  nm  fo  mel^r,  alä  fte  oon  ber  Seibenfci^aftli(^= 
feit  ber  3)lutter  ein  gut  ^eil  geerbt  ^atte.  ©ie  §atte 
m^  beren  junge,  braune  Singen  befommen,  bie  immer  feud^t 
glänzten.  Sllfo  taumelnb  aber  l^atte  fie  @lüd  ©ie  traf  auf 
einen  jungen  ^Jlann  au§  bem  ^orfe,  ben  ©ol^n  eines  §anb= 
merferS,  ber  gur  ©rl^olung  in  ber  §eimat  mar,  nad^bem  er 
aU  jüngfter  (Steuermann  auf  einem  grad^tbampfer  feine  erfte 
groje  ga^rt  gemad^t  ^atte,  auf  ber  er  er!ran!t  mar.  2)aä 
junge,  frifd^e  33lut,  ba§  fid^  eines  ^age§  auf  einfamem 
gelbmeg  fa^  unb  ein  paar  tiförid^te  2Borte  miteinanber 
fprad^,  ^atU  \xä)  fo  ineinanber  üerfel^en  unb  »erliebt,  ba^ 
bie  übrige  gan§e  SBelt  für  fte  im  5flebel  lag.  SDarum 
mu^te  fie  §erglic§  lad^en,  aU  fte  an^  jener  unmirflid^en 
2Belt  ber  ^^antafie'  biefe  Stimme  beg  SruberS  l^örte. 
Sie  ging  aud^  balb  banad^  auä  ber  Kammer  in  bie  ^iefe 
be§  SlpfelgartenS ,  mo  l^inter  ben  bid^ten  Sd^le^en  ber 
Steuermann  ftanb. 

©ie  anbere  ©efpielin  aber,  bie  fleine  äßieten  $enn, 
l^ord^te  mit  l^ei^en  2öangen  unb  offenem  3}^unbe  auf  biefen 
33erid^t,  nad^  meld^em  bie  geheimen  2Jläd^te,  hk  biäl^er  immer 
ftumm  unb  mit  gefd^loffenen  Slugen  fern  im  5^ebel  geftanben 
l^atten,  nun  jum  erftenmal  Stimme  unb  Slugenroinfen  gaben. 
'^a^n  l^atte  fie  ben  Knaben  l^erglid^  lieb,  meil  er  fo  gut  unb 
fing  mar  unb  fo  feltfam  fpiegelnbe  Singen  liatte,  unb  \)aite 
^art  getrauert,  baj  fie  in  ben  legten  2Bod^en  fo  feiten  mit 
il^m  l)atte  fpred^en  fönnen,  unb  Ijatte  fd^on  einmal  in  ber 
9Zad^t  l^ergflopfenb  an  feiner  Jammert j|ür  geftanben,  unb 
liatte  ein  menig  mit  il^m  plaubern  unb  fpielen  motten.    S^^un 
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wax  fie  frol^,  unBeiDuJt,  ba|  feine  ©d^toefter  fortgegangen 
wax  unb  ba^  fie  eine  gemeinfame,  gel^eime  ©ad^e  mit  i^m 
l^atte.  ©ie  flagte,  ba§  er  fo  bla^  auöfä^e  unb  fo  traurig 
roäre,  unb  fing  an,  i^m  mit  fc^euer  §anb  hk  SBange  gu 
ftreid^eln,  unb  gule^t  lü^te  fte  i§n.  Unb  ba§  gefiel  i§m  über 
bie  3JJa^en.  SDenn  obroo^I  in  ben  ©tüden,  bie  fie  gefpielt 
Ratten,  fo  oft  oon  ^üjfen  bie  9tebe  gen)efen,  §atte  er  e§  bod^ 
nie  erlebt,  '^nn  probierten  fie  eä  in  finblid^er  Sßeife,  ob  e§ 
fo  ober  fo  beffer  ginge,  unb  rourben  eifrig  unb  ladeten  unb 
waren  wie  'ok  (Sngel  im  §immel.  Unb  faft  l^ätte  ha^  §u= 
trautid^e  ^inb  mit  feinen  jungen,  roten  Sippen  i^n  ba  auf 
ber  ©teKe  gefunb  gefügt;  aber  er  §atte  ju  tjiel  oon  ber 
©d^roäc^e  feiner  3Jlutter.  ©r  fiel  mieber  in  feine  bange 
SSerftört^eit  jurüdf,  gitterte  unb  gagte  unb  fragte:  ,SQ3a§  fott 
x^  tjfun?  ©oH  i^  l^inge^en,  menn  eä  mieber  ruft?*  S)a 
oerfprad^  fte  i§m,  fie  motte  morgen  frü§  t)on  ber  ^uPoppel*- 
^er,  roo  fte  gu  melfen  l^atte,  gu  il^m  ^inüBerlaufen. 

2ln  bemfelben  5lbenb  hat  er  feinen  Sßater  mit  l^erg= 
bemegenben  Sßorten,  er  möd^te  bie  Slrbeit  auf  jener  Goppel* 
einem  anberen  geben,  rebetc  aber  tjon  ber  tlrfad^e  biefer 
feiner  Sitte  ni^t.  ®er  SSater  fa^  mo^l  bie  Slngft  beä 
Knaben,  mottte  i§n  aber  mit  §ärte  in  baä  god^  ber  fo= 
genannten  ,2eb engarbeit'  fpannen,  rourbe  aud^  burd^  'ok 
Sitte  an  alte  ©d^ulb  erinnert  unb  oerfagte  i§m  feine  fSitU 
mit  ^ö^nifd^em,  ftummem  Äopffd^ütteln. 

Unb  fo  gefd^a]^  ba§  Unglüc!. 

(Sä  mar  ein  falter,  rauher,  bunfler  grü^ling^orgen. 
Sreite  3f^ebel  lagen  nod^  mte  gro^e,  faule  ^^iere,  bumm  unb 
ftumm,  in  ben  ©enfungen  ber  gelber.  2)ennod^  lag  etmaä 
über  bem  Sanb  mie  erfteä  Stiegen,  alg  manete  mel  junget, 
fd^lafenbeä  Seben  auf  ein  leifeö,  flareä  ©d^öpfunc^gmort. 
Sßeftroinb  meldte  ru^ig  unb  gleid^mäjig  oom  3Jlecre  l^er  alä 
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Sieb  oor  bem  ©d^aufpiel,  baS  fommen  foHtc.  5lBcr  bod^  ttjar 
bie  Sf^ad^t  nod^  Königin,  unb  i^re  ©rauen  nod^  gürften,  unb 
begehrten,  nod§  bunÜe  5l|faten  §u  tj^un,  el^e  ba§  S^letd^  oer« 
loren  ging. 

®a  !am  ba§  ^tnb  üon  ber  ^u^oppel*  ^er  fd^räg  überä 
gelb  auf  t^n  gugelaufen.  (Sr  pflügte  gerabe  Bergunter,  fo 
ba^  er  fie  ntd^t  fa^.  @r  ging  unruhig  l^inter  ben  ^ferben, 
neigte  ben  ^opf,  aU  wenn  er  ^orc^te,  nidfte  mit  bem  ^opf, 
fd^üttelte  i^n  bann  mieber  unb  Battte  'ok  §änbe,  moBei  er 
ben  ^flug  logliej.  ©ie  meinte,  er  rebete  mit  ben  ^ferben, 
nad^  ^flügermeife ,  unb  fam  il^m  laufenb  nä^er.  2lBer 
plöl^Iid^  l^oB  er  Beibe  §änbe  unb  rief  laut:  ,3d^  !omme/ 
unb  lief  feitmärtS  beg  Pfluges  unb  ber  ^ferbe  unb  rief: 
,3d^  fomme!  i^  fomme!'  unb  mar  in  einigen  Sprüngen 
im  ©eftrüpp.  ©ie  fal^  unbeutlid^  in  ber  Dämmerung,  vok 
er  ftürgte  unb  üerfd^manb.  ^a  oerlor  fte  bie  Sefinnung ; 
im  SSormärtölaufen  fiel  fte.     5Die  ©onne  ging  auf. 

©ine  ©tunbe  fpäter  !am  ba§  ©ro^mäbc^en,  ba§  £inb 
gu  fud^en,  auf  bie  ^oppef,  'oa  fte  badete,  fte  märe  ju  bem 
^flüger  gelaufen  unb  üerplaubere  nad^  ^inbermeife  bie  ^eii, 
unb  fanb  ba§  ©efpann  ftillftel^enb,  o^ne  gü^rer,  unb  baä 
£inb  auf  bem  SeiBe  au§ge[tredft,  nid^t  wtit  l^interm  $flug, 
im  frifd§  gepflügten  Sanbe  liegenb,  bie  §änbe  oor  ftd^  in  bie 
@rbe  gelrallt,  alg  moEte  fte  fid^  l^alten.  ©ie  mürbe  mieber 
gur  SSeftnnung  geBrad^t  unb  ergä^lte  gitternb  unb  gule^t  laut 
meinenb,  mag  fte  gefe^en  ^atte.  9Zad^^er  lag  fte  Xag  unb 
^a^i  im  gieBer.  ©egen  3Jiittag  fanb  man  ben  ^naBen  in 
einer  ber  ©ruBen  ertrunfen." 

©er  Sßeipopf  griff  nad^  feiner  pfeife  unb  ftredfte  bie 
§anb  nad^  ^§ie^  au^,  ol^ne  ein  2Bort  gu  fagen.  ©er  t)er= 
ftanb  il^n,  rieb  ein  günb^olg  an  unb  gab  eg  i^m. 

„2öa§   foE  id^  lange  unb  Breit  ergä^len?   ©er  3Sater 
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!am  fpät  a5enb§  nad^  ^an^  unb  fanb  ben  ^naSen  im  Baal 
auf  graei  33rettern  liegen.  (Sr  heng^ie  fid^  cor  unb  fa^  t§n 
groj  an,  unb  rourbe  immer  fteiler  unb  ftanb  gule^t  gerabe 
auf.  2ll§  bie  5^ad^barn  i^m  am  Segräbnigtage  i^x  TOtleib 
augfpred^en  moßten,  fagte  er:  ,2Btxrum?  Meine  grau  unb 
i^r  ©o§n  roaren  groei  unbraud^Bare  ©onntaggmenfc^en.  ©ie 
ftnb  im  ftiEen,  IJ^atenlofen  ©rabe  an  bem  ^la^e,  njo  jte 
l^ingel^ören.' 

^^t  ^age  fpäter  erful^r  er  ba§  2iebe5t)er^Itnt§,  \>a^ 
feine  ^od^ter  l^atte.  @r  forberte  !urj  unb  ^art,  ba^  fte  oon 
i^rem  ©eliebten  laffen  follte.  ©ie  wax  aber  ein  §art!opf 
roie  er  unb  fagte  i^m,  fte  motte  glüdflid^er  merben  al§  i§re 
arme  Tlnttex,  fte  motte  t)on  i^rem  ©teuermann  nid^t  laffen. 
^a  jagte  er  fte  t)om  §ofe. 

SSon  ba  an  ging  e§  rafd^  mit  x^m  bergab.  ^6)i  böfe 
SBod^en  lang  ift  SSieten  $enn,  ba§  unerfahrene  ^inb,  nod^ 
attein  hd  i§m  geroefen.  @r  l^at  fie  nid^t  angefel^en  unb  fein 
2öort  mit  i§r  gerebet.  S^ex^i  mar  er  nod^  oiel  untermegä 
unb  tjerfud^te,  in  alter  Sßeife  gu  laufen  unb  gu  §anbeln. 
Slber  meil  er  neben  bem  §anbel  3iifiitt^"^iJ"9  8"  feinen 
garten  unb  finfteren  ©ebanfen  fud^te,  gogen  ftd^  feine  alten, 
guten  ©efd^äftäfreunbe  t)on  i^m  jurüdf.  ©tatt  i^rer  famen 
unlautere  3}lenfd§en ,  brängten  fid^  an  i^n  l^eran,  ftimmten 
i§m  laut  gu  unb  führten  i^n  tiefer  in  %xoi^  unb  ©unlel. 
gule^t  fa^  er  ftd^  com  Söfen  umftridft  roie  t)on  einer 
©d^lange;  aber  93lutfd^ulb  unb  2^ro^  §inberten  i^n,  ba^  er 
bie  ©tri^e  gerri^.  2ll§  eä  i§m  immer  beutlid^er  mürbe,  ba§ 
fein  ©treit  ein  6treit  gegen  bag  ©mige  mar,  gegen  ba§,  wa^ 
attem  gu  ©runbe  liegt,  unb  ba^  biefer  ©treit  oergeblid^ 
mar,  meil  er  unmenfd^lid^  ift :  ba  efelte  unb  graute  e§  il^n 
oor  ftd^  felber.  2)a§  arme  ^inb  l^at  bann  nod^  tjier  S^age 
unb  oier  '^ä(S)it  attein  mit  i§m  gekauft.    TOt  bitterer  Slngft 
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f)at  fte  fein  rul^elofeä  SSanbern  angefel^en  unb  feine  oer* 
groeifelten  ©elSftgefpräd^e  angehört.  2lm  fünften  ÜJlorgen 
^at  fie  il^n  tot  gefunben. 

©ie^ft  bu,  ^öxn,  ba§  ift  bie  Sugenb  t)on  Sßieten  $enn, 
bie  je^t  am  33ett  beine§  SSaterS  ft^t.  ©ie  !am  in  bie  ^Jlarfd^ 
l^erunter  unb  rourbe  l^ier  auf  ber  U^l  ^«ngtnäbci^en.  ^urd^ 
aü  ba§  ©d^redflid^e,  ba§  fie  erlebt  l^atte,  wav  i^re  Qugenb 
n)te  eine  Slüte  abgebrod^en;  fie  §atte  ©rfd^etnungen  unb 
fogenannte  Sßorroarnungen ,  wax  vevmxxt  unb  oerbüftert. 
Hnoerftänbige  3Jlenfd^en  gaben  i^x  ben  ^f^amen  2öieten  ^loo! 
unb  tjfaten  ba§  3^re,  ba^  fte  fid^  in  ftd^  felbft  etnfd^lo^. 
Slber  beine  SRutter,  ^öxn,  bie  freunblid^  unb  gutraulic^  voax, 
§ie(t  bie  §anb  über  il^r  unb  ^If  il^r  lieber  gured^t;  bod^  ift 
fte  fonberlid^  ernft  geblieben,  unb  oft  ift  fte  bebrüdft.  (Sie 
ift  !ein  Umgang  für  einen  3)lenfd^en  mie  bu,  Sörn,  ber  \>a§= 
felbe  f d^roere  S3lut  ^at  roie  fte ;  bu  braud^ft,  jumal  je^t,  ba  bu 
eine  fd^raere  ©ad^e  anfaßt,  einen  guten,  jungen  ^ameraben." 


2llg  ber  2ßei^!opf  feine  ©efd^id^te  alfo  beenbet  l^atte, 
griff  er  nad^  feinem  ©todf  unb  fagte,  er  motte  gelten.  @r 
lie^  anfpannen  unb  fu^r  mit  X§ie^  2^§ieffen  in  bie  ©tabt. 
3örn  U^l  ging  an  feinet  SSaterg  ^rakfenbett  unb  löfte 
Sßieten  ^enn  ab.  2llä  fte  an§  ber  (Binhe  l^inauSging,  fal^ 
er  t^r  mit  einem  langen  Slidf  nad^. 

@r  »erbrad^te  'ok  ^a^t  in  bem  großen  Se^nftul^l,  in 
bem  feine  ^Kutter  an  2Binterabenben  gefeffen  l^atte,  unb 
mad^te  über  ben  unruhigen  ©d§Iaf  feineg  SSaterS.  Unb  mie 
er  fo  fa^  unb  grübelte,  manberten  feine  ©ebanfen  nad^  gmei 
Sfttd^tungen.  Salb  fann  er  nad^,  mie  er  nun  biefen  ober 
jenen  Xeil  ber  Söirtfd^aft  einrid^ten  mottte,  unb  mie  ftd^  nun 
mo§l  bie  ganje  3w^"nft  geftalten  mürbe :  balb  aber  mar  er 
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mitten  in  ben  n)unberBaren ,  erfd^ütternben  SBcgeBenl^eiten, 
bie  bcr  3Bei^!opf  erjäl^lt  l^atte. 

tlnb  aUmä^Iid^,  wie  baS  ®un!el  ber  ^a^t  voxvMU 
unb  bie  3Jlitterna(^t§ftunbe  tarn  —  in  ben  Rappeln  roüi^Ite 
unb  raufd^te  ber  Sßeftroinb  unb  warf  fd^raeren  Sprühregen 
fd^räg  gegen  bie  genfter,  ber  ^ranfe  ftarrte  mit  auSbrudfäs 
lofen  Singen  nad^  oben,  ^öxn  Ul^l  badete  an  bag  Urteil 
be§  Slrgteä^.  ,ßx  fann  lange  fo  Einleben ;  aber  bie  $err= 
fc^aft  über  feinen  Körper  mirb  er  nid^t  mieber  befommen" 
— :  ba  !am  gum  erftenmal  in  Sörn  Ul^lä  ©eele  ha^  ©efü^l 
ber  Ungulängli^feit  ber  3Jlenfc^en!raft,  baS  @efü§l  ber 
S3ebürftig!eit,  ba§  ©efül^l:  2öo§in,  meine  ©eele,  in  beiner 
fd^redflid^  großen  @infam!eit  unb  35erlaffen]^eit.  Unb  nun 
war  e§  bod^  gut,  baj  er  in  ber  ©d^ule  t)on  bem  ,3Sater  im 
§immel'  gehört  ^atte;  fonft  l^ätte  er  jtd^  in  biefer  ©tunbe 
tjor  ben  übergeroaltigen ,  bun!len  ©eftalten,  bie  feinblid^ 
ring§  um  i§n  ftanben  in  ber  S^lad^t,  attpfe^r  gefürd^tet, 
ja  er  ^ätte  jte  t)ielleid^t  angebetet.  Slber  nun  lief  er  in 
bangem  SSertrauen  gu  ben  unfid^tbaren,  ftarfen,  fegnenben 
2JJäd^ten,  bie  im  ©oangelium*  ftnb. 

tlnb  ba§  mar  ein  gewaltiger  ©d^ritt,  ben  ber  Bisher 
immer  nod^  fo  ftd^ere  SÖrn  tl§l  ba  mad^te.  ^enn  nur 
bem  2)emütigen  gi/bt  ©Ott  ©nabe,  mie  ein  fluger  3Jlann 
rid^tig  gefagt  f)at  3lnv  benen,  bie  tief  forfd^en,  t)iel  unb 
ernft  fragen,  nur  benen,  bie  bemunbern^  ftaunen  unb  bemütig 
oereliren:  nur  benen  öffnen  ftd^  bie  Pforten  ju  einem 
gangen,  weiten  3Jlenfd§enbafein.  3"  ^^«  2öeiten  unb  S^iefen 
be§  3Jlenfd^enbaf eing ,  ben  munberbaren,  fd^önen,  gelangen 
nur  bie  S^id^tmiffenben. 


9 

rC§   tft   auf  feinem  §ofe   in   ber  3}Iarfci^   fo   gearbeitet 

tüorben,  tt)ie  in  biefem  ©ommer  unb  §erbft  auf  ber 
tll^I.  Sßenn  ber  9Za(^tn)äd^ter  morgens  um  uier  feine 
le^te  3flunbe  mad^te  unb  am  fogenannten  Sßefterec!  fte^en 
Blieb  unb  pflid^tgemä^  nad^  ber  tl^l  §in^?fetmal  tn§  ^n\)= 
l^orn  blies,  bann  fal^  er  W  langen  ©tälle  fd^on  erleud^tet 
unb  fal^  auf  bem  §erbe  bie  glammen  lobern. 

@g  roar  ein  fd^arfeS  3ftegiment.  5Der  junge  S3auer 
l^atte  nur  in  jener  9^ad§t  gebetet ;  je|t  mar  er  beim  Slrbeiten. 
©eine  3flafe  trat  bebeutenb  ^eroor,  unb  feine  Singen  flogen 
mit  fd^arfen  35lidfen  au§  i^ren  liefen.  @r  n)urbe  etma^ 
länger  unb  ^agerer  unb  fein  Sßefen  l^errifd^.  S)er  9^ame 
,£anbt)ogt*,  ber  fieben  gal^re  lang  üergeffen  gemefen,  !am 
n)ieber  auf. 

®a§   ging   nid^t   ab  o^ne  STnftoJ  unb  UtUve  2Borte. 

Sod^en  ©bei,  in  ber  ©egenb  al§  „§m"  =  @bel  befannt, 
ber  brei^ig  Saläre  lang  in  ben  Söaffergräben  ber  tl§l  ges 
ftanben  ^atte,  !am  abenbä  mißmutig  in  bie  Seuteftube,  mo 
Sörn  U^l  einen  ^ned^t  ablol^nte,  ber  nid^t  gel^ord^en  rooUte, 
unb   fagte:    „2)a§   ift   nid^t  mel^r  menfd^lid^,   nid^t  mel^r 
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menfd^Iic^,  wa^  ber  S3auer  Derlangt.  3d^  ^aBe  allerlei 
erlebt ;  td^  6tn  Slnno  fünfzig  in  9tenb§5urg  mit  bem  2lrfenal 
in  bie  Suft  geflogen  unb  Bin  glüdlid^  raieber  l^erunter^ 
gefommen,  §m  ja,  ba§  Un  id^." 

„9Ba§  ift  benn?"  fragte  Sörnlir)!  unb  tjjat,  al§  wenn  er 
ftaunte.  @r  fürd^tete  aber  fd;on  lange,  ba^  eg  fo  fommen  roürbe. 

„SBenn  ber  SBauer  . . .  roenn  ber  Sauer  in  brei  Xagen 
reid^  werben  roill,  !ann  er  ja !  f ann  er  ja !  3d§  aber  laffe 
mir  bie  §aut  barum  nid^t  abjieljen." 

@r  mifd^te  an  ber  ©d^netbe  feineä  <Spaten§,  ging  fort 
unb  Um  am  anberen  2^age  nid^t  mieber.  ©tatt  beffen  !am 
feine  jel^njä^rige  Xod^ter.  ©ie  meinte,  fte  mü^te  in  ber 
großen,  ftattlid^en  SSorbiele,  in  ber  ein  feierliches  §albbun!el 
lag  unb  jeber  %on  ftd^  gro^pra^lerifd^  bel^nte,  ^od^beutfd^ 
reben  unb  beftettte :  „3d^  foll  oon  meinem  3Sater  grüben ; 
er  ift  flöten  gegangen  unb  fommt  nid^t  mieber.  @r  ift  mit 
^rifd^an  Sü^r  feine  Dd^fen  jufammen  nad^  §ufum."  ®a= 
mit  brüdfte  fte  ftd^  aug  ber  S^Jfür.  @g  mar  ein  großer 
Slugenbltd!  im  Seben  beg  2::agelö^ner!inbe3 ,  ba^  e§  auf 
biefer  großen  2)iele  mit  ben  meinen  unb  fd^margen  3Jlarmor= 
fliefen  unb  ben  l^o^en,  gefd^ni^ten  ©d^ränfen  fo  gro^e  2Borte 
fagen  burfte.  ©ie  l^örte  nod^  jal^relang  ben  St^on  i§rer 
©timme,  ben  bie  SQßänbe  fo  großartig  gurüdfgaben.  3e|t  ift 
fte  bie  glüdtlid^e  grau  eineä  gutmütigen  3JZanneg  unb  fönnte 
gern  ein  lautes  Sßort  magen.  Slber  fte  ift  faft  leife  mit  i^rer 
©timme,  als  fürd^tete  fte  nod^  immer  ben  SBiberl^all,  ben 
fte  auf  ber  ^iele  ber  Ul^l  l^örte,  unb  ber  fte  fo  erfd^recfte. 
SllS  il)r  3J?ann  fte  aber  einmal  fragte,  mo^er  i^r  ftiUeS 
SGSefen  fäme  unb  i|r  leifeS  kleben,  ob  baS  nod^  oon  ber 
S)iele  ber  U^l  l^erläme,  befann  fte  ftd^  eine  2ßeile  unb  fagte: 
„5fiein.  2)aS  fommt  baoon,  ba|  id^  fpäter,  als  SSater  gmei 
Sa^re  lang  fran!  mar,  jtoei  2Binter  l^inburd^  l^abe  betteln 

grcnifen,  35rnU^I.  21 
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ge^en  müf[en.  ^a  l^oBe  td^  auf  ben  SBauernbielen  ganj 
leife  meine  Sitte  §ergefagt!"  5llä  jte  bag  gefagt  l^atte, 
warf  fte  ftd^  in  i^reS  3)lanne§  Slrme  unb  ladete. 

^ie  beiben  ^ned^te  fonnten  e§  nid^t  laffen,  bem  ftarlen 
SlntreiBen  beS  S3auern  ein  eBenfo  ftarfeö  SBel^arrungSüer« 
mögen  entgegen  gu  fe^en,  unb  e§  gab  bittere  Söorte. 

„SBenn  i^x  U^  3Jlittag  gliidtlid^  einmal  ^ erumgepflügt 
l^abt,  bann  meint  i^r,  i|r  l^abt  euer  TOttageffen  oerbient." 

S)a  antwortete  ber  ©ropned^t:  „Unb  menn  e§  nad^ 
S^nen  ginge,  l^ätten  mir  un§  furg  cor  3Jlittag  totgearbeitet 
unb  brandeten  überhaupt  !ein  ©fjen." 

2)a  fonnte  ber  ^nn%^,  ber  auf  bem  §anbpferb  fa^,  baS 
Sad^en  nid^t  laffen.  Slber  ber  lange  33auer  tl^at  gmei  gro^e, 
rul^ige  ©d^ritte  unb  langte  nad^  i^m  l^inauf,  ba^  fein  D|r 
ben  gangen  Stag  rot  mar.  Slber  al§  ber  Sanboogt  meg  mar, 
ladete   er  bod^  mieber,   bie  ©d^elmenaugen  coli  ^j^ränen. 

3n  ber  ^üd^e  mollte  e§  aud^  nid^t  gelten.  SBieten 
mu^te  faft  ben  gangen  %a^  neben  bem  33ette  be§  ^ran!en 
fein,  ber  fonft  unrul^ig  mürbe  unb  vok  ein  ^inb  fd^rie. 
©a  moHten  bie  in  ber  ^üd^e  Sena  2^arn  nid^t  gel^ord^en. 
®a  befprad^  er  ^k  <Ba^t  mit  SSieten  unb  mürbe  mit  il^r 
einig,  ba^  fte  gang  unb  gar,  ^ag  unb  3f^ad^t,  für  ben 
Sßater  ba  fein,  babei  näl^en,  ftridfen  unb  flidfen  follte;  Sena 
Starn  aber  follte  in  ^üd^e  unb  ^ul^roirtfd^aft  §errin  fein, 
bod^  fo,  ba|  fte  in  mid^tigen  gäUen  ju  SBieten  in  bie 
©tube  !äme  unb  SRat  l^olte. 

„Tlaö)'  ba§  fo,  Sörn!"  fagte  Sßieten.  „TOr  ift  e§  lieb 
menn  i^  bie  Saft  loS  bin;  i^  hin  nun  fed^gig." 

Sllfo  ging  Sörn  IX^l  mit  ftrengem,  l^od^mütigem  ©eftd^t 
in  bie  ^ü^e,  mit  oorgefd^obener  Unterlippe,  unb  fe^te  ben 
oerfammelten  ©d^ürgen  in  furger  SRebe  bie  Sage  ber  2)inge 
auäeinanber.  Sena  2^arn,  bie  mit  aufgefrempelten,  meinen 
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Slrmcn  am  STuftrafd^  ftanb,  ntrftc  !urj  jufttmmcnb  mit  bem 
rotBIonben  ^opf,  o§ne  von  bcr  SlrBett  aufzuhalten  ober 
pd^  gar  nad^  bem  beböd^ttgen  9lebner  umjufe^en.  2)a3 
groette  3D^äbd^en  aber  Pog  wie  ein  $feil  anä  ber  ^üc^e, 
BaEerte'  bie  %^nx  l^inter  fid^  ju  unb  tierlie^  am  felben 
$Rad^mittag  ben  §of. 

©0  !am  ber  SOßtnter.  görn  tll^I  ging  langbeinig  unb 
fd^roerfü^ig  über  feine  gelber  unb  burd^bad^te  einen  ^lan, 
einen  2^eil  be§  §ofe§  ju  brainierert^unb  biefc  Slrbeit  felbft 
auSgufül^ren  unb  bamit  jäl^rlid^  oiel  S^agelol^n  ju  fparen. 
®r  ma^  wie  ein  tjereibigter  gelbmeffer  Sängen  unb  5Reigung|s 
voinM  unb  fa^  in  feiner  Kammer  unb  geid^nete  eine  ^artc 
bei  gangen  §ofe3,  ber  j|e|t  i§m  gel^örte. 

(ig  !am  ba§  grü^a^r.  ^er  5Raitag  hTa6)it  neue  Seutc 
auf  ben  §of,  bie  roeber  bie  ©tanb^^erl^öl^ung  be§  SBauern, 
nod^  bag  ©mporfteigen  Sena  %axn^  erlebt  l^atten.  SBon 
ba  an  ging  e§  bef[er:  be§  Säuern  ©timme  fd^attte  ftd^erer 
unb  ooller  über  bie  §offtelle.  Unb  er  fonnte  ju  SEBieten 
?Penn  ge^en,  bie  am  genfter  fa§  unb  über  bie  SriHe  meg 
auf  ben  §of  fa^,  unb  fonnte  ju  i§r  fagen:  „@S  gel^t 
gut  mit  ber  Sena.  @3  ift  S^Ö  i«  ^^  6ad^e.  S)u  fannft 
gang  ru^tg  fein." 

S)ann  !am  ber  BJlorgen  be§  jel^nten  3Jlai.  2)ie  ©onnc 
ftanb  mei^ftral^lenb  am  blauen,  tiefen  §immel.  S^r  ©d^ein 
oermifd^te  ftd^  mit  ber  auffteigenben  geud^tigfeit  ber  ©rbe 
ju  leidstem,  lid^tburd;glängtem  3^ebel.  3"  ^^  gerne  an 
ben  3Jleerbeid^en  ftanb  ber  3flebel  aU  bläulid^  meiner  3)unft. 
2)er  alte  2)reier,  ben  §anbftod  hd  jebem  ©d^ritt  feft  unb 
öorftd^tig  auf  bie  ©rbe  fto^enb,  fd^lid^  am  §of  vorüber. 
„^öxn,"  fagte  er,  „einunbsroanjigmal  ^aBe  \(!^  am  geinten 
3Kai  ba3  SSie^  auf  bie  SBeibe  gebraut." 

2)a  wartete  ^öxn,  hi^  ber  Sllte  in  ber  gerne  »er« 
/  '^PvH  CA^f^t^//**-^:— ^t^A*^.    21* 
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fd^rounben  wav,  bann  rief  er  in  bte  ©tele,  ba^  e§ 
flaute;  „2Öir  wollen  aufjagen!  Unb  Vic  grauen^leute 
Jollen  Reifen." 

darauf  würben  guerft  »iergig  Dd^fen,  ^rvcU  unb  brei^ 
jährige,  ftarfe  ^iere,  einer  nad^  bem  anberen,  an  bie  ^Jür 
geführt  unb  loSgelaffen.  ©ie  nal)men  bie  §offteIIe  im  ©türm 
unb  füttten  fie,  mie  ^inber  ben  ©d^ulpla^,  mit  Saufen  unb 
lautem  5Rufen.  Slber  mit  fünf  3Jlann  mürben  fie  i§rer  §err. 
Slllgugemaltig  fd^attte  Sörn  U^Ig  ©timme  unb  aUsulang 
unb  fidler  reichte  ber  §ie5  feiner  großen  $eitfd^e.  @r 
ftanb  oben  auf,  ber  §ö]^e,  cor  bem  großen  ©d^eunentjfor, 
unb  geigte  bie  3flic[;tung.  2(I§  fie  enblid^  aug  ber  §ofs 
ftelle  l^erauS  unb  auf  ben  ©eid^meg  gebrad^t  maren,  jogen 
bie  beiben  ^agelöl^ner  mit  i^nen  ab.     3Jlan  atmete  auf. 

3Jlit  gel^n  ^ferben,  bie  banad§  auSgelaffen  mürben,  gog 
ber  ©ro^fned^t  unb  ber  üeinfte  ber  3"«9^"  baoon;  gmei 
gol^Ien  trabten  gierlid^  l^interbrein.  SlBer  Vic  SlEerle^te 
beS  gangen  3"9ß^  W)ar  bie  alte  ©tute,  hk  oor  gmangig  Sauren 
als  nad^träglid^eä  ©rbftüdf  ber  3JJutter  oom  §eeg^of  l;erüBer* 
gefommen  mar ;  benn  eine  ©tute  mar  ber  §eefetod§ter  gu= 
gefprod^en  morben,  bagu  il)re  9^ad^!ommen  hi^  ing  merte 
©lieb,     ©ie  befam  auf  bem  §ofe  ba§  ©nabenbrot. 

darauf  famen  hk  ^ü^e,  ad^t  an  ber  ga^l,  gro^e,  rot« 
bunte  5[Rarfd^!ü§e.  ©leid^  ^inter  bem  §aufe  auf  ber  Ur= 
meibe,  auf  ber  niemals  ein  ^flugeifen  geblinlt  l^atte,  Ratten 
fie  il)re  ^'Zal^rung,  bamit  fie  ben  mellenben  grauen  nä§er 
gur  §anb  mären.  S)ie  grauen  führten  fte.  SllS  ber  Sunge 
eine  baoon  anfaffen  mottte  unb  feine  Badi)^  gefd^idft  genug 
mad)te,  fanb  er  bodf)  feine  ©nabe;  ber  ©trid^  raurbe  i§m 
aus  ber  §anb  geriffen,  unb  er  Be!am  baS  geugnis,  baj  er 
ein  ^TapS  märe,  ©o  gogen  bie  grauen,  £ena  ^arn  in  \tatU 
lid^er  ©rö|e  ooran,  bie  3Burt*  hinunter.   Sßenn  bie  ©onnc 
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ctnen  2ßeg  burd^  bie  ^appelgracige  fanb,  trar  tl^r  §aar 
fo  ooE  geuer  rate  ba§  glängenbe  §aar  ber  3ftotbunten. 

2l5er  ba  gab  e§  eine  UnterBred^ung.  2)er  gro^e,  bret« 
jährige  ©tter  l^atte  ftd^  loSgemad^t,  ba  e§  tl^m  in  bem  leer* 
werbenben  <BtaU  gu  langweilig  rourbe.  @r  ftanb  plö^lid^ 
in  ber  ©tatttfür  unb  tarn  gemäd^Iid^  auf  \)k  grauen  unb 
bie  Ml^e  5u.  2)a  war  eS  gut,  baj  2ena  2^arn,  bie  immer 
an  alles  badete,  ben  breibeinigen  TOld^bodf  t)on  feftem 
§olg  in  ber  §anb  §atte,  um  i§n  am  §ed^  ber  SBeibe 
niebergulegen.  ©ie  (teilte  ftd^  il^m  mit  funfelnben  Slugen 
entgegen  unb  fagte:  „©te^,  bu  Sump;''  benn  jte  mar  nid^t 
feine  greunbin.  Unb  fte  fd^roang  ba§  l^öljerne  ©reibein. 
Slber  ber  9lote  !am  ru^ig  nä^er,  nid^ts  al3  ©id^erl^eit, 
^raft  unb  %xo1^.  S)a  marf  fte  einen  rafd^en,  gornfprü§ens 
ben  ^M  auf  bie  3J?annfd^aften ,  bie  mit  i^ren  ^citfd^en 
oben  am  Od^eunentjor  ftanben:  ,,2öa§  fte^t  i^r  ha,  i§r 
^apfe  V  §ob  ben  ©d^emel  unb  fd^metterte  il^n  bem  S^loten 
üor  "ocn  ©d^äbel.  S)a§  erfd^redfte  il^n  fo,  ba§  er  fi^  ah 
feitä  begab,  mo  er  in  bie  §änbe  ber  3Känner  fiel.  Sena 
2^arn  aber  ^atte  ben  gangen  S^ad^mittag  eine  auf«  unb 
abfteigenbe  Slöte  in  ben  Sßangen,  meil  ber  Sauer  fte  mit 
STugen  mie  ein  junger,  übermütiger  Tlann  angefe§en  l^atte. 
2)a§  mad^te  il^r  ^eimlid^  greube  unb  ©orge. 

gule^t  famen  bie  Kälber,  me^r  al§  gmangig.  @ie  be* 
nal^men  fid^  fd^limmer  al§  ©d^ulünber ;  unb  'oa^  mill  *maS 
fagen.  ©ed^§,  bie  im  ©taE  geboren  maren  unb  nid^t 
mußten,  maS  SBaffer,  Suft  ober  ©rbe  mar,  oerfud^ten  gu« 
erft  gu  fliegen,  inbem  fte  fel^r  ^ol^e  ©prünge  mad^ten,  mit 
allen  SSieren  l^od^,  unb  ftanben  ftarr  unb  fteifbeinig  oor 
(Srftaunen,  ba^  fte  mieber  auf  bie  ßrbe  famen.  ©ie  fonnten 
fid^  t)on  i^rem  ©rftaunen  nid^t  erl^olen  unb  maren  nid^t 
t)on   ber  ©teile   gu  bringen.    3)anad^  entbedften  gmei  oon 
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tl^nen  ben  SurggraBcn  unb  fprangcn  tntt  mäd^ttgcm  Ba^ 
l^inein.  2)er  3««Öß/  ^^^  f^^  om  ©tridf  l^atte,  be!am  nid^t 
genug  3^^*^  8"  überlegen,  oB  er  gemeinfd^aftlid^  alle§  mit 
t^nen  erleben  ober  ob  er  feine  ©ad^e  t)on  ber  t^ren  trennen 
fottte:  er  mad^te  ben  legten  ©prung  mit.  ^un  ftanben 
bte  brei  U§  an  ben  §al3  im  bunüen  SBaffer,  alle  brei 
ftarr  t)or  ©rftaunen,  unb  rührten  ftd^  nid^t. 

^a  mürbe  ber  SBauer  böfe.  (Sr  fd^alt  ,ben  Sümmel 
ton  3w«9ß"^  "^^^  ^ö«  ,^uten  unb  SSIafen  nid^t§  mü^te', 
[teilte  bie  $eitfd^e  an  bie  SBanb  unb  !am  in  langen  ©d^ritten 
ton  feiner  §ö]^e  l^erunter  unb  mifd^te  ftd^  unter  bie  3Jlenfd^en 
unb  Spiere.  @S  mar  an^  ^tii,  ba^  bem  §aIIo  ein  (Snbe 
gemad^t  mürbe ;  benn  bie  3}läbd§en  an  ber  ©taHt^ür  fd^rieen 
unb  ladeten,  unb  Sena  ^arn  ftanb  mit  fpöttifd^em  ©eftd^t 
unb  §ufammenge!niffenen  Singen  am  §edftJ^or.  Sllfo  fa^te 
er  auf  Ijalber  §ö§e  ben  größten  Übeltjfäter,  ber  gerabe 
feinen  3Sermunberung§augenblidf  l^atte  unb  bumm  um  ftd^ 
glo^te,  am  ©tridf,  unb  moEte  mit  i^m  abgelten.  S)er  aber 
belam  gerabe  in  biefem  Slugenblidf  einen  @eban!en,  einen 
©infall  ober  fo  etmaS  unb  faufte  mit  bem  langbeinigen 
Sörn  tl^l  bie  fd^räge  §auSmurt*  l^inunter.  2)ie  2Jlü^e 
flog,  bie  ©rbe  Mte,  bie  RM)C  !reifdf;te :  ein  fü^ner  ©prung, 
SBaffer  fpri^te  ^odf;  auf.  9^un  ftanben  ba  fünf  im  Söaffer 
unb  l^atten  alle  fünf  il^ren  SSermunberungSaugenblidf. 

(Snblid§  !am  bod^  alles  in  Drbnung.  „SBeil  mir  gu= 
le^t  §anb  anlegten/'  fagten  't>k  3Jiäbd;en.  @g  rourbe  ftill 
auf  bem  §ofe. 

Sena  ^arn  ging  mieber  in  bie  ^üd;e  unb  fal^  immer 
ba§  ©eftd^t,  ba3  Sörn  H§1  gemad^t  l^atte,  als  fte  gegen  ben 
©tier  anging,  ©ie  mar  fonft  immer  in  ber  beften  Saune; 
aber  menn  fte,  wk  in  ben  legten  Stagen,  förperlid^  nid^t 
gang  moljl  mar,  l^atte  fie  9f?eigung  gum  3orn.  Sllfo  mad^te 
i 
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jtc  etn  finlltcrcS  ©eftd^t,  fo  gut  itnb  fo  lange  ftc  c5  fonntc. 
S3alb  aber,  rote  fie  nod^  fo  ba  ftanb  unb  arbeitenb  l^in  unb 
§er  ging  unb  füllte,  ba§  neue,  frtfd^e  ©cfunb^ett  t^r  burd^ 
bie  ©lieber  fhomte,  anberte  ftd^  i^r  ©eftd^t.  6ie  ging  eilig 
in  \i)ve  Kammer,  fd^Io^  fte  ab  unb  !am  bann  roieber.  Unb 
nun  roaren  i§re  Slugen  fd^on  ftra^lenb,  jte  plierteHin  roenig 
gegen  bie  ©onne,  roarf  bie  Sippen  auf,  läd^elte  gebanfenüott 
bei  ftd^  felbft,  unb  bann,  ber  2Bafferfa§rt  be§  SBauern  ge« 
benfenb,  ladete  fte  l^ell  auf,  unb  l^ub  an  ju  fingen. 

SÖrn  U^I  tarn  an  biefem  ^age  aud^  nid^t  ^ur  9lul^e. 
®ie  fd^arfe  ga^rt  in3  SBaffer  l^inein  f)attt  fein  S3Iut  in 
Söallung  gebrad^t ;  bie  grü^Iinc(gf onne  t jfat  ba§  3^^^-  ®S 
roel^te  einen  roie  junge  SebenSlraft  an  unb  jroang,  l^od^ 
auf  gu  atmen,  unb  in  bie  bunte  SBelt  gu  fe^en,  unb  ben 
Äopf  in  ben  3Radfen  ju  legen  unb  bie  Serd^e  gu  fud^en,  bie 
oben  am  §immel  ftanb  unb  ftd^  vox  greube  nid^t  laffen 
fonnte. 

@3  fam  ttna^  geiertägigeä  über  il^n,  unb  er  fam  auf 
ben  ©ebanfen,  in3  3)orf  gu  ge^en  unb  ^eute  bie  ©teuern 
ju  ga^len,  bie  fällig  roaren.  @r  50g  alfo  ben  ©onntagi= 
rodf  an  unb  ging  langfam  ben  gelbroeg  entlang,  befa^  ben 
jungen  SBeigen,  ber  fd^on  einen  fräftigen  ©d^u^  getjfan 
^atte,  unb  bai^te  inbeS  aud^  an  Sena  2^arn.  „3§r  §aar 
tft  i^r  auf  ben  i^opf  geftülpt  roie  ein  §elm  tjon  rotem 
3Jleffing,  ber  in  ben  S^ladfen  gerutfd^t  ift.  ©ang  roie  ber 
§elm  bem  frangöftfd^en  Äüraffier  im  3fladfen  fag,  ber  am 
2lbenb  oon  ©rat)eIotte  mit  ber  ©tro^inbe  um  ben  ©d^enfel 
auf  bem  Saumftumpf  fa^  ...  SBenn  fte  Jc^afft^  roie  fie 
fagt,  finb  i^re  2lugen  ftreng  unb  eifrig  auf  bie  Slrbeit 
gerid^tet.  SQSenn  fie  aber  angerebet  roirb  unb  mit  jeman^ 
bem  fprid^t,  lad^t  fie  gleid^.  ^ic  Slrbeit  fd^eint  i^r  ba3 
einjige  ©ebiet,  roo   ruhiger  @rnft   am  $Ia^e  ift.    ,3)aS 
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ntuj  fetn',  fagte  fie.  STBcr  gegenüBer  allen  anberen  fingen 
tft  fie  gorniger  ober  guter  Saune,  meift  guter.  SBloJ  gegen 
mtd^  tft  fte  immer  !urg  unb  mand^mal  grollig.  ^a^  id^ 
ba§  ^e^  l^atte  unb  mit  bem  unüugen  33ieft  gu  SBaffer 
mu^te,  "oa^  l^at  il^r  mäd;tig  ©pa^  gemad^t.  Sßenn  fte 
Blo^  bürfte,  fo  raürbe  [ie  mir  ba§  breimal  täglid^  auf3 
S3utterBrot  fd;mieren  unb  fagen:  ,®a  ^aft  bu'S.'" 

2(l§  er  nod^  fo  ging,  Begegnete  er  bem  alten  dreier,  ber 
nie  auf  ber  Breiten  ©orfftra^e  ging,  fonbern,  ba  er  mit 
ganger  ©eele  an  ber  Sanbrcirtfd^aft  l^ing,  Bi§  an  feine  legten 
SeBenStage  hk  ftiEen,  grünen  ©raSmege  Beging,  an  beren 
Beiben  (Seiten  ba§  Slderlanb  il^m  na^e  unb  feine  grud;t  feinen 
alten  Singen  ftd;tBar  mar.  5Die  frifd^e  3«genb  mäßigte  i^ren 
6d)ritt  unb  ging  neBen  bem  Bebäd;ttgen  Sllter  unb  l^örte, 
mie  fd)on  fo  oft,  gute  Dlatfdjläge,  bte  mit  ©ef^tdjten  a\x^ 
ber  SSätergeit  unb  mit  eigenen  (Erfahrungen  erl^ärtet  mürben. 

„3Sor  allem,  Sörn !  2Sie  alt  Bift  bu  ?  SSierunbjmangig? 
Sa  nid;t  l^eiraten,  Sörn!  Sluf  feinen  gall!  ^ag  märe  je^t 
ba§  5Dümmfte,  maS  bu  tjfun  fönnteft !  3^^^^  SeBen^alter  l^at 
feine  feparate^  ©umml^eit,  görn;  Vie.  beine  märe  l^eiraten. 
3d^  IjaBe  Bis  in  bie  2)rei|ig  gemartet  unb  bann  t)ors 
ftd^tig  geraä^lt.  Oie  Brad^te  fed^Staufenb  SRar!  mit,  görn ; 
ba§  mar  für  bie  bamalige  ^zit  vid.  Unter  fünfgigtaufenb 
barfft  bu  e§  nid^t  tjTun!   2a^  bir  ^dt,  fage  iä)  bir." 

„^ag  ift  felBftoerftänblid^,''  fagte  ^örn,  „ba^  i^  menig= 
ftenö  nod^  jel^n  S^l^re  marte.  SBieten  ift  nod^  gefunb  unb 
munter   unb   !ann   nod^   lange  nad^  bem  Siedeten  fe^en." 

2ln  ber  SßegBiegung  na^m  er  oon  bem  Sllten  SlBfd^ieb 
unb  ging  rafd^  meiter  unb  badete:  „®er  Sllte  ift  bod^  ftumpf 
gemorben;  ba§  ift  mir  l^eute  BefonberS  aufgefallen  . . . 
©d^öne,  meidje  Suft  §eute.  @§  ift  bod^  fd^öner,  fo  allein  gu 
gelten  unb  feine  ©ebanfen  laufen  ju  laffen,  l^in  unb  ^et, 

4  Jtw^r-i>Mr»  . 
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tDtc  l^eute  morgen  bte  ^alBer  liefen,  fiatt  neBen  bcm  SHten 
gu  ge^en  unb  SeBen^rcetöl^ett  ju  l^ören.  3^  roetj  nun 
auö)  fc^on  felBft,  wa^  fing  tft.  3^  '^öBe  ntt^t  geban!enIo§ 
in  ben  2^ag  l^inetngeleBt  rote  meine  S3rüber.  heiraten? 
Se^t  betraten?    3^  werbe  mid^  lauten,     ^a^  brei^ig!" 

@r  gog  feinen  diod  au§  unb  l^ing  i^n  über  ben  2Irm. 
6eine  meinen  §embsärmel  glängten  mie  bie  beg  geredeten 
6oI)ne§,  at§  er  t)om  gelbe  !am  unb  ^örte  baS  ©efänge 
unb  ben  steigen. 

„©ie  fal^  gut  auö,  al§  fte  bem  3floten  ben  ©d^emel  gaB. 
2öie  wenn  ein  breijä^rigeg  ^ferb  ftc^  aufbäumt,  ©eftern 
fal^  fte  nid^t  fo  gut  a\x§,  ^atte  nid;t  fo  Blanfe  STugen,  fu^r 
'iBkUtt  an  unb  fagte  nad^^er  gu  i^r:  ,3fiimm'ä  nid^t  üBel, 
SBieten:  id^  l^aBe  fd^led^t  gefd^lafen/  unb  ladete.  2)^er!= 
roürbige  ^raBBen*:  fd^Ied;t  gefd^lafen  ?  2Benn  man  ftd^  ben 
gangen  2^ag  fo  tummelt,  mie  fte  e3  tjjfun  mu^,  foll  man  bod^ 
liegen  mie  ein  ^fa^;  aBer  ba§  liegt  ja  rooI)l  an  ben  3Jiais 
tagen.  @§  tft  nur  gut,  ba^  bie  3J?änner  oerftänbig  BleiBen, 
fonft  ginge  in   jebem  grü^jal^r  'Dk  SSelt  a\x§  bem  Seim. 

„3Jter!n)ürbige  £uft !  2ll§  menn  man  fte  trinft.  Unb  fie 
fd^medft  gut.  (£§  ift  bod^  gut  fo,  ha^  x6)  §eil  au§  bem  Kriege 
gefommen  Bin,  unb  ba^  i^  nod^  jung  Bin  unb  fann  an 
bem  großen  §ofe  geigen,  maä  an  mir  ift.  3^ad^§er,  menn 
bie  Stt^^e  »ergel^en  —  unb  ^k  tjergel^en  rafd^  —  unb  i6) 
feft  im  (Sattel  ft^e,  nel^me  id^  mir  eine  fd^mudfe  grau  mit 
©elb  unb  gelBem  §aar.  @§  gi/Bt  aud^  reid^e  3}?äbd^en,  bie 
fo  luftig  finb  unb  frtfd^,  unb  fo  gugreifen,  unb  einen  fo 
ftattlid^en  SeiB  l^aBen.  (Sä  fd^ie^en  immer  neue  3JJäbd^en 
auf,  in  jebem  ^d^x^,  bid^t  roie  neueä  ©ra§.  @ott  mag  roiffen, 
mo  fte  aEe  l^erfommen.    @§  mu^  nid^t  gerabe  biefe  fein." 

(Sr  gog  ben  9locE  mieber  an  unb  fam  unter  bie  S)orf= 
linben;  unb  ber  fd^merl^örige  ^ird^fpielfd^reiBer  ftanb  oor 
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feiner  %^nx,  in  fd^led^ter  ©ttmmung.  S^enn  tm  Saufe 
be§  ^ageä  toaren  ntd^t  toeniger  als  fed^S  ©eburien  an« 
gemelbet  toorben,  unb  jeber  Slnmelbenbe  ^atte  eine  ©tunbe 
lang  in  ber  SlmtiftuBe  auf  bem  bequemen  Slrmftul^I  ge« 
fefjen  unb  ^atte  t)om  Saufe  beg  Dorfes  unb  ber  2ßelt,  t)om 
Sf^ad^bar  unb  t)om  Seigrer,  unb  gule^t  nod^  ein  giemlid^eg 
©tiic!  t)on  ftd§  felbft  gerebet.  Unb  ber  ^ird^fpielfc^reiber 
^atte  babei  gefeffen  unb  §atte  gebadet:  „5Du  fönnteft  aud^ 
^roaS  Seffereä  ij^nn,  mein  greunb,  alä  immer  neue  Itinber 
in  bie  Sßelt  fe^en  unb  mir  jebeS  Sal^r  mit  ber  ©d^reiberei 
jur  Saft  fallen,    ^u  fottteft  man  ^ingel^en  unb  ppgen." 

„U^l/'  fagte  er,  „man  foEte  ben!en,  ba^  ber  ^rieg 
barin  einen  ©inbrudf  gemad^t  l^ätte.  Slber  mit  ntd^ten.  ©a§ 
©egenteil.  SSier  au§  unferem  5lird^fpiel  ftnb  in  granfreid^ 
gefallen.  2Ba§  f agt  ba§  ?  §eute  f ed^S  2^auf en  angemelbet ! 
Unb  M  3^"^  %a])T(ie,  bem  hei  Se  Wan§  ber  2lrm  faput' 
gefd^offen  ift,  ift  fd^on  roieber  'maS  untermegg.  2öir  merben 
in  biefem  gal^re  nid^t  me^r  alä  fünfgig  S^obegfäHe  l^aben, 
3örn,  aber  über  l^unbert  ©eburten.  SSo  fott  enblid§  bie 
3Ra§rung  §er!ommen?  ^ex^t  bu  ba§?  ^a§  Sanb  mirb 
nid^t  größer,  unb  jebe  ^n^  hxa\ni)t  fed^ä  ©d^effel.  SSiel 
in  t)iel  ?Publi!um^.  . .  .  ^omm  herein,  Sörn."  ©o  rebete 
er  unb  gäl^lte  mit  gminfernben  Singen  bie  ©olbftüdfe,  bie 
Sörn  U^l  auf  ben  ^ifd^  legte,  brel^te  jebeS  ©tüdf  gmei* 
mal  um  unb  trug  ben  Soften  forgfältig  ein. 

Sörn  U1§1,  als  cerftänbtger  3Jlann,  als  Seft^er  eines 
großen  §ofeS  unb  ©teuergal^ler,  gab  bem  ted^fpielfd^reiber 
ooEftänbig  red^t  unb  berebete  bieS  alles  mit  il&m.  „3So§tn 
foU  baS  laufen,  menn  baS  SSol!  fo  gunimmt  V  Unb  er  fagte 
gule^t  laut:  „®aS  §eiratcn  t)or  fünfunbjmangig  mu^  ein= 
fad^  »erboten  merben."  3Jlit  biefen  Sßorten  ging  er  ha- 
üon,  t)oll  t)on  bem  ftoljen,  Semu^tfein,  ba|  er  mit  einem 
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fo  t)er|ianbtgen ,  erfal^rcnen  alten  3Kann,  tüte  bem  ittrd^* 
fpielf^reiber,  gleid^er  3J^etniing  in  fo  §o^en  2)ingen  roar. 
Unb  njteber,  rote  er  ben  gelbroeg  entlang  ging,  ben  Slod 
überm  2lrm,  leud^teten  bie  weisen  §embännel. 

2ll3  er  auf  bie  §offteIIe  einbog,  fal^  er  auf  ber  weisen 
§oIgban!  groifd^en  ben  Sinben,  feitroärtS  ber  §au§tjjür, 
einen  2Rann  ft^en,  wie  einen  ^agelö^ner  im  ©onntagSrodf. 
@r  roav  roo^l  fed^ig  Saläre  alt  unb  l^atte  um  ba§  breite 
©efid^t  einen  grauen  SSoITbart,  baju  bid^teS,  graueä  §aar, 
ba§  bi(!  um  hk  gange  ©tirn  lag,  unb  mar  hü  aU  feiner 
breiten  ©utmütigfeit  ein  Söroe  in  grauer  Tlä^ne.  @r 
l^atte  beibe  §änbe  auf  ben  (Sid^enftodf  gelegt  unb  mar 
megemübe.  Sena  2^arn  ftanb  neben  i§m  mit  einem  auf« 
fallenb  ernften  ©eftd;t,  geigte  auf  ^öxn  U^l  unb  fagte: 
„©a  fommt  ber  Sauer." 

2)er  Sllte  ftanb  oor  bem  Sauern  auf  unb  gab  il^m 
bie  §anb,  unb  fe^te  ftd^  mieber  unb  fing  nad^  ber  ®e= 
mol^n^eit  ber  ©egenb  oom  SBetter  unb  oom  gelbe  an. 
Sena  ^arn  brad^te  ftillfd^meigenb  ben  Kaffee,  fe^te  ftd^ 
il^nen  gegenüber  unb  fu^r  fort,  ben  frangöfifd^en  ©olbaten« 
mantel  ju  flidfen,  ben  görn  Ul^I  mitgebrad^t  ^atte. 

„3d^  !omme  megen  einer  ©ad^e  .  . .,"  fagte  ber  Slltc. 
„3Jleine  %xa\x  lä^t  mir  feine  Sflu^e.  2)u  §aft  bod^  hd 
ber  gmeiten  ©d^toeren  geftanben,  Hauptmann  ©leifer?  5^a, 
ba  ftanb  bod^  aud^  ©eert  ©ofe,  ber  nad§  feiner  ©olbaten* 
jeit  hd  bir  biente?  3ft  e§  nid^t  fo?  9^a,  fie^ft  bu,  baS 
ift  mein  ©o^n  . . .  2Ba§  nun  feine  SJlutter  ift  . . ." 

„@r  mar  einer  ber  ©rften,  ber  uermunbet  murbc." 

„?Run  lä^t  3Jlutter  mir  feine  9lu^e:  fte  fragt  jeben 
Slbenb,  mo  er  mo§l  ben  ©d^u^  befommen  ^at,  unb  mie  e§ 
bann  ift  ...  id^  meine,  ob  fo  einer  ftd^  lange  quälen  mu^. 
©ie  meint  neun  ^age.     @§  ift  ja  junges,  gefunbeS  33lut 
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unb  ba§  «SterBen  rool^l  fauer  genug.  Unb  oB  er  voo^l 
nod^  'trag  gefagt  l^at." 

.Sa  . . ." 

S)er  Sllte  roar  ein  wenig  Heiner  geworben  unb  \a\)  mit 
großen,  füllen  Sfugen  über  feine  §änbe  weg  in  ben  Sanb. 
,,2ßenn  bu  mir  ba§  ergät^Ien  millft,  wie  eö  in  2öal;r]§eit  ge= 
mefen  ift.  Man  ergäljlt  ftd;,  baj  bu  julel^t  Bei  il^m  geraefen 
Bift.  ^ann  fann  td^  i§r  nad^^er  fagen,  roaSfieüertragenfann." 

®a  erjä^Ite  ^öxn  UI;I  Bebädjtig  t)on  ©eert  ^ofeS 
SBunbe,  ^eimme^  unb  ^ob,  unb  üerfd^raieg  nid^tS. 

Sena  ^arn  l^atte  in  i§rem  SeBen  nod^  nid^tä  weiter 
gefefjen  unb  gehört,  alö  wa§  inner^alB  be§  ©orfeS  gefd^al^, 
^atte  ftd^  aud^  um  anbere  ®inge  nid^t  ge!ümmert.  S5ei 
bem  SBort  „^rieg"  Ijatte  fie  ein  gro^eö,  feljr  Buntes  unb 
feuriges  33ilb  cor  ftc^  gefeiten:  oBen  ^eHe,  runbe  2Bol!en, 
unten  Brennenbe  §äufer,  bajwifd^en  lanfenbe  unb  reitenbe 
3Henfd^en]^aufen ,  ber  gelbl^err  roll  Drben,  Hurrarufen, 
§elmfd^wingen,  SBad^tfeuer,  „3f?un  banfet  Me  ©ott".  <So 
})atte  e§  im  £e[eBud;  ber  (Sd^ule  geftanben.  3Son  bem 
graufamen  Sommer  unb  ber  ^immelfd;reienben  Dual  beS 
einjelnen  ©olbaten  ^atte  fie  nid;t§  gewußt.  Sie  l^örte  gu, 
baS  ©eftd;t  in  ©d^merg  gufammengejogen.  3"  ^^^  2^^^fe 
i^rer  ©eele  aBer  judte  unb  ladete  ^eimlid^  bie  greube: 
ba^  bu  !)eil  gurüdgefommen  Bift,  ^örn  11^1. 

^er  Sllte  fagte  nid^t  üiel  mel;r.  @r  ftanb  Balb  auf  unb 
ging  ftiE  baoon.  33iS  gum  @nbe  ber  STEee'  gaB  ber  S3auer 
il^m  baS  ©eleit.  @r  ^at  biefe  ©I^re  fonft  niemanbem  an« 
getjan,  weber  cor^er,  nod^  nad^Ijer.  Sänge  ftanb  er  unb 
fal^  i^m  nad^,  wie  er  fo  fteif  unb  fd^wer  bal^in  ging,  einen 
redeten  S^agelöl^nergang.  SSier  ©tunben  l^atte  er  §u  ge§en. 
(Sin  fd^werer  @ang  unb  ein  fd^wereS  2In!ommen. 

2)urd;  ben  Saumgang  gurüdge^enb,  !am  i§m  ba0  Se« 
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^agen  beö  ^age§  lüieber.  ®urd^  bie  fd;ir)an!enben,  frül^ltng^ 
grünen  33lätter  fa^  er  ben  fonnöil^ellen  ^la|,  bal^inter  baS 
lange,  Breit  ru^enbe  §aug:  Sang  unb  l^od;  bag  bunüe, 
graue  ©trol^bad^,  im  roten  SKauerrcer!  im  grünen  Slal^men 
bie  Blinfenben  genfter,  an  ber  §au§tjür  Breit  geroad^fen  ed;ter 
2öein,  t)or  bem  SBeinlauB  bie  wei^e  ^an!  mit  bem  %\\^  baoor, 
unb  auf  ber  meinen  San!  Sena  ^arn  mit  ber  ftoljen,  !riegS= 
Bereiten  Haltung  unb  all  i^rer  frifd^en,  oollen  Sug^nbBIüte. 

5Da  flog  il^m  ein  2Bort  in  ben  ©inn,  ba§  er  mäl^renb 
be3  gelbjugS  einmal  in  einer  3^^^""9  gelefen  l^atte,  bie  ftd^ 
gur  ^atUxk  oerirrt  l^atte.  ^a  war  in  einem  Sßei^nad^t^s 
artifeP-Don  bem  fommenben  grieben  bie  Siebe  gemefen  unb 
in  l^od^tönenber  Siebe  t)on  ben  „2Ber!en  be3  griebenS".  ^aä 
großartige  SBort  i^atte  il}m  bamalS  gefallen,  ^t^i  ma(f;te 
ba§  rul^eüolle,  munberfd^öne  SBilb,  baß  er  ftd^  feiner  er« 
innerte.  Unb  in  feiner  fd^merfälligen  SBeife  mad^te  er 
nad^  2lrt  be§  ^ated^i§mu§  grage  unb  Slntroort  barauö: 
„2öer!e  beg  griebeng?  2öa3  ift  ba§?  STlS  ba  ftnb:  ^pgen, 
Säen,   Ernten,  §äufer  Bauen,  §eiraten,  ^inber  ergießen." 

Sena  faß  ba  mit  fo  tiefgeBeugtem  ^opf,  alä  fönnte  fie 
gar  nid^t  ftngen,  nod^  baä  ^reiBein  üBerm  ^opf  fd^roingen, 
nod^  2lugen  ^aBen  ooll  von  SJlutmiEen.  2)ie  SJlaifonnc 
ladete  unb  geigte  mit  <5tra^len§änben  auf  ben  geBeugten 
^opf:  „©iei^  bo4  Sörn  U§1,  mie  'oa^  funfeit;  faff  e§ 
nid^t  an,  ba§  ift  lauter  geuer!"  3)ie  Suft  lag  in  ben 
Slrmen  ber  3Jlaifonne,  wci^,  mollig  unb  miHenloS,  al3 
^'dtU  fie  ftd^  mübe  gefreut. 

2llg  er  corBeigel^en  moEte,  beutete  fie,  oljne  aufgufe^en, 
auf  ein  Blaues  §eftlein ,  baS  neBen  i^r  auf  bem  2^ifd^ 
lag,  unb  fagte  mit  giemlid^  pci^igsj^  Stimme:  „3d^  roiH 
üBer  Sutter  aBred^nen." 

Sold;  eine  SSutteraBred^nung  mar  i^r  fe§r  gumiber,  meil 
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CS  eine  <Ba^t  t)on  SJlt^trauen  war;  mu^te  ja  aBer  fein.  Sie  gab 
bem  §eftlein  nod^  einen  oeräd^tlid^en  6to^  unb  rid^tete  ftd^ 
ein  wenig  auf.  @r  fe^te  ftd^  gu  i^r  unb  Befprad^  genau  W 
einzelnen  S^^^n,  bie  fte  aBftd;tIid^,  au§  ^ro^,  um  il^re  SIB^ 
neigung  gegen  iegltd;e  SlBred^nung  gu  geigen,  unorbentlid^ 
gefd^rieBen  l^atte,  fo  ha^  er  einige  bat)on  nid^t  genau  lefen 
fonnte.  @§  war  nötig,  ba§  fie  i^ren  Brennenben  ^opf  üBer 
ba§  ^ni3^  Beugte,  'oa^  er  in  ber  §anb  l^ielt.  ^a  tarn 
ein  fold^eS  glimmern  in  feine  5lugen,  ba§  er  bie  (Stirn 
runzelte  unb  feine  SlBneigung  gegen  fold^  unfoIibe§<  ©e* 
fun!el  nid^t  oerBarg.  ^mx  fing  er  an,  umftänblid^  unb 
genau  gufammen  gu  gä^Ien,  um  gu  fe§en,  oB  'ok  ©umme, 
bie  fie  barunter  gefd^rieBen  l^atte,  aud^  ftimmte.  §aIBIaut 
nannte  er  bie  einzelnen  S^W^f  inbem  er  jebe  mit  fteifem 
geigefinger  wie  auf  bie  §eugaBeI  na§m.  ©ie  Tf^a^U  inbeä 
einen  glidfen  ein,  Bog  ftd§  lin!ä  unb  red^tS,  bie  äft^etifd^e«- 
Söirfung  beä  g-lidfmerfeä  §u  Beadtjten,  unb  fummte  bagu  wie 
eine  §ummel,  bie  l^alB  gutmütig,  ^alB  gornig  eine  anbere 
im  S31umen!eld^  ft^en  fie^t.  @ä  bauerte  nid^t  lange,  fo  l^örte 
er  aufmerffam  gu.  ®ie  g^^'^^"  ginge«  i^ni  burd^einanber. 
@r  mürbe  ärgerlid^  unb  ftanb  auf:  „gd^  mill  in  ber  Kammer 
weiter  red^nen."    „S)a§  finbe  i6)  gang  rid^tig,"  fagte  fte. 

2(Benb§,  al§  eS  bämmerte,  fd^lenberte  er  nod^  burd^ 
ben  Querweg,  um  gu  feigen,  oB  bie  auSgelaffenen  ^iere 
woI)lauf  wären.  SlBer  wä^renb  er  fonft  eine  ^alBe  ©tunbe 
lang  l^inter  feinen  Spieren  ftel^en  fonnte,  i^re  SSergangens 
l^eit  unb  il)re  S^^^""?^  üBerbenfenb,  fa^  er  l^eute  üBer  fte 
weg  in  bie  Suft  unb  !e^rte  wieber  um.  21I§  er  auf  ber 
§offteEe  anfam,  brel^te  er  ftd^  runb  um.  Unb  al§  Uin 
ÜJienfd^  gu  fe^en  war,  ba  ladete  er  leifc  auf. 

Spät  am  SlBenb  fing  eä  an  gu  regnen.  @r  fa^  in 
feiner  Kammer  am  offenen  genfter  unb  raud^te  bie  l^alB* 
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lange  pfeife  unb  fül^lte  fi(^,  tote  meift  tti  btefer  ©tuttbc, 
auf  biefem  $Ia$  tteben  ber  2abe,  ttt  biefetn  fletnen,  eigeitftett 
Sletd^e,  unenblt(i§  Bel^agltd^.  @S  fatn  itt  biefen  ©tutiben 
ber  ©ttttt  für  ©etnütltd^fett  jur  ©eltung,  ber  von  ber 
2^§{effettfeite  ^er  tn  tl^tn  tcar.  SlBer  toä^renb  er  l^ter  foitft 
itt  ru^tgetit  Setou^tfeitt  tool^Igetjianer  2(r5ett  fa§  ober  nad^ 
eigeiten  Pänett  eitt  toeittg  att  ber  3"5Ewnft  Baute  unb  fein 
Seben  einteilte,  wie  ein  ^inb  ben  übergroßen  2Bei§nad^tös 
fud^en,  ber  nad^  feiner  3Ketnung  nie  atte  werben  wirb,  fo 
groß  ift  er:  !am  er  ^eute  abenb  'mal  lieber  inS  ^^ilofo* 
p^ieren^unb  ©rübeln  ^inein:  baß  er  bod^  hi^  je^t  roentg 
fonnige  2^age  gehabt  l^ättc  unb  raie  eS  n)o|l  ju  tnad^en 
wäre,  baß  er  ein  roenig  au§  bem  <Bä)atUn  unb  au0  bem 
falten  2ßinb  l^erauä  fäme.  S3ig^er  ginge  eg  fo:  oon 
©orgen  in  ©d^ulben,  oon  bem  garten  ©tanb  hü  ©raoe^ 
lotte  auf  ben  frifd^geppgten  5ldfer,  auf  bem  fid^  fo  fd^roer 
ging,  unb  fo  immer  meiter.  3"^^^^^  '^'ar  er  ber  2Jieinung, 
baß  er  mo^l  ein  toenig  Slnfprud^  ^tte,  inS  SBeid^e,  ©anfte 
unb  ©emütlid^e  ju  fommen. 

gm.  §aufe  mar  eä  totenftitt.  2)raußen  riefelte  unb 
plSÄfc^rt^ber  biegen.  2(u§  ben  Slpfelbäumen  !amen  voex^i)^ 
SSogelftimmen.  ©§  lag  ein  wü^t^  ©d^mellen  unb  ©eignen 
jmifc^en  ben  Süfd^en,  unb  bie  S^^Ö^  tropften  fd^mer,  al3 
menn  mit  jeber  Ilaren,  fallenben  ^ugel  ein  mingig  feines, 
fd^öneä  SBefen  oon  S^^^Ö  8"  S^^iö  S"^  ®^^^  ö'^^i^-  ^^  f«'^ 
^inauä  unb  martete  unb  glaubte  gu  l^ören,  mie  e§  leife 
ladete  unb  mie  bie  S3lätter  ftd^  auftraten.  Umg  genfter 
mar  ein  bunteä  Siegen  unb  Seben:  3)Züdfen  fuhren  auf  unb 
nieber,  ©pinnen  mad^ten  ftd^  auf,  fud^ten  unb  fanben  ©es 
noffen  unb  gingen  jeber  an  feine  SSerrid^tung. 

^ie  ©eftalt  ber  ©anbbeern  ging  an  i§m  oorüber,  unb 
jene  ftolgen  ©rfd^einungen  auf  betn  S3ilbe,  baä  in  ber  Sabe 
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lag,  fttegen  oor  tl^m  auf.  ©r  fann  unb  fa^  t)or  ftd^  ^in 
unb  tarn  in  ©ebanfen  lieber  gu  Sena  %avn.  ©te  faj 
neben  i^m  auf  ber  weisen  San!  unb  Wn^U  ftd^  über  baä 
^wö),  unb  er  fal^  ben  fdjönen,  roet^en  §alg  unter  bem 
rotBIonben  Diingelljaar.  @r  rij  \xä)  aug  feinem  ©innen, 
rid;tete  ftd;  ein  roentg  im  ©tu^l  auf  unb  fagte  langfam 
unb  getragen:  „SBerfe  be§  g^iebenS." 

$Da  ging  bie  %^üv,  unb  Sena  2^arn  !am  l^erein  unb 
blieb  unfci[)Iüffig  an  ber  %^üx  fteljen. 

„^ommljer!"  fagte  er.  „2öag  raiHftbu?"  @r  mar  fo 
erregt,  ba^  er  mit  Tlülje  fprad;. 

/,3^  mitt  mir  baS  S3ud^  mieber  Idolen.  3^  meinte, 
©ie  mären  nod^  untermegS  im  Quermeg."  ©ie  fudjte 
baö  Sud§  auf  ber  ^ahc. 

^a  rebete  er  fie  an  unb  fagte :  „^u  bift  in  ben  legten 
^agen  nid^t  gut  gelaunt.     gel^It  bir  maö?" 

©ie  marf  ben  ^opf  in  ben  3f^aden  unb  fagte  lurj:  „@3 
fel^lt  einem  roo^I  'mal  'ma§ ;  aber  eg  geljt  balb  mieber  oorüber." 

„®u  freuft  'üi^  mol^l,  ba^  Söieten  jegt  hti  bem  Traufen 
fd;lafen  muj  unb  bu  beine  Kammer  allein  Ijaft?" 

„Sßarum?  @g  ift  mir  ganj  gleid^güUig.  SSer  ein  guteä 
©emiffen  l^at,  fann  immer  gutfdjlafen,  allein  ober  jujmeien." 

„^ann  mu^t  bu  ein  fd^ledjteS  ©emiffen  l^aben;  benn 
geftern  abenb,  alä  iä)  burd^  ben  ©ang  !am,  l^örte  \6)  't)\(i) 
im  ©d^laf  rufen." 

„^a  ja  .  .  .  3c^  bin  nidjt  mol^l  gemefen." 

„2ld^  ma§  .  .  .  bu  nid^t  mol^l?  ©er  5Konb  l^at  ba^ 
getj^an;  ber  l^at  in  beine  Kammer  gefd;ienen." 

ff^^  f^Ö^  ^^^^'  ^<^^  ^^""  ß"^  ^i"^  anbere  tlrfad;e 
^aben." 

ff^^   f^Ö^/  ^ö3  fommt  t)om  5Ronb." 

©ie  fal)  if;n  gornig  an:  „SllS  menn  ©ie  allc3  miffen' 
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Sc^  ^a^c  üBerl^aupt  nid^t  im  ©d^Iaf  gerufen,  fonbern  tn 
{)ellem  Söad^en.  (S§  waren  brei  Kälber  auSgeBrod^en  unb 
fprangen  im  ©rafe  um^er.  3<^  fa^  fie  beutlid^  im  3Jlonbs 
fd^ein.     S)ie  rief  id^." 

dr  lachte  fpöttifd^ :  •  „®aä  flnb  geroi^  3Jlonb!älBer  ge« 
roefen." 

„©0?  3^  glaube  nid^t.  2)enn  id^  l^aBe  jie  l^eute 
morgen  felBft  mieber  l^ineingebrad^t ;  unb  ba  l^abe  id^  benn 
gefe^en,  ba^  bie  ©tatttJjTür  offen  ftanb.  3^  ^^"^^  ^^^f  ^^^ 
^ned^t  ift  ^eute  nad^t  auf  greite  geraefen.  2)u  f)a\t  immer 
fo  fltegenbe  unb  lo^fd^te^enbe  Slugen  unb  fümmerft  bid^ 
um  jeben  Quar!:  mid^  rounbert,  ba^  bu  baS  ni^t  ge* 
fe^en  ^aft." 

„©agft  bu  ,bu*  gu  mir?" 

„®u  ja  an^  ^u  mir !  3^  '^i»  föft  eBenfo  gro^  roic  bu, 
unb  ein  ©raf  bift  bu  ja  nid^t,  unb  ebenfo  oerftänbig  rcie 
bu  bin  id^  aud^."  <Sie  trug  ben  ^opf  giemlid^  l^od^,  unb 
mä^renb  fie  baä  33ud^  »on  ber  genfterban!  ri^,  als  roenn  eä 
'üa  im  geuer  läge,  fal^  er  ben  präd^tigen  3orn  in  i^ren  Singen. 

„^imm  bid^  in  ad^t  oorm  2Jlonb !"  fagte  er.  „©onft 
mugt  bu  l^eute  nad^t  mieber  Kälber  §üten." 

@r  war  aufgeftanben,  magte  aber  nid^t,  fte  anguru^ren. 
©ie  fallen  ftd^  aber  an,  unb  jeber  erfannte,  roie  eS  um  beä 
anberen  SBiUen  ftanb.  @r  ^atte  roieber  ben  Slidf,  ben 
er  l^eute  morgen  fd^on  einmal  gehabt  l^atte,  fo  einen 
ftegeSgeroiJfen,  übermütigen  33lid^,  fo  einen  33lidf,  als  menn 
er  fagen  roottte:  „3^^  ^^^6  Ö^^S  Ö^nau,  roie  fold^  ein 
2}Iäbd^en3orn  ju  beuten  ift."  3^^^^  Singen  aber  fagten:  „3d^ 
bin  ju  ftolg,  bid^  lieb  ju  l^aben.  2ld^,  \6)  l^abe  'o\6)  fo  lieb." 
©ie  ging  gögernb  in  bie  bunfle  2^iefe  ber  Kammer,  al§  wollte 
fxe  i^m  S>^xi  laffen,  nod^  etmaä  ju  fagen  ober  nad^  i§r  ju 
langen.  (Sa^war  aber  ju  fd^merfäUig  bagu  unb  ladete  ©erlegen. 
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3)te  ^ai^i  Ixaci)  l^erein. 

@§  raar  eine  n)unbert)oIIe ,  rul^tge  ^f^ad^t.  (S§  riefelte 
nod^  ein  wenig  in  ben  Säumen,  alg  roenn  ein  5linb  abenb§ 
im  ^ctt  leife  meint,  meil  eä  oerlajfen  ift  unb  ftd^  fürd^tet. 
@S  Bli^te  ein  menig  am  §orijont;  als  roenn  eine  3Jlutter 
mit  einem  Sid;t  in  bie  Kammer  fommt,  gu  feigen,  ob  bie 
^inber  fd^on  fd^Iafen.  (S§  me^te  ein  menig,  al§  menn  eine 
3)Zntter  leife  ein  Sßiegenlieb  fummt.  ©agu  fd^ien  ber  SJionb 
faft  noll,  nur  nod^  ein  menig  fd^mal  im  ©eftd^t,  unb  ©terne 
am  gangen  §immel  marfen  taufenb  golbene  Sangen  auf  bie 
@rbe,  ba^  aUeS  auf  il^r  f\6)  budfte  unb  ftiH  mar.  ©elBft  bie 
SRenfd^en,  bie  untermegS  maren,  rebeten  leife  miteinanber. 

3örn  Xl^l  l^atte  ftd^  ^ingefe^t  unb  ftanb  mieber  auf: 
„3d^  miU  bod^  'mal  nad§  bem  3Jionb  fe^en.  @S  ift  mer!= 
mürbig  flar." 

@r  nal^m  ba§  mannS^o^e  ©eftell,  ba§  er  felBft  ge= 
gimmert  l^atte,  unb  au§  ber  Sabe  baä  gernrol^r.  @§  mar 
aber  ftatt  jenes  alten,  Budfeligen  Sflol^reS  ein  ftattlid^eS  ^^^ad^t^ 
rol^r  mit  einem  breiein^albgöttigen  Dbje!tiü^  ©er  ^rofeffor* 
rom  ©pmnaftum*  ber  oon  ben  aftronomifd^en*" Steigungen 
beS  jungen  Sauern  gel^ört  l^atte,  §atte  i§n  eines  ^ageS 
befugt  unb  i§m  baS  ^o^v  beforgt.  @s  mar  ber  erfte  unb 
eingige  SujuS*  ben  er  ftd^  erlaubt  §atte. 

2llS  er  aber  möglid^ft  geräufd;loS  über  bie  3}littelbiele 
ging,  ftanb  il^re  ^ammertjfür  nod§  offen,  unb  fte  trat  auf 
bie  Bö)\r)eUc  unb  leljnte  fid^  an  ben  $foften. 

„Sift  bu  nod^  mad^?"  fagte  er  be!lommen. 

©ie  fagte:    „@S  ift  nod^  nid^t  fpät." 

„®er  §immel  ift  fo  !lar :  id^  mill  nod^  'mal  nad^  ben 
©ternen  fe^en.     §aft  bu  2uft,  fo  fannft  bu  mitfommen." 

©ie  blieb  erft  ftel^en ;  aber  bann  l^örte  er,  roie  fie  i§m 
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®r  jiellte  ba§  Dreibein  mitten  auf  ben  Olafen  unb 
fagte;  „®u  l^ätteft  ©onntagmittag  baSei  fein  muffen,  ha 
l^atte  i<i)  ben  3Jlonb  unb  fd;öne  6terne  im  Sflol^r." 

,,2ld^,  maä  bu  fagft !  2(m  Wiiia^  ?  ©inb  benn  bic  ©terne 
aud^  am  ^age  am  §immel?" 

„maiüxliiS),  S)eenf!   SBo  fonft?" 

„Sld^ .  .  .  baä  ]§aBe  id^  nid^t  gebad;t!  3$  badete,  bie 
mad^ten  e§  mie  ber  3flad^tn)äd;ter ,  beg  S^lad^tg  uuterraegS 
unb  am  STage  im  S3ett." 

görn  U^I  fd^üttelte  ftar!  ben  ^opf :  „2Ba§  bu  bod^  für 
@rabbet# I)aft !    §aft  h\x  ba§  mirflid^  gemeint?" 

„^a,"  fagte  fte.  „2)u  Braud^ft  mid^  gar  nid;t  fo  an= 
jufeljen;  id^  l^abe  e§  mirÜid^  fo  gemeint." 

Slber  er  traute  iljr  bod^  nid^t.  6ie  l^atte  immer  fo  'maS 
^lierige^in  ben  2lugenn)in!eln,  ava^  n)enn  fte  ernft  mar. 

®r  fud^te  am  §immel  unb  rid^tete  bag  ^Rol^r  unb  fal^ 
l^inein,  unb  rid^tete  e§  genau  unb  fagte  mit  ©erhaltener 
(Stimme:   „9^utt  ftel^  l^inein." 

<5ie  ftellte  ftd^  ungefc^idt,  ba^  er  feine  §anb  auf  i^re 
©d;ulter  legte,  unb  fragte:    „2öa§  fteljft  bu?" 

„^/'  f^ö^^  P^-  //3<^  f^^'  •  •  •  ^  f^'^)^ ...  ein  grojeä  SBauern* 
]^au§,  ba§  brennt.  @§  ^at  ©tro^bad^.  D! .  . .  Sllleä  brennt; 
ba§  ®ad^  ift  gang  in  glammen.  gun!en  fliegen  barüber  §in. 
@g  ift  ein  rid^tigeä  alte§,  bit^marfd^er  Sauernl^auä  .  . .  D, 
nein,  bod^ !  ^^  l^abe  nie  geglaubt,  baj  an^  auf  ben  ©ternen 
93auern  mo^nen.     Stuf  meld^em  ©tern  ift  ba§  benn?" 

„5fla,"  fagte  er.  „$Da§  ift  gut !  9^ein,  ©eerrf!  .  . .  bu 
bift  entmeber   nid^t  red^t  fing  ober  ein  großer  ©d^elm." 

„Sßaä  benn  nun  mieber?"  fagte  fte  unb  fa§  i^n  er= 
ftaunt  an. 

„2)u  l^aft  juoiel  ^^antaft^'  fagte  er  ernft,  „bie  ift  hei 
ber  Söiffenfd^aft  oon  ©d^aben  .  . .  2Ba§  fte§ft  bu  fonft?" 
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//3$  f^^^  •  •  •  ^^)  f^^)^  •  •  •  fcitraärtg  t)on  bem  ^Bauern* 
l^aufe  eine  $Ian!e,  bie  ift  bunfel;  benn  ba§  brennenbe  §au§ 
ift  bal^inter.  SlBer  in  bie  brennenbe  ®iele  fann  x6)  tief 
l^ineinfel^en.  5Drei,  üier  ©arben  ftnb  fd;on  com  Soben 
l^eruntergefallen  unb  liegen  Brennenb  auf  ber  SoI;biele.  D, 
tt)ie  ift  ba§  fd^rectlid^!  ßeige  mir  ein  anbereS  §auä,  ba§ 
nid^t  Brennt  .  .  .  ^ei^e  mir  ein  §au§,  meij^t  hn,  geige 
mir  einen  Sauernljof,  n)0  fie  gerabe  baBei  finb,  bie  ^älBer 
auggujagen." 

ßr  Iad;te  fröl;lici^  auf.  „®u  ©(f;elm/'  fagte  er,  „bu 
möd;teft  mol^l  aud^  bein  ©reiBein  am  §immel  feljcn,  ma§  ? 
60:   §od^  üBerm  ^opf!" 

„5Du  ^ätteft  baä  5DreiBein  IjaBen  foHen!  ®en  ^ag  t)er= 
geffe  id^  bir  nid^t,  bu  .  .  .  unb  mie  bu  mid^  anfal^ft!  ^a3 
!annft  bu  glauBen!" 

@r  l^atte  nod^  niemals  jemanb  an  feinen  33eoBad;tungen 
teilnel^men  laffen.  3f^un  munberte  unb  freute  er  fid)  üBer 
il^r  ©rftaunen  unb  iljre  greube.  „®a3  I;aft  bu  nid;t  er= 
martct,  raaä  ?  3a,  fteljft  hn !  2öa§  bu  ba  gefeljcn  l^aft,  bag 
mar  ein  3^eBelftern,  Drion  ^ei|t  er.  äßei^t  \)n:  fo  ein 
©tern,  ber  no^  lofe  ift." 

©ie  fagte  aufatmenb :  „3^  !ann  e3  moljl  t)erfte§en,  ba^ 
e§  bir  greube  mad^t." 

@r  nidte  unb  fagte :  „2BeiI  'on  f 0  üerftänbig  rebeft,  follft 
hn  aud^  ben  3Jlonb  'mal  feigen.     SÖarte  ein  menig." 

„^u  tl^fuft,  als  menn  hn  ba§  alleS  ba  oBen  gu  üer^ 
fd^enfen  l^aft.     §er  mit  bem  3Jionb!" 

@r  fteEte  unb  fajte  fte  mieber  am  2(rm,  als  menn  fie 
ein  unBe^olfeneS  ^inb  märe. 

9^un  munberte  fte  fid^  üBer  W  3J?a^en :  „2Ba§  ftnb  baS  ? 
S3eulen?  Sßie  in  unferem  fupfernen  ^effel!   ©an§  genau 
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fo:  ttjcnn  er  Blan!  gefd^euert  üBerm  §erb  l^ängt  unb 
morgend  ba§  gcuer  nad^  tl^m  hinauf  fd^eint." 

„5Dte  33eulen  fxnb  SBerge  unb  ^J^äler.  ^annft  bu  Itn!s 
am  SRanbe  hk  ©eBtrgöfpt^en  fe^en  ?  ©ie  ttjerben  t)on  Itnfä 
l^er  oon  ber  aufge^enben  ©onne  ^ell  erleud^tet,  «nb  nad^ 
red^tS  ^in  fällt  i^r  bunÜer  ©d^atten  aufS  Sanb." 

©te  fd^ütteltc  oerBIüfft  üBer  ba3,  tt)a§  fte  fal^  unb  n)a§ 
er  fagte,  ben  ^opf,  »error  ba§  S3ilb  au§  bem  Slol^r  unb 
rtd^tete  ftd^  rcteber  auf,  fal^  mit  Bloßen  STugen  l^tnauf  unb 
fagte:  „3^  ^Be  ba§  ja  in  ber  ©d^ule  gel^ört,  dou  hzn 
Dielen  taufenb  5ReiIen  (Entfernung  unb  Umfang  unb  fo 
*maS.  SlBer  id^  l^aBe  Seigrer  5larftenfen  ba§  nie  geglauBt. 
@r  log  e3  gmar  nid^t.  2lBer  i(i)  badete  immer,  er  l^ätte  e§ 
fi(5  aufBinben  laffen.  SlBer  nun  fd^eint  eS  mir  faft,  ba^ 
bod^  'mag  SBal^reS  baran  gemefen  ift." 

,,6o !  . . .  Unb  nun  ^ft  bu  genug  gefeiten  unb  meife 
genug  gerebet.  (3e^  l^inein !  3)u  erfälteft  bid;,  unb  bann 
träumft  bu  mieber  unb  fiel^ft  im  ^raum,  i(^  roei^  nid^t 
maS.     Sßirft  bu  fd^lafen  lönnen?" 

„^(i)  mill'ä  oerfud^en." 

SBieber  moHte  er  bie  §anb  nad^  il^r  auSftredfen;  aBer 
hk  §od^ad;tung  cor  i^r  l^ielt  il^n  gurüdf.  @r  meinte,  er 
bürfte  fte  nid^t  fo,  gemiff ermaßen  untermegS,  ergreifen. 
„Wa^'  rafd^,"  fagte  er,  „ba^  hn  fortfommft." 

©ie  ging,  unb  er  BlieB.  @r  fteUte  ba§  S^lol^r  nod^  auf 
ben  3Jlittelftern  an  ber  ^eid^fel  beS  großen  SBären,  unb 
ftellte  es  nod^  einmal  auf  ben  3Jlonb,  unb  BeoBad^tete  btc 
IXmriffe  ber  3Jleere,  um  eine  ^arte  t)om  3)lonb  ju  oeroolls 
ftänbigen,  bie  er  angefangen  l^atte.  @§  tjerging  bie  ^ut 
@r  mar  eifrig  geworben,  ftanb  ba  mitten  auf  bem  3fJafen 
unb  l^antierte  geräufd^loS  an  feinem  3loI)r.  Unb  oermarf 
nod^  einmal  mieber  ba§  junge  2eBen,  ba§  oor  einer  ©tunbe 
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fo  f(f;n)er  neBen  il^m  geatmet  l^atte,  unb  lam  tüteber  in  baS 
alte  ©eleife,  ba^  ber  alte  ^Dreier  bod^  red^t  l^ätte.  „Tla^* 
ntd^t  bie  ©umml^eit,  3örn!"  ...  unb  bod;:  „^ein  tft  fie 
unb  gut.  ©lüdflid^  ber  5D^ann,  um  beffen  §al§  bie  i^rc 
Slrme  legt  .  .  .  2öa§  mu^  bie  für  föftltd^e  SCugen  l^aSen, 
roenn  bie  einen  Ttann  fo  rec^t  mit  gutrauen  anfeljen  mtrb." 

§au§eulen  flogen  oon  S5aum  gu  S3aum  unb  faljen  ben 
3^ad;tfte]^er  mit  auf geriff enen ,  mimperlofen  Singen  an, 
2ßenigften§  fünf  ggel  fa^en  Beim  ©teinBrocfen^aufen  unterm 
§olunber  unb  ganften  unb  »ertrugen  ftd^  mit  leifem 
©rungen.  SSom  gelbe  l^er  famen  bie  Be!annten  9^ad;ttöne : 
Balb  ein  SJlörcenfd^rei ,  Balb  ba§  ferne  SBrüllen  eines 
9linbe§.  Sin  einem  ^ferbel^uf  flirrte  eine  ^ette,  unb 
Söilbgänfe  flogen  üBer  ben  §of. 

(Sr  l^örte  ba§  atteS ;  aBer  e§  rcar  il^m  aEe§  fo  gemö§n= 
lid^,  ba^  er  eS  nid^t  gu  §ergen  na^m.  SlBer  plö^ltd;, 
n)äl)renb  nod^  bie  ©änfe  üBer  il)m  fd;rieen,  mar  i^m,  al§ 
l^örte  er  bid^t  üBerm  §au§bad^  unb  bann  gur  Seite  an  ber 
^auSmanb  leisten  ©d^rei  einer  ©an§  unb  fd^mad^eS 
glügelfdjlagen.  @r  fal;  ftd)  \xm  unb  badete:  fliegen  bie 
Sßilbgänfe  l^eute  aBenb  burd^  ben  ©arten? 

SlBer  als  er  l^infal^,  ftanb  ba  unter  bem  §augbad^  im 
IjeHen  2D^onbfd;ein  eine  raei^e,  menfd;lid^e  ©eftalt,  l^atte  Vie 
§anb  üBer  bie  Slugen  unb  taftete  mit  ber  anberen  gegen 
bie  ÜJiauer,  als  mottte  fie  ba  ins  §auS  l^inein,  mo  boc^  gar 
feine  ^J^ür  mar,  unb  rebete  baju  in  erregten,  eilfertigen 
SBorten:  „^ie  MBer  ftnb  im  ©arten:  5Du  mu^t  Beffer 
aufpaffen!    ©tel^  bod^  auf,  ^övn,  unb  l^ilf  mir!" 

Sörn  U^l  fam  in  brei  langen  Sdjritten  üBer  ben  S^afen 
unb  rief  leife  i^ren  3^amen :  „^^  Bin  fd^on  l^ier  . .  .  §ier 
ftelje  id;  ...  3  d;  Bin  eS  ...  ©o !  ©o !  ...  5^un  fei  man 
ftia  . .  .  3d;  Bin  es  .  .  .  ©onft  ift  niemanb  l)ier." 


—     343     — 

©te  mar  üerftmnmt  «nb  fing  an,  \x^  mit  bcr  oberen 
§anbfläci^e  bie  Slugen  gu  reiben,  roie  ein  5linb  ftd^  ben 
©d^Iaf  auä  ben  Slugen  reibt,  unb  flagte  aud^  nad§  ilinber« 
rceife.  ^a  umfaßte  er  fie  unb  fagte  il^r  roieber,  tüo  fte  roäre, 
unb  führte  fte  nad^  ber  ©talltpr  unb  fud^te  fte  gu  tröften. 
„©iel^ft  bu,  l^ier  tft  fd^on  bie  ©talltpr.  §ier  bift  bu  l^in^ 
burd^gegangen,  bu  SCräumerin ;  burd^  ben  gangen  Stall  bift 
bu  im  ©d^Iaf  gegangen.  §aft  bu  bie  3D^onb!älber  gefud^t  ? 
2Cd^,  bu  §an§narr!  .  .  .  ©o,  l^ier  braud^ft  bu  uid^t  bange 
ju  fein.    3flun  bift  bu  balb  in  beiner  Kammer." 

2(I§  fte  nun  enblid^  iljre  Sage  !Iar  erfanntc,  erfdf;ra!  fte, 
marf  il)re  §änbe  gegen  i^r  ©eftd^t  unb  ftie^  me^e  Saute 
au3:  „D,  0,  tt)ie  ift  baS  fd^redtlid^."  Slber  er  liebfofte  fic 
unb  nal)m  i^r  bie  §änbe  t)om  ©eftd^t  unb  fagte  l^erglt^ : 
„^\xn  laj  bag  5llagen.  Sa^  eg  nun  fo  fein,  mie  e3  ift." 
©0  famen  fte  bis  gur  offenen  ^^J^ür,  bie  gur  Kammer  fül^rte. 

©g  mu^  eine  merfmürbige  9^adf;t  geraefen  fein;  benn 
nid^t  attein,  ba^  bie  §älfte  ber  Kälber  au§  ber  2ßeibe  aug- 
gebrod^en  mar  unb  am  ^Rorgen  mirÜid^  in  §of  unb  ©arten 
ftanben:  ber  itned^t  mar  in  biefer  S^^ad^t  überhaupt  nid^t 
nad^  §au§  gefommen.  @r  !am  im  3Jlorgenbämmern,  fo 
oor  fid^  §infummenb,  überS  gelb.  2llS  er  ben  jungen 
^Bauern  fal^,  ber  mit  langen  ©d^ritten  am  §aufc  entlang 
ging,  bie  Slugen  an  ber  @rbe,  alä  fud^te  er  eine  oerlorenc 
©pur,  fagte  er:  „3d^  l^abe  ba3  einfpännige  Seben  fatt. 
SBenn  i^  bi§  gum  §erbft  eine  Drbentlid^e  finben  !ann, 
mU  iä)  l^eiraten." 

^a^  bem  3)lorgen!affee  gog  3örn  Xll^l,  gang  toie  geftern, 
ben  ©onntagSrodf  an  unb  ging  inS  ®orf.  2)er  Äird^fpiel« 
fd^reiber  mar  befferer  Saune  al§  geftern.  @r  munberte  ftd^ 
meiter  nid^t.  @r  ^atte  alg  Ätrd;fpielfdf;reiber ,  ©tanbe|t= 
beamter,  ted^enrenbant^  unb  S3ranb!ommiffar' oiel  S3unte3 
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erleBt  unb  mn^te,  ba^  c§  ntd^t§  SBunberltd^ereä,  SlBgrunb^ 
tieferes  g^i^U,  ala  einen  3Jlarfd^5auern.  „3ft  red^t,  U^l'/' 
fagte  er.  „(5§  tft  nid^t  gut,  ba§  ber  3Jlenfd^  attein  fei; 
man  mu^  i^m  eine  ©el^ilfin  geBen.  SDIaria  3Jlagbatena 
2:arn,  e^elid^e  ^od;ter  be§  ^ätnerS  ^a\pev  Cornelius  %axn 
in  ^obum.  §ier  fagt  fein  9Jienfd^  ,^ätner*,  ^öxn.  2lber 
in  ben  pren^ifd^en  gormularen^  fte^t  e§  fo.  Unb  roeil  ber 
$reu^e  un§  au§  bem  ©d^Iaf  gebrad^t  l^at,  barf  er  ung 
aud^  an  Vxe  SlrBeit  fd^idfen.  Unb  bamit  gut.  ^^eunjel^n 
Saljre  alt!  ^06)  jung,  Sörn!  SIber  alt  werben  fte  »onfelbft." 

Sllä  er  gurüdffam  unb  burd^  ben  Slpfelgarten  ging,  lag 
ba  unroeit  ber  (Gartenpforte  auf  ber  ©teinbrüdfe  eine  2Bilb= 
gan§,  bie  nod^  lebte.  @r  tötete  fie  unb  nal^m  fte  mit  in 
bie  M^e,  mo  ba§  3JJäbd^en  mit  l^ei^en  SBangen  t)or  ber 
§erbglut  ftanb.  6r  geigte  i^r  ben  SSogel  unb  fagte :  „©ie 
l^atte   einen  glügel  gebrod^en  unb  lag  auf  ben  ©teinen." 

©ie  warf  einen  fd;euen  33Iidf  auf  baS  S^ier  unb  fagte 
nid;t§. 

„3^a/'  fagte  er  oerlegen.  „5^un  möd^te  tdf;  blo^  raiffen, 
maS  bu  t)on  mir  benfft.  Sßa§?"  Sllä  fie  nid^ts  fagte, 
trat  er  ein  menig  naiver:  „^u  bift  bod^  fonft  immer  ein 
großer  §elb  gemefen,  befonberS  mir  gegenüber.  SBirf  ben 
^opf  in  ben  3^adfen  unb  fd^ilt  mid^  orbentlid^  au§,  iä) 
l^ab'ö  cerbient." 

©ie  fd^rcieg  aber  ftill,  Tegte  nur  Beibe  $änbe  an  bie 
©d^Iäfen  unb  ftarrte  in  bie  @Iut. 

5Da  jog  er  t§r  bie  eine  §anb  fanft  t)om  §aar  l^erunter 
unb  fa^te  fte  an  unb  ging  mit  il^r  über  bie  ^iele  burd;  bie 
3Serbinbung§tpr  in§  Sßorberl^auS.  ©ie  folgte  il^m  mitten^ 
lo§,  bie  Singen  an  ber  ßrbe,  bie  eine  §anb  nod^  immer  im 
©aar.  S«  ^^  Sßol^nftube  fül^rte  er  fte  gu  bem  großen 
©tul^I,  ber  am  genfter  ftanb,  unb  brüdte  fte  hinein.    „©0," 
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faßte  er  tt)et$,  „l^ier  ftnb  wir  ganj  allein,  Sena.  33tjl 
traurig,  fleine  2)eern>  unb  bift  fe§r  böfe  ?  Sft  ^ii^  «Ö  ^^i" 
f^öneä  Sa^en  vergangen?"  @r  fe^te  ftd^  auf  bie  Seltne  unb 
fing  an,  tl^r  §aar  unb  SBange  gu  ftreid^eln  unb  il^re  §änbe, 
bie  im  6d;o^  lagen.  SlBer  ftc  fa§  i§n  nid^t  an.  „§ier  in 
biefem  ©tul^I,  fagt  2Bieten,  l^at  9Jlutter  mand^en  Sonntag- 
nad^mittag  gefeffen.     2)a  ge^örft  bu  nun  l^inein." 

©ie  fagte  nod^  immer  nid^tS. 

„Qd^  bin  beim  ^ird^fpiel^fd^reiber  geroefen,  Sena,  unb 
l^abe  aUeä  in  Drbnung  gebrad^t,  unb  tm  Swni  ift  ^orfjjeit. 
. .  .  ©agft  bu  nod^  nid;tg?" 

^a  umfaßte  fte  feine  §änbe  unb  fagte  leife:  „^u  meinft, 
bamit  ift  allea  gut."  Unb  fte  bebedfte  i^r  @efid;t  mit  ben 
§änben  unb  meinte. 

$Da  fing  er  an,  fie  fe§r  gu  ftreid^eln  unb  gu  üiffen: 
„^inb,  la^  bod^  blo^  bein  2Beinen!  SBift  ja  meine  fleine, 
feine  Sraut!  ©ei  bod^  nur  mieber  frö^lid^!"  Unb  in  feiner 
3^ot  fagte  er :  „3^  ^^^^'g  aud^  nid^t  einmal  mieber  tjjun. 
£ad^'  blo^  mieber."  S>^U^t,  ba  er  fonft  feinen  ©d;meid^el= 
namen  mel^r  mu^te,  nannte  er  fte  „Slotfopf".  ©a  mu^te 
fte  lad;en ;  benn  ba§  mar  ber  3f?ame  ber  beften  ^ul;,  meldte 
tjorne  al§  erfte  im  ©talle  ftanb.  S^^un  l)oh  fte  aud)  ben 
^opf  unb  fal^  i^n  lange  an,  unbemeglid^.  Unb  bann  fam 
Sörn  U^l  rid^tig  in  ba§  SBeid^e  unb  SSol^lige,  mie  er 
meinte,  eg  tjerbient  gu  §aben. 


V 


rj§  roax  ein   glüdtltd^eg  ^al)x.    ©tc  waren  ftolg,   einer 
auf  ben  anberen  unb  auf  ben  ftattlid^en  §of,  bem  fie 
mit  grat)itätifd;em  ©rnft  t)or[tanben. 

2)er  alte  UI)l  I;atte  bie  §errfd^aft  über  feinen  Körper 
nid^t  raieber  befommen,  l^atte  ftd^  aber  von  feinem  fd^Iaf« 
ä^nlid^en  3"ftcinbe  foroeit  erl^olt,  baj  er  auf  einem  Sel^nftu^l 
bie  ^age  oerbrad^te.  ^a§  ©ffen  fd;mec!te  i§m  gut,  bie  pfeife 
aud^ ;  bie  ©prad^e  l^atte  er  fomeit  roieber  befommen,  baj  bie 
§auggenoffen  feine  gröl^Iigen  5luSrufe  t)erfter)en  fonnten. 
S)er  3ii"öf^^  ^^^  täglid^  in  bie  ©tube  unb  erjäl^lte,  l^in  unb 
l^er  gel^enb,  oljne  ben  3Sater  angufeljen,  n)a§  im  Saufe  be§ 
Xageä  an  Slrbeiten  vov  fid^  ging.  S)er  SSater  fd^mieg  baju. 
Sßenn  ber  ©o^n  bie  ©tube  aber  Derlaffen  l^atte,  nannte  er 
aUeä,  raaS  er  geprt  ^atte,  bumm  unb  t)er!e§rt.  2Benn  er 
aber  im  beften  3fleben  unb  ©d^impfen  mar,  fing  2ßieten 
5lloo!  an,  oon  feiner  grau  gu  fpred^en:  „Einmal,  ba  fagte 
bie  grau"  .  .  .  ober:  „Einmal  mar  fein  3J?enfd^  im  §aufe, 
blo^  iä)  unb  bie  grau,  ba  mürbe  fte  gemütlid^  unb  ergä^Ite" 
. . .  ober:  „51I§  bamalä  bie  fleine  ©labe  geboren  merben 
fottte,  bie  nun  an  ben  Sumpen,  ben  §arro  §einfen,  meg« 
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geroorfcn  tft  . . ."  Ober  fte  loBte  Scna  %axn  unb  ba§ 
mü^fame,  fleißige  Seben  auf  bem  §ofe.  2)ann  rourbe  er  ftill 
unb  fa^  mit  l^albgefd^lojfenen  Slugen ;  ber  fd^iefe  3)Zunb  wax 
nod^  me^r  »ergogen.  S)a§  frö^lid^e,  too^IrooEenbe  Sad^en, 
baä  er  früher  gel^aBt  l^atte,  mar  i§m  gang  ©ergangen. 

5Der  junge  S3auer  rcar  fd^on  längft  roieber  an  bie  Slrbett 
gegangen  unb  forgte  roä^renb  ber  SlrBeit  nm  morgen  unb 
übermorgen,  o5  er  ^orn  ober  SSiel;  je^t  ober  fpäter  ©er* 
faufen  follte,  oB  er  bie  gewaltige  3^^!^«!«^"^^  8""^ 
10.  S^ooemBer  Beifammen  l^aBen  mürbe.  (Sr  mar  mol^l  fe^r 
glücflid^  unb  ftolg,  menn  er  baran  badete,  ba^  ein  großes  SSer^ 
trauen  il^m,  bem  SSierunbgmangigjäl^rigen,  fold^en  §of  üBer= 
geBen  i^atte,  unb  ba^  eine  fo  Blü^enbe,  frö^lid^e  unb  tüd^tige 
grau  neBen  il)m  arBeitete.  SlBer  er  !am  nidf^t  gum  ©enu^ 
feines  ©lüdfeä.  @r  trän!  mie  ün  §irfd^,  ber  gejagt  mirb, 
ber  rafd^  am  Söafferlauf  fid^  aufä  ^nie  legt  unb,  erft  l^alB 
fatt,  fd^on  mieber  auffpringt,  meil  er  Säger  unb  §unbe  ^ört. 

^ie  junge  %xan  forgte  nid^t.  SlBer  fie  „ftreBte",  t)om 
frühen  SJiorgen  Bi3  in  bie  9Rad^t.  S)ie  SlrBeit  flog  i§r  au§  ber 
§anb.  ©ie  gaB  feinen  ©rofd^en  unnü|  auS.  St^ie^  ^atte 
il)r  gur  §od^geit  einige  3Jleter  grauen  Süfterftoff  gefc^enft. 
S)arau§  ^attt  fte  fid^  felBft  gmei  fd^lid^te  Kleiber  gemad^t, 
mit  weiten  Srmeln,  bie  unten  am  §anbgelen!  aufgeinöpft 
merben  fonnten.  ^arin  arBeitete  fte  nun,  immer  gefunb, 
immer  munter,  immer  me^r  aufBlül^enb,  bie  Slrme  meift 
Braun  unb   Blo^  Bis  gum  ©llenBogen,  unb  fummte  bagu. 

^\xn  mar  fte  in  ber  5?üd^e..  „©ret^je,"  fagte  fte,  „mad^* 
flinÜ  3e  flinfer  bu  bie  §änbe  rü^rft,  befto  e§er  friegft  bu 
einen  3Jiann." 

„5Da3  ift  and}  red^t  'maSl" 

„SBenn  er  gut  ift?" 

„©i^Bt'g  gute?" 
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„®eertt!  rotllft  bu  mir  meinen  3Jlann  \d)k^i  ma^en  V 

„Sa!   ®er  Söaner!" 

„SiiVi.  \z%i\  SJJetnft  bu,  td^  tritt  mit  bir  über  meinen 
3}^ann  ^anbeln  ?  ©iel^  gu,  mie  bu  einen  frießft :  e§  tft  ein 
^unftftüc!,  fag*  id;  bir  ...  S^^  muj  gu  ben  5läIBern." 

5f?un  mar  fie  im  (Stall  Beim  jüngften  M5.  „©leid^ 
^aBen  fie  bid^  t)on  ber  2)lutter  meggeriffen,  bu  armer  "SioU 
!opf.  ©aug'  .  .  .  ober  \6)  fci^lag'  Vx^.  gd^  Bin  beine  ©tiefs 
mutter  ...  ©o  ...  Se^t  gel)t  e§  fdjon  gut.  33ift  fatt?  ©ann 
leg'  bid^  l^in  unb  f d;laf !  ©oll  \6:)  bir  rorftngen  ?  Qd^  mei^ 
2Biegenlieber  genug  für  V\z  ^t\i,  ba^  id^  fie  Braud^e.  ©ie^ 
mid^  nid;t  fo  bumm  an,  3fiot!opf,  '\6:)  l^aBe  feine  $^^\\.  3ßenn 
ber  Sauer  mit  feinen  langen  Seinen  an  bir  üorüBerftapft, 
bann  grü^  i^n  unb  fage  il;m,  er  märe  ein  ©d^elm.  2Benn 
bu  größer  mirft,  mujjt  bu  mit  i^m  \n  ben  SurggraBen  faufen, 
mie  e§  im  vorigen  '^(k\)xt  bein  Sruber  tgat.  ©r  l^at  e§ 
reblid^  um  mid^  rerbient.     9BaS  l^at  er  <x\x^  mir  gemad;t?" 

©g  lam^en  \i\t  fleinen  5linber  beS  2lrBeiter§,  alä  fie  an 
ber  SBafd^S'alJe"'  ftanb,  unb  fingen  an,  gutraulid^  mit  i^r  gu 
plaubern.  ©ie  rebeten  eine  2öeile  miteinanber;  bann  fpi^ten 
bie  ^inber  bie  D^ren.     ©ie  Tratten  ein  leifeS  fiepen  gel^ört. 

„^u,  S^eufd^e  (ba§  l^ei^t  S^ac^Barin),  ma§  piept  ba?" 

„§ört  8u!" 

„®u,  5fleufd^e,  mo  piept  baö?" 

„§ört  l^x\" 

„®u,  3^eufd^e,  ba  Bei  b  i  r  piept  e§,  \ia  in  beiner  Sruft." 

^a  fniete  fte  üor  ben  ^inbern  nieber,  öffnete  baö  ^leib 
an  ber  Sruft  unb  geigte  il^nen  ba§  fleine  §ü]^ner!üden, 
ba§  fie  ^alBerfroren  gefunben  ^jaiit  unb  gmifd^en  i^rer  S3ruft 
märmte.  (S§  piepte  laut,  al§  fte  e§  mit  bem  SBolltüd^lein 
auf  bie  @rbe  feljte. 

2)ie  ^inber  ftaunten,  unb  2ena  Xarn  lad;te  unb  fagte: 


—     349     — 

„S^r  mü^t  ju  eurer  3JJutter  faöen:  ,3JJutter,  Bei  3^eufd;e 
piept  eg/" 

^a§  ift  eine  lanbläufige  Sleberaeife,  wenn  eine  junge 
grau  guter  Hoffnung  ift. 

©egen  @nbe  ber  ©rntegeit  fam  bie  ^refd^mafd;ine  inä 
2)orf.  3)a  voav  ba  eine  l^aBgierige  Bauernfrau,  bie  l^atte, 
n)ie  fte  meinte,  gu  oiel  ©elb  für  ein  feibeneS  ^leib  au§=: 
gegeben  unb  mü^te  ben  SSerluft  nun  bei  ben  brei^ig 
Slrbeitern  an  ber  3Jiafd^ine  rcieber  gut  mad^en.  2Iud^  ^atte 
fie  nod^  einen  Stopf  mit  rangigem  %eti  fteljen.  Sllfo  bu!  fie 
^fann!ud;en,  fteif  unb  ^art,  in  fd;led;tem  Sd^malg.  2)ie 
Seute  rod^en  baran,  biffen  l^inein,  ftanben  von  ben  Saufen 
auf  unb  nagelten  'ok  fämtlid^en  jweiunbftebjig  ^fannfud^en 
an  ba§  groje  ©d;eunent||or,  legten  ©tride  um  ^k  fdjroere 
2)Zafd^ine  unb  jogen  fie  mit  lautem  ©ingen  t)on  ber  §of= 
ftelle.  S^un  ging  ber  3Jiafd^inenmeifter  unterrcegS  unb 
fud^te  rafd)  neue  Slrbeit  unb  mn^tc  mol^I,  ba^  er  fie  fd^mer 
befäme :  ber  eine  SBauer,  beffen  grau  fparfam  lod)te,  moEte 
einen  S)rud  ausüben;  ber  anbere  meinte,  fd^Iau  gu  fein, 
menn  er  ba§  ^orn  nod;  in  ber  ©arbe  lie^e.  SSor  allem 
aber  festen  ftd^  bie  grauen  auf:  „3d;  !ann  bod;  je^t  nid^t 
ol^ne  meitereä  unb  fo  auf  ben  ^fiff  breijig  3JJann  me^r  fatt 
mad;en?   3n  graei  ©tunben  ift  TOttag." 

^a  !am  ber  3}leifter  in  feiner  33erlegen]^eit  gu  3örn 
n^l  gelaufen.  5Der  lief  in  bie  ^üd^e.  „2öa3  fagft  bu, 
£ena  Starn?" 

„3ft  eö  bir  red^t?" 

„©e^r,  bu.  3^;  fal^re  bie  SBol^nen  mit  fünf  ©efpannen 
t)om  gelbe  l^er  birelt^an  bie  3)lafc^ine." 

©ie  breite  ftd^  einmal  rafd^  ^erum,  fa^  burd^  bie  ^üd^e 
unb  in  bie  3^id^tung  be§  ^ellerg :  „2a|  fie  fommen !  ©ie 
muffen  eine  ©tunbe  fpäter  effen." 
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^a^  einer  l^alBen  ©tunbe  furrte  utib  Brummte  bte 
3)?afd^tne.  S)te  ©arben  flogen,  unb  ba§  fd^mere  Sd^marj« 
forn  raufd^te  in  bie  ©ädfe. 

©ie  l^atte  feine  Einlage  gum  ©orgen  nnb  ©rüBeln.  ©ic 
lebte  mie  ein  ^inb  t)om  ^age.  ^arum  §atte  jte  t^m  aud^ 
mo^I  fo  fe^r  gefallen,  meil  fte  in  biefem  mid^tigen  fünfte 
fü  anberS  mar  al§  er.  ©ie  lebte  forgloä  mk  ein  SSogel. 
©el^t  bie  SSögel  unter  bem  §immel  an!  ©ie  fäen  nid^t. 
Unb  fte  merben  bod^  fatt.  ©ie  begel^rte  nid^tS  für  fid^, 
mad^te  feine  Soften,  ©o  meinte  fie,  mü^te  e3  gut  gelten, 
©ie  meinte,  fte  fönnte  e3  mit  il^rer  treuen  Slrbeit  gmingen. 

©nmal,  im  §erbft,  fiel  eS  i^r  bod^  auf,  ba^  er  mol^l 
©orgen  ^ätte.  ©r  fam  t)om  ©orf  l^er  über  ben  §ofpla^, 
unb  fte  bemerfte  burd^  baä  ^jjfürfenfter,  ba^  er  im  fd^meren 
©rübeln  ftel^en  blieb,  ©ie  ging  ju  i§m  l^inauS  unb  fagte : 
„§aft  hn  fo  t)iel  ©orge,  ^öxn  ?  Äomm,  fe^  bid^  ein  menig 
l^er  ju  mir  auf  bie  SBanf." 

//S^  fi^e  l^ier  nid^t  gern.  @§  ftel^t  fo  großartig  au§, 
als  menn  bie  2e\xU  l^infel^en  follen:  ©e§t,  ba  ft^t  ber 
Sauer  unb  feine  grau." 

„5Du  bift  ber  Sauer  unb  iiS)  hie  grau.  3Jlerfmürbiger= 
meife.  3*^  bin  nod^  al§  breigeljnjäl^rigeS  3D^äbd^en  mit 
nadften  gü^en  burd^  ©anb  unb  §eibe  gelaufen,  unb  bie 
§intermanb  t)on  meines  SSaterS  §au§  mar  an§  Sadftorf 
gemad^t."  ©ie  ftü^te  ben  2lrm  auf  ben  Slunbtifd^  unb 
legte  bie  Sßange  in  bie  aufgeftü^te  §anb  unb  fal^  i^n 
ftnnenb  an :  „5lber  ba  liegt  anä)  gerabe  ber  gel^ler.  S)u 
l^ätteft  eine  reid^e  grau  l^aben  muffen,  bann  l^ätteft  hn  feine 
©orgen,  bu  armer  görn  U§1." 

@r  fagte  nid;t§. 

^a  fu^r  fte  leifer  fort:  „Slrbeiten  mag  id^  unb  fann 
i(i),  unb  lad^en  fann  id^  a\x^.    Unb  menn  e§  ftd^  blo^  umä 
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tägltd^e  35rot  unb  um  ^leibung  l^anbeltc,  fo  roottte  x^  btd^ 
unb  einige  ^inber  mit  meinen  §änben  fatt  mad^en  unb 
fleiben.  Slber  ^ier  mirb  mel^r  »erlangt.  3Kein  §dnbes 
rühren  foll  ©ilber  machen  unb  mein  ©ingen  ©olb/' 

„(Sei  man'  ru^tg,"  tröftete  er.  „3^  ^^ege  bie  Stufen 
mo^l  jufammen.  3^  mu§  freiließ  bie  Beiben  Stceijäl^rigen 
oerfaufen,  bie  l^ätte  id^  gerne  nod^  ein  ^di)v  Bel^alten." 

3§r  !am  fd^on  mieber  ba§  Sad^en.  „5^ad§5er  »ergreif 
bid^  man'  nid^t  unb  »erlaufe  nid^t  beine  eigenen  ^inber." 

„SBag  roirb  ba§  foften?" 

„%6),  bu  armer  Sörn  U§I!  2Ba§  mirb  bag  foften? 
5Rid^t  »iel.  3^^  lege  mid^  in  SBieteng  Kammer;  bann  mu^ 
SBieten  »ier  ober  fünf  2^age  lang  für  groei  5tranfe  forgen. 
2)ann   ftel^e  id^   mieber  auf  unb  gel^e  an  meine  Slrbeit." 

@r  roar  »on  ^inb  an  gemol^nt,  allein  gu  grübeln,  ©o 
mar  er  ein  3Jienfd^  gemorben  mie  ein  §auS  mit  einer  l^ol^en 
2Rauer  runb  uml^er.  ^a§  junge  2öeib  ladete,  fang,  arbeitete 
unb  liebte,  unb  fam  mit  aEebem  nur  hi^  »or  baä  '^ox 
feiner  ©eele.  <Sie  flopfte  jumeilen  an;  er  lie^  fic  nid^t 
tin.  ©ie  mar  i§m  gu  gut,  gu  lieb  unb  gu  frö^lid^.  SBaä 
follte  fte  in  feine  bunfle,  forgentjotte  ©eele  fe§en? 

Senn  fte  ein  l^ö^ereä  2llter  erreid^t  l^ätte  unb  l^ätte 
forgenlofere  ^age  auf  ber  tl§l  erlebt,  fo  märe  fte  eine  oon 
jenen  föftlid^en  Bauernfrauen  geworben,  bie  mir  §ier  unb 
ba  im  Sanbe  l^aben,  bie  mit  immer  guter  Saune,  mit  rafd^em 
Sßort  unb  flinfen  §änben,  giemlid^  energifd^unb  ein  menig 
behäbig,  ber  frö^lid^e  unb  ftarfe  3Jlittelpun!t  be3  ganjen  §ofe§ 
jtnb.  Slber  nun  mar  fte  nod§  gu  jung,  um  gu  magen,  mit  i§rer 
gangen  5Ratur  ^erauSgutreten,  unb  mar  nod^  gu  fe^r  unter 
bem  ©rudf  i^rer  armen  S^^genb,  um  felbftberou^t  gu  fein. 
Slber :  al§  menn  fte  mu^te,  ba§  fte  nid^t  t)iel  3^t  l^attc,  marf 
fte  eine  güEe  t)on  2kU  unb  greube  auf  atte,  bie  um  fte  mol^nten. 
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STBenbS,  wenn  fie  mit  tl^m  aUetn  roax,  war  fie  feine 
greube.  2)ann  lag  jte  in  feinem  Slrm  nnb  t^at  immer 
roieber  biefelSe  grage:   „Qcixtt  njar'ö  fein,  nid^t?" 

„Sa." 

„^ie  gan^e  SBäfd^e  trodfen.     ^u  aud^?" 

„2Ba§?   3*  ...  trocfen?" 

„3ld^  .  .  .  i^  meine,  o5  bu  aud^  t)iel  Befd^idft  l^aft?" 

„3^^  ...  ba§  SBoIjnenftüdf  ift  gepflügt." 

„2BaS  benn  für  3Rot!   2Bei^t  bu,  maä  mid^  ärgert?" 

„3a,  {^  roet^." 

„®a^  id^  wegen  ber  2cütc  md)t  fingen  barf,  bu.  ^a- 
mala,  als  id^  nod^  ein  jungeg  3näbdf;en  mar,  ba  fang  id^ 
ben  gangen  2^ag;  eg  ging  \a  niemanb  'ma§  an,  aud^  "oid) 
nidf;t,  oBgleic^  bu  immer  fo  l^od^nafig  an  mir  üorüBergingft. 
Slber  nun  mu^  id^  mid^  5ufammennel;men.  3<^  ^^^^f  ^"^ 
nid^t  aUeg  fagen,  mag  mir  gerabe  einfäEt.  2)a5  ift  faft 
nodf;  fd^timmer." 

„^u  l^aft  ben  ganjen  ^ag  gefummt." 

„5(ber  nid^t  gefungen  .  .  .  3^un?  .  .  .  (Sag  ^mal  'mag!" 

„©enn  md)  log!   SIBer  nid^t  fo  laut!" 

9flun  fang  fie  allerlei  alte  unb  neue  SBeifen,  am  meiften 
alteSSoll^Iieber,  mit  oerl^altener  ©timme.  ^ajroifd^en  Derftedfte 
fte  i§ren  ^opf  gmifd^en  feinem  2lrm  unb  feiner  ©d^ulter  unb 
ladete:  „®ag  füllten  bie  Seute  miffen."  ®ann  ftü^te  fte  ben 
^opf  in  bie  §anb,  unb  lag  gelel^nt  über  il^m  unb  rei§te  i§re 
brolligen,  bunten  Einfälle  aneinanber,  unb  lie^  fte  oor  i^m 
fpielen,  mie  bie  SRutter  hk  bunte  ^cttt  über  bem  liegenben  ^inb. 

©ie  l^atte  am  3Jlorgen  nod^  für  hk  3Jlenfd§en  geforgt 
unb  einem  neugeborenen  ^alb  bie  erfte  SJlild^  gegeben,  ©ie 
l^atte  eine  befonbere  Siebe  unb  ©abe,  bem  l^ilflofen  3fleu= 
geborenen  ju  l^elfen.  2)ann,  in  einer  unrul)igen  @ile  unb 
mit  fliegenben  §änben,  fe^te  fte  nod^  Sßaffer  aufg  geuer. 
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S)ann  tarn  fie  gu  3Bieten  l^inein:  „^te  junge  Sflotbunte 
l^at  ein  fd^öneä  ^alb  geroorfen,  unb  nun  muj  id^  . . ." 
fie  roollte  lad^en,  fonnte  aber  ntd^t. 

SBteten  ^loo!  ftanb  fd^on  neben  i^r  unb  legte  bie  §änbe 
um  fte. 

„2)u  bift  unoernünfttg/'  fagte  fte.  ,,^omm,  leg  bid^ 
^tn.     2)eine  <Stunbe  ift  ba." 


@S  war  ein  feiner,  aber  fräftiger  ^nabe.  Unb  wenn 
c§  aud^  gegangen  raar  nad^  bent  3Bort:  „^u  foUft  mit 
©d^mergen  ^inber  gebären/'  unb  roenn  jte  auc^  ju  i|rer 
großen  SSermunberung  matt  unb  mübe  balag :  am  anberen 
2Jiorgen  fummte  jte  bo^  fd^on  bem  ^inbe  ba§  erfte  ©d^laf= 
lieb ;  unb  obrool^l  SBieten  marnte  unb  t)on  Sörn  »erlangte, 
ba^  er  ein  ^Jlad^tmort  fpräd^e,  ftanb  fte  bod^  am  fec^ften 
2^age  auf.  ©ie  forgte  ben  %a^  über  alletn  für  il^r  ^inb 
unb  ging  fogar  nad^  ber  ^üd^e  unb  trug  ba§  Sßaffer,  i§r 
^inb  §u  baben,  unb  fang  leife,  unb  mar  ftolger  unb  glüdf= 
lid^er  alä  jemalä  eine  Königin  gemefen  ift.  ^öxn  U§1  lie^ 
eö  gefd^el^en.  @r  mar  fo  ftolj  barauf,  ba^  er  eine  fo  !räf= 
tige  grau  l^atte:  „nid^t  fo  jimperlid^  mie  bie  anberen." 
Sörn  Ul^l  war  gu  jung  unb  ju  bumm. 

@§  mu§  SwöW'i"^  ^«  ^^  ^^^^  geroefen  fein.  @§  mar 
im  9Zad^rointer,  im  Tl'dx^,  wenn  e§  fo  feud^t  unb  lalt 
mel^t,  unb  bie  Suft  fo  na§  unb  fonnenloS  ift,  al3  fönnte 
e3  niemals  grü^ling  werben.  2lm  felben  Slbenb  lag  fie 
fd^on  mit  brennenbroten  Sßangen  im  SBett  unb  mar  teil= 
nal^mloS,  unb  in  ber  3flad^t  rebete  fte  irre,  ©ie,  bie  nie= 
manb  beleibigt  §atte,  fie,  bie  greunblid^e,  ging  in  i^rem 
SBal^n  gu  jebem  im  Saufe,  aud^  gu  bem  fleinen  2)ienftj|ungen 
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unb  ju  allen  5fiad^Barn,  unb  Bat  jeben  um  SSergeBung: 
„2ßenn  td^  bir  etroaS  gu  na§e  get^an  §aBe  .  . ." 

2öie  oon  i^rer  geängftigten,  roanbernben  ©eele  l^erbei« 
gerufen,  famen  bte  treueften  greunbe.  %^it^  St^ieffen  ftanb 
plö|li(^  in  ber  ©tuBentJür.  ^er  naffe  3Jiärgn)inb  §atte  fein 
t)er!mtterte§  ©eftd^t  nod^  mel^r  jufammengegogen.  ®r  fagte, 
ba^  StäBet^  tl^n  üBerrebet  i^ätte,  §amBurg  mit  i^r  ju  oer* 
laffen  unb  bie  erften  fonnigen  2^age  auf  bem  §ee§^of  gu 
erleben.  @r  trat  anS  Sett  unb  trat  gleid^  roieber  gurüc!, 
BeBenb  am  gangen  Körper  —  fo  erfd^ra!  er  — ,  unb  ging 
nad^  ber  ®iele,  unb  ging  raftloö  ^in  unb  ^er,  unb  rieB  bie 
§änbe  unb  fd^üttelte  ben  ^opf. 

2lm  9)h)rgen  !am  eine  l^elle,  junge  ©eftalt.  @ie  trat  auf 
3örn  Ul^l  gu,  ber  ratloä  am  Sett  ftanb,  gaB  i^m  bie  §anb 
unb  fa^  il^n  mitleibig  an. 

„®u,  Sena/'  fagte  er,  „ba§  ift  SigBetl^  3""^^/  w^it  ber 
x6)  al§  Sunge  immer  gefpielt  l^aBe.  3^  ^^^^  ^^^  bat)on 
ergä^rt." 

2lBer  Sena  2:arn  BlieB  teilna^mloö.  2ll§  Sßieten  ii^r  ba§ 
^inb  ^inl^ielt,  fa§  fie  eä  mit  langem,  ftittem  33lid^  an.  2)ann 
l^aBen  3Jlutter  unb  ^inb  ftd^  nid^t  miebergefe^en. 

(Segen  SlBenb  na^m  baä  gieBer  gu.  ©ie  Brandete  ba§ 
gange  gro^e  33ett.  ©ie  gingen  burd^  bie  ©tuBe  l^in  unb  ^er, 
gingen  nad^  ber  ^üd^e  unb  famen  mieber.  2i§Bet^  3"^^^i^ 
ftanb  mit  t^ränenfd^meren  5lugen  am  genfter  unb  ftarrte  in 
W  ^unfel^eit  §inauä.  St§ie^  ^^ieffen  ftanb  in  ber  ^üd^e 
am  §erb  unb  ftod^erte  mit  ber  geuergange  in  ber  Xorfglut. 
©er  Slrgt'  !am  gum  brittenmal  unb  fu§r  Balb  roieber  meg. 
Sllä  ber  ^utfd^er,  ber  i^n  fd^on  fannte,  nac^  i^m  ^infa^,  fal^ 
er  in  Blanle,  !ummert)olle  Singen,  ©er  $aftor*-!am  aud^ 
unb  fprad^  mit  Sörn  Ul^l;  er  §ätte  eBenfogut  mit  einem 
ber  ©idbenftänber  fpred^en  fönnen,  bie  in  ber  ©iele  ftel^en. 
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(5§  roar  eine  lange,  Bange  3lai)i,  eine  '^a^t  ol^ne  S^lat, 
eine  S^ad^t  voU  Sammer. 

©egen  3Jlorgen  rourbe  jtc  toieber  rul^tger,  roar  aSer 
tobbSmatt  unb  rebete  mü^feltg.  @r  follte  „SBater  fagen,  ba§ 
jte  i^n  IteS  gehabt  §ätte". 

Sörn  U§1  fd^Iud^gte  ^et^  auf:  „®er  ^at  fein  einzig 
gutes  2Bort  gu  bir  gefagt,  bu  arme  2)eern:^' 

©te  oerfud^te  gu  lai^eln. 

„^u  ^aft  nid^tg  wie  3Jlü§e  unb  5(rbeit  gel^abt,"  fagte  er. 

^a  mad^te  fte  i§m  mit  fd^roerer  ^uno^e  oerftänblid^,  ba§  fte 
fe^r  glüdflid^  geroefen  roäre.  @r  Beugte  ftd^  tief  gu  i^r  nieber. 
©ie  rerfud^te,  feine  §anb  ju  ftreid^eln.  Um  anbere  flimmerte 
fte  ftd^  nid^t  me^r;  aud^  i§r  ^inb  l^atte  fxe  oergeffen. 

2lm  3^ad^mittag,  al§  ba§  gieBer  mieberfam,  ergä^lte  er 
i^r,  ba^  bie  Beiben  neuen  ^ü§e  geBrad^t  worben  mären.  2)a 
rooHte  fte  bie  Xiere  fe^en.  ©ie  Bat  i^n.  ©ie  rooEte  mol^l 
ben  ©inbrudf  ermecfen,  ba^  fte  nod^  3"^ereffe^ ]§ätte  unb  i^n 
baburd^  tröften,  unb  griff  im  gieBerma^n  falfdfi  unb  fam 
auf  biefen  SBunfd^. 

3)a  führten  ber  ^ne^t  unb  ba§  ©ro^mäbd^en  mit 
jtd^erer  §anb  bie  Beiben  f d^meren  ^ü^e  burd^  bie  ©tuBe ;  fie 
fal^  auf  unb  läd^elte. 

2tm  ©pätnad^mittag  rafte  baä  gieBer  oon  neuem  burd^ 
il^ren  Körper,  unb  fte  fämpfte  mit  xi)m,  Bi§  bie  ^a^t  auBrad^ : 
ba  mar  eä  mit  i§rer  ^raft  auä.  ^er  Slrjt^  fam  burd^  bie 
3la^t  ^ie  2aternen  feines  SBagenS  meßten  im  cisfalten 
Sßinbe.  (Sr  fa§  bie  Traufe  unb  rief  Sörn  Vif)l  Beifeite  unb 
fagte,  ba§  feine  Hoffnung  me§r  märe.  Sßenn  ba  nod^ 
etmaS  gu  orbnen  märe .  .  . 

Sörn  U^I  ging  mteber  an§  33ett  gurüdf,  an  bem  er  feit 
fed^e^n  ©tunben  ftanb.    3^/  ^^  w)ar  nod^  etmaä  ju  orbnen. 


—     356     — 

©tiuaS.  dr  Beugte  ftd^  gu  t^r  nteber,  unb  mit  feinen  fd^roer* 
fälligen  Sorten  fagte  er  tl^r,  rok  lieb  er  fte  ge^bt  ^ätte. 

©ie  üerfud^te,  il^n  anjufel^en.  @ä  foUte  ein  langer,  t)er= 
rounberter  S5lic!  fein.  <Sie  fa§  ja  jum  erftenmal  in  feine 
6eele.     Slber  bie  Slugenliber  waren  ^u  fd^raer. 

^acf)  SRitternadöt  rcurbe  fie  ein  raenig  roac^er.  ©ie 
fagte  einige  Sßorte,  roeld^e  anbeuteten,  ba§  fte  in  i^rer  ^inb= 
^eit  auf  ber  §eibe  t)on  JiCobum  roäre.  Tlan  ^ijrte  tiwaä  oon : 
„®u  ^aft  blü|e güje" ...  unb :  „®a  f\nb  ©d^langen" ...  unb: 
„§ier  ftnb  roieber  nield^e,  fc^öue,  blaue"  . . .  ßwerft  roaren  il^re 
©d^ulfameraben  au§  ber  2^obumer  ©d^ule  nod^  mit  i§r.  @§ 
ging  t)on  ©traud^  gu  Bivan^.  @nblo§  be^nte  ftd^  bie  §eibe. 
^a  mürben  bie  anberen  mutlos  unb  mollten  umfe^ren. 
„Sa,"  fagte  fte,  „benn  mu^  i^  ja  allein  ge^en?"  ®a  gab 
fte  aUen  bie  §anb.  Unb  alg  fte  fo  t)on  einem  gum  anberen 
ging,  ba  maren  e§  mit  einem  3Jlal  nid^t  ©d^ulünber,  fonbern 
ba  ftanb  ber  alte  Seigrer  ^arftenfen,  unb  feine  fc^önen, 
bunflen  Slugen  bli^ten  gerabe  fo  mie  mand^mal  in  ber 
Sfleligiondftunbe,  roenn  er  Sut^erS  ^ated^iömuS* beifeite  fd^ob 
unb  frei  ^erauä  t)on  ber  ^reue  unb  bem  3Jlut  bc0  ^eilanbeö 
ergäl^lte.  @r  ftrid^  i^r  über  bie  ©tirn,  bie  t)om  ©onnen= 
branb  ^eij  mar,  unb  fagte:  „5^un  gel^'  ja  rid^tig,  ba^  hn  'ük 
U§1  nid^t  oerfeljlft."  Unb  Sörn  Ul)l  ftanb  ba  unb  gab  i§r 
jum  Slbfd^ieb  bie  §anb,  unb  !üjte  fte  unb  meinte,  unb  fte 
begriff  nid^t,  xük  ber  gro^e,  mäd^tige,  ftarfe  9Jlann  ba§u  !am, 
fo  finblii^  gu  meinen,  ^cüili^  l)örte  fie  e§.  Unb  Söieten 
^loo!  mar  aud^  ba  unb  ging  mit  einem  ^inbe,  ba§  eben  ge^en 
fonnte,  burd^  ben  ©arten.  Unb  nod^  oiele  anbere  maren  ba 
unb  meinten,  ^entli^  l^örte  fte  ba§  bittere  2luffd^lud^§en 
runb  um  ftd^.  ©a  manbte  fte  ftd^  ab  unb  ging  alfo  oon  ben 
3Kenfd^en  meg  allein  über  bie  §eibe,  immer  meiter.  Unb  eg 
mar  einfam,  unb  eg  raurbe  bunfel,  unb  i^r  mürbe  bange. 
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SlBer  rote  jte  roettcr  ging,  tourbe  c§  roteber  l^eller,  al§  roenn 
eine  [d^roere,  fd^roarje  SSoIfe  bie  ©onnenfeite  be§  §immel§ 
oerbecft  l)atU  unb  nun  jur  ©eite  n)ic^.  Unb  attmä^lid^,  mit 
ber  rcac^fenben  §elle,  tarn  aud^  toieber  ©efettfd^aft.  ©§ 
famen  oon  beiben  ©eiten  unauffällig,  um  nid^t  gu  er* 
fd^redfen,  einjelne  ©eftalten,  unb  gingen  oon  {jinten  l^er 
f4)räge  unb  lautloä  auf  fte  gu.  ©ie  roaren  3Jlenfd^en  ä^nlid^ ; 
aber  fie  Ratten  ciel  reinere  Slugen  unb  Ratten  einen  ©ang, 
als  Ratten  fie  nie  ©orgen  gehabt,  unb  ©eroänber  wie  t)on 
meiner  ©eibe.  ®ie  famen  jule^t  fo  na^e  unb  maren  fo  oiel, 
ba^  fte  ganj  umringt  mar,  unb  maren  fel^r  freunbtid^  mit 
i§r.  2)a  moEte  fte  lad^en.  Slber  fte  fagten,  ba§  bürfe  fte 
nod^  nid^t.  2)er  2öeg  ftieg  an ;  oon  corne  fam  e§  wk  2i^i 
ober  raie  ©efang.  @§  fam  i^r  entgegen  mie  3Jlilbe  unb 
©tärfe.  SSon  fielen  §änben  angefaßt  unb  rormärtS  geleitet, 
tum  fie  üor  eine  ernfte,  ^eilige  ©eftalt,  bie  beugte  fid^  wdt 
vov  unb  fa^  fie  freunblid^  an.  ©a  ftrecfte  fte  ^ie  §anb  au3 
unb  l)atte  plö^tid^  einen  großen  ©trau^  t)on  leud^tenben,  roten 
SBlumen  in  ber  §anb,  unb  gab  i^m  bie  unb  fagte:  „^a§  ift 
alles,  roaS  i^  ^abe.  3<^  ^^^^^  ^^/  ^^^  ^^^  ^^^  ^^r  bleiben. 
Qd)  bin  furd^tbar  mübe.  5Rad^^er  roiE  i^  arbeiten,  fooiel  id^ 
fann.  Sßenn  bu  e§  l^ören  magft,  möd^te  i^  gern  babei  fingen." 
2llS  e§  im  ^orfe  befannt  rourbe,  ba^  Sena  %avn  im 
^inbbett  geftorben  mar,  entftanb  ein  großes  grauengelaufe, 
Don  §aug  gu  §auS,  unter  allen  Sinben,  unb  eä  l^ub  ein 
großes  trauern  an.  @§  mar  fein  §au§  in  ©anft^2Jlarieh= 
bcnn,  in  bem  nid^t  ba§  genfter  red^tS  t)on  ber  §au§t]^ür  mit 
meinem  Safen  t)er§üllt  rourbe.  ©elbft  ber  alte  Sod^en  9flinf= 
mann,  ber  fonft  immer  gerabe  baS  ©egenteil  t)on  bem  t|(at, 
roaS  alle  tjfaten,  ber  fo  roiber^aarig  mar,  baj  er  hei  einem 
§au§branbe  immer  feine  eigene  @(!e  löfd^te  unb  ben  ans 
fnurrtc,  ber  aud^  ba  löfd^en  roottte:  f elbft  ber  na^m  feine 
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Blaue  ^ifd^Ierfd^ürje,  ha  er  fonft  nid^t§  gut  §anb  l^atte,  unb 
tjerl^ängte  ha§  genfter  feiner  fleinen  3ßer!ftatt,  ba§  ber  §au§s 
t|für  am  näd^ften  roar,  unb  arbeitete  ben  ganzen  Xag  im 
§al5bun!el.     Unb  er  foEte  ntd^t  einmal  ben  ©arg  mad^en. 


21I§  Sörn  U^l  am  oierten  St:age  com  5lird^]^of  ^eimfam, 
fa§  er  bie  ^ned^te  unb  3}läbd)en  hei  einanber  ftel^en ;  er  wk^ 
fie  an  i^re  Slrbeit.  Sluf  ber  HJiittelbiele  blieb  er  [teilen  unb 
^ord^te.  @r  §atte  l^ier  oft  geftanben  unb  ge^ord^t,  au§ 
roeld^em  9laum  bag  ©ummen  fäme  unb  ber  leidste,  tapfere 
©d^ritt,  ob  fte  in  ber  ©tube  ober  in  ber  ^üd^e  märe.  2ll§ 
er  nod^  fo  ^ord^te,  l^örte  er  bag  §o^e  Sßeinen  beä  ^inbeä. 
®a  ging  er  in  hie  ©tube.  ©a  fa§  fein  SSater  l^interm 
Dfen  unb  l^atte  bie  !alt  gemorbene  pfeife  in  ber  ^in  unb 
^er  fliegenben  §anb  unb  fc^alt,  ba§  Sßieten  nid^t  für  if)n 
forgte,  unb  am  ^ett  ftanb  SBieten  unb  beugte  f\6)  über 
bag  ^inb.     Unb  e§  mar  unorbentlid^  in  ber  ©tube. 


^ 


3toanätgfte§  ^a^ittV 

rCiS  gijfBt  Sauernl^öfe  im  Sanb,  roeld^e  tot  jtnb.  ©etj 
^-^  ober  ÜSerfd^uIbung,  ober  öffentlici^e  ©(j^anbe  ober  böfeg 
©eroiffen,  ober  langroiertge ,  «nl^eilbare  ^ranf^ett,  ^aben 
aUeä  Seben,  ba§  im  §aufe  mar,  getötet,  unb  fperren  au§, 
ma§  t)on  brausen  l^ereinfommen  roiE.  2)ie  @rbe  brei^t 
ftc^,  W  ^ultur^  ge^t  meiter,  ©itten  unb  ©ebräud^e  änbern 
ftd^,  ba§  SSolf  fü^rt  teege,  bie  roirtfd^aftlid^en  SSerl^ältniffe 
be§  SSoI!e§  roerben  beffer  unb  mieber  fd^Ied^ter :  ber  §of  ba 
im  einfamen  gelbe,  unter  ben  ^o§en,  bunflen  33äumen,  hinter 
ben  bid^ten  Süfd^en,  rüfjrt  ftd^  nid^t.  Sie  ein  9^agel,  ber 
in  ber  feud^ten  2Banb  roftet,  fo  ftiU  fte^t  er.  5Da§  3Jiäbd^en 
in  ber  Kammer  unb  ber  ©ienftjunge  im  ©tall  oergeffen  fic§, 
unb  lad^en  auf  unb  fd^Iagen  \\6)  auf  ben  3Jlunb  unb  finb  ftill. 
©nblid^,  eines  ^age§,  mirb  ein  ©arg  t)om  §of  getragen, 
ober  ein  oerfd^loffener  Sßagen  fä^rt  vov  unb,  gegmungen 
ober  freiroiEig,  fteigt  ein  Umbüfterter  ein  unb  oerfd^minbet 
für  ben  3fteft  be§  Sebenä  im  Srren^auS ;  ober  ein  paar  alte 
Seute,  3Jlann  ober  grau,  ober  S3ruber  unb  ©d^mefter,  mit 
mi|trauif d^en ,  fd^arfen  Slugen,  giel^en  an^  ben  unreinen, 
muffigen  ©tuben  unb  üon  bem  oerfattenen  §ofe  in§  Sllten^ 
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teil  unb  fürd^ten  bie  ?Ra$t,  weil  fte  vor  Hnrul^e  unb  Slngft 
nid^t  fd^Iafen  fönnen,  unb  fürd^ten  ben  ^ag,  ba^  i^re  ^tnber 
fommen,  Vie  fie  für  S)iebe  galten,  dov  benen  fte  t§re  3ßert= 
papiere  ängftlid^  üerBergen.  2!)er  §of  aber  fommt  in  anbere 
§änbe.  genfter  unb  ^^üren  werben  aufgeriffen.  5Raler 
unb  2^tf(^ler  fingen  in  allen  ©tuBen.  Salb  lad^t  eine  junge 
grau.  S3alb  ftolpern  l^ett^aarige  ^inber  im  ©onnenfc^ein 
über  bie  ^offlelle. 

@§  raar  ein  trüber  3^ot)ember.  ^Raffer  Sßeftrcinb  ful^r 
fd^on  tagelang  in  bie  Rappeln,  ba^  e§  raufd^te  unb  roül^Ite 
uiie  in  fd^roeren  Söetten.  ®a  !amen  eine§  SlbenbS  bie 
beiben  SBrüber  oon  Hamburg  inö  §au§. 

©ie  tffaten,  alö  roenn  fie  nur  'mal  nad^fel^en  mottten,  raie 
e§  um  ben  !ran!en  SSater  ftünbe  unb  um  be§  23ater§  §of. 
Slber  ber  Spater  breite  ben  ^opf  gur  2ßanb.  21I§  fte  ]^inau§= 
gegangen  roaren,  frfjalt  er,  ba§  atte  'ok  je^igen  U^len  nid^tS 
taugten,  er  märe  ber  einzige  tüd^tige  U^l  gemefen.  ©ie 
fümmerten  fid^  an^  meiter  nid^t  um  il^n,  gingen  breitbeinig 
burd^  ^an§  unb  ©tälle,  lobten  einiges,  tabelten  mel)r  unb 
ergä^lten  von  bem  §eu=  unb  ©tro^gefd^äft,  ba§  fte  l^ätten, 
unb  t)on  einem  großen  gul^rmefen.  2lm  felben  2lbenb  gingen 
fie  in§  2ßirt§^au§,  nad^bem  fie  megen  „3Jlangel  an  ©olb= 
gelb"  ftd^  t)on  görn  gmangig  9Jlar!  Ratten  geben  laffen. 
©pät  in  ber  3^ad^t  famen  fte  ^eim. 

3örn  U^l  fd^ltef  in  biefer  3^ad^t  nid^t,  er  lag  auf  bem 
Sflüden,  ftarrte  mit  offenen  Singen  nad^  oben  unb  grübelte. 
@r  mu^te,  ba^  fte  am  (5nbe  maren  unb  baj  fie  ®elb  t)on 
il)m  moEten.  @r  ^atte  gefeljen,  ba§  il^re  9tödfe  fledfig  waren 
unb  Dorn  an  ber  S3ruft  auägefranft.  @ä  ftieg  il^m  §ei^  in 
bie  2öangen,  ba^  ^inber  ber  U^l  fo  im  2ßirt§§auä  fajen. 

2lm  anberen  3Sormittag  fagten  fte  mie  beiläufig  5U  i^m: 
„2)u,  mir  motten  unS  t)on  gri^  SRapp  etvoa^  ©elb  geben 
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[äffen.  (Er  Bot  e§  ttnS  an.  Kapital  tft  ha  tn  §amBurg 
alles ;  ob  eigenes  ober  frembeS :  baS  ift  egaH  Sllf o  rooHen 
xüiv  e§  nehmen.  Söegen  Seben  unb  ©terben  fannft  bu 
ben  ©d^ulbfd^ein  unterfd^retben." 

„^a  . .  .  ja/'  ^a^ie  ^öxn  Ul^l.  „2)a§  !ann  td^  ja  ... 
id)  ft^e  aEerbingS  fd^toer  genug  batjor  unb  bin  aU  Sürge 
nid^t  gu  braud^en." 

„@S  ift  nur  gormfad^e/'  fagte  §inrid^.  ®a§  roar  ber 
2^on,  auf  ben  ber  Süngfte  feine  Slntroort  mn^U. 

2lm  9^ad^mittag  würbe  bie  <Ba^t  erlebigt.  2ln  bemfelbßn 
Slbenb  reifte  §an§  roieber  ab,  um  mit  bem  erl^altenen  ©elbe 
einen  falfd^en  SBed^fel  ju  bejal^len,  um  ben  er  angesagt 
merben  fotlte.  §inrid^  aber  blieb.  @r  flagte  über  3ft^euma= 
tiSmuS^  in  feinem  !ran!en  Seine  unb  fagte,  ba§  er  oon  ber 
feud^ten  unb  meid^cn  3Jlarfd^luft  (Sr^olung  l^offte.  @r  trieb 
fid^  in  ben  2öirt§§äufern  ber  ©egenb  um§er  unb  laufte  fid^ 
auf  ben  9^amen  feines  SruberS  einen  neuen  Slngug. 

©ineS  SlbenbS,  gegen  SBei^nad^ten ,  !am  er  in  bie 
Kammer,  als  3örn  in  ber  Dämmerung  allein  fa^ :  er  motte 
jel^n  2Rar!  ^aben.  ^övn  fagte  rul^ig,  ba^  er  i§m  nichts 
geben  moHe.  ^a  begannen  §inner!s  Singen  §u  funfein; 
©elb  merbe  er  bod^  loS ;  er  ^abe  fxd^  hei  ^aTpi;>  auf  feines 
33ruberS  Flamen  fd^on  breil^unbert  3Jlarf  geben  laf[en. 
3örn  U§1  blieb  nod^  rul^ig,  obgleid^  i§m  bie  ©timme  hebte: 
er  merbe  i^m  nie  mieber  etmaS  geben ;  er  braud^e  eS  ja  nur 
bagu,  nm  bie  ©d^anbe  ber  gamilie  oon  2öirtS§auS  gu  SßirtS- 
§auS  gu  fd^leppen.  ^a  fc^rie  ber  oerro^te  5Renfd^  auf  unb 
^ob  bie  §anb  gegen  feinen  SBruber.  S)a  föchte  bem  baS 
S3lut  über ;  geuer  fd^o§  i§m  auS  ben  Singen :  er  marf  fid^  gegen 
ben  ^runfenen,  brüdfte  il^n  ^art  unb  ftie^  i§n  auS  ber  X^üx. 

3Son  ba  an  verfielt  ftd^  ber  §infenbe  ru^ig  im  §aufe. 
@r  lieg  fid^  oon  bem  3Jiäbd^en  ober  oon  oorüberge^enben 
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^tnbern  Stümmd  Idolen  unb  fa§  mit  be§  5flad^Barn  ^ned^t, 
ber  lieberlid^  wav ,  in  feiner  Kammer  unb  roarf  fic^  in§ 
35ett  unb  fd^lief  feinen  Slaufd^  au§.  3iJ  ^ß"  2)?a]^ljeiten 
erfd^ien  er  feiten.    @r  fd^ien  ftd^  an  S3ranntn)ein  ju  fättigen. 

Sörn  ertrug  't)a§  fd^roeigenb,  mit  finfterem,  oerfd^loffenem 
©eftd^t.  ^er  alte  ^Dreier  l^atte  gu  i^m  gefagt:  „2a^  xf)n 
nid^t  a\x^  ben  Slugen,  görn !  gri^  Sflapp  \)at  nid^tg  ©uteä 
mit  bir  im  ©inne,  raeil  bu  §innerl§  ©d^ulben  nid^t  be= 
ga^len  raiEft.  ©ie  ^aben  gefagt:  fie  motten  il)n  mergel^n 
Stage  lang  fatt  Kümmel  mad^en." 

Sßenn  ber  ^rinfer  l^inauä  mottte,  ftettte  fid^  ^örn  il^m 
gegenüber   unb   fagte   fur^  unb  ^art:    „2)u  bleibft  §ier." 

@ineg  2:age§  aber,  im  grül^ling,  mar  er  bod^  baoon= 
gegangen.  ^^Zun  trieb  er  ftd^  ein  ganjeö  ^a^r  lang  in  ber 
©egenb  al§  SSagaBunb'  uml^er,  avhdUU  fo  üiel,  ba^  er 
genügenb  gu  trinfen  ^atte,  unb  befd^impfte  Sßater  unb 
SBruber  unb  !am  gumeilen  mit  feinen  ©aufgenoffen  am 
§ofe  oorbei  unb  fd^rie  unb  prallte. 

2)er  alte  U^l  mar  eine§  ^age§  im  grül)ling  au§  bem 
Sel^nftul^l  aufgeftanben  unb  i^atte  mieber  angefangen,  auf 
einen  ©todE  geftü^t,  muffelig  gu  ge^en.  Salb  ftanb  er, 
•  gegen  hie  äßanb  gelel^nt,  unb  fal)  nad§  bem  Sßege  l^inüBer. 
3^ad^^er  ging  ber  alte,  fd^mere  3Jlann,  bie  §änbe  tief  in 
ben  Xafd^en,  barl^aupt,  mit  unorbentlid^em,  grauem  §aar, 
fc^merfättig  \xm  baä  §au§  unb  fpä^te  an^,  ob  nid^t  einer 
be§  einfamen  2öege§  fäme,  bem  er  oorfd^impfen  unb  flagen 
fönnte,  mie  fel^r  „^lau§  U^l  unb  feine  ^inber"  ben  §of 
oerlotterten  unb  oerlumpten.  @r  mar  gang  in  ben  ©lauben 
gefommen,  baj  er  jener  §inrid^  U^l  märe,  ber  ben  (Stamm« 
l)of  gegrünbet  unb  bie  gamilie  gu  Slnfe^en  gebrad^t  l^atte. 
Einmal  traf  e§  fid^,  ba^  ber  Sllte  ba  ftanb,  alö  ber  §in!enbe 
beg  2ßege§   !am;   ba  gab  eS  ein  ro^eä  ©dielten  l^in  unb 
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gurücf,  ba§  ^orn  Vi^l  bie  ©d^am  fetner  ©eelc  x>ox  bem 
^ned^te,  ber  t^m  im  guttergang  entgegenfam,  nid^t  oers 
bergen  fonnte:  er  fd^üttelte  ,t)e;jroeifelt  ben  ^opf;  bann  ftte^ 
er  tn  blinbem  gorn  bie<f?ot{e*in  bie  2)lauer,  bo§  ber  ©tiel 
fplitterte.  ©old^e  gornanfätte  lamen  in  biefem  ^ai)xe 
lEläufiger  über  i^n.  ©ein  (S^arafter^ fing  an,  Srüd^ig  ju 
werben  unb  nac^  bem  gnnftern  unb  garten  ju  neigen. 


^a§  alte  2Jläbd^en,  beffen  §aar  bünn  unb  grau  wirb, 
beforgt  mit  alter  2^reue,  bod^  mit  geringerem  @§rgeij  unb 
©rfolg,  alg  in  ii^ren  jungen  ^a^vtn,  ben  fd^raeren  ^an^- 
fianb;  fte  fi^t  unb  näl^t  unb  flidft  nun  für  brei:  für  ben 
Sllten,  für  3örn  unb  für  ba§  ^inb.  2ßenn  ber  3Blöbf;nnige 
t)on  brausen  ^ereinfommt,  fe^t  er  fid^  fd^roer  in  ben  großen 
Se^nftu^l  unb  ftöfet  !urg  unb  oerbrie^Ii^  ^erauä:  „©rgä^l' 
'roaS!"  ^ann  ergä^lt  fte  i^m  alte,  bunte  ©efd^ic^ten,  wie 
bie  3Sol!öfeele  fie  im  Traume  ergä^lt.  Einige  ftnb  befonberä 
närrifd^,  anbere  befonberS  rounberbar,  anbere  befonberg 
grauftg.  Slbenbä  greift  fte  nad^  SriHe  unb  ^ibet  ©ie 
roä^lt  immer  <Btüde  aug  bem  Sllten  Sleftament?  Un^eimlid^e 
Sßunber,  gro^e,  milbe  3:^Jjfaten,  !räftige§  ©d^eltmort:  baä 
mä^lt  fte.  3iJ"^  5^euen  Sleftament^l^at  fte  nie  redete  ©teUung 
nehmen  fönnen.  @§  lag  von  §au3  an^  ©onnigeS  genug 
in  i^rer  52atur;  fie  tDar  ein  wei^e^,  anfd^miegenbeS  ^inb 
gemefen,  al§  fte  mit  Slnna  ©tu§r  unb  i^ren  ^inbern  in 
ber  SBalblid^tung  Siö^wner  gefpielt  ^atte.  Slber  bie  fd^redf= 
Itd^en  (Srlebniffe,  bie  bann  folgten,  unb  bie  einfamen  5Dienft= 
ja^re  auf  großen  2)iarfd^^öfen,  unb  ba§  fte  bann  mit  bem 
Unglüdf  ber  U^l  t)er!ettet  mürbe :  baä  aUt^  l^atte  i^re  miber* 
roiEige  ©eele  auä  ber  ©onne  tiefer  unb  tiefer  in  ben 
©chatten  gefül^rt.     ©ie  fanb  baS  ©mige  nid^t  me^r  in  ber 
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Sonne;  fte  fudjtc  c§  tm  SDunfeln.  Bit  fanb  ba§  93tlb  ber 
2BeIt  unb  be§  2eben§  nid^t  me^r  in  ber  gellen,  grünen 
Söalblid^tung,  fonbern  in  ber  graufd^roarjen  Suft,  bie  unter 
alten,  ^o^en,  bid^ten  Pannen  ift. 

$Der  §err  be§  §ofe§  ift  ein  grüblerifc^er,  finfterer 
5Utann,  bem  bie  Sippen  tro^  feiner  S^Ö^nb  fdf;arf  auf= 
einanberliegen,  roie  gufammengeroad^fen.  ©r  ge^t  nic^t  ing 
®orf,  wti^  andi)  nidjt,  roag  barin  gefd^ie^t,  §at  auc^  fein 
Sntereffe*  baran.  @r  ge^t  nid^t  in  bie  ^ird^e.  ©eine  ©e- 
banfen  ge^en  nid^t  weiter  aU  runb  um  ben  §of,  foroeit  bie 
gelber  ber  U^l  gelten.  Unb  bann  laufen  fie  nod^  an  brei 
©teilen  über  bie  U^I  ^inaug,  nad^  bem  ©rabe  Sena  ^arnö, 
unb  nad^  ber  ^ird^fpielfd^reiberei,  mo  bie  Slbgaben  bega^It 
werben,  unb  nad^  bem  fd^önen,  neuen  §auä  beg  Sßeipopfä 
unweit  ber  ^ird^e  in  Sc^enefelb. 

2öenn  man  i^m  ^eute  fagen  mürbe :  baö  3]aterlanb  ift 
in  ©efafir,  er  mü^te  mithelfen,  fo  mürbe  er  fagen:  „3Sater= 
lanb  ?  3^^  w)^^t  ^od;,  ba^  i^  aEe  §änbe  unb  aEe  ©ebanfen 
überoott  §abe.  ^er  §of  überfd^ulbet,  ber  SSater  blöbe,  ber 
Sruber   ein  2ump,   Sena  2^arn  im  ©rabe?   33aterlanb?" 

Um  bie  §anbroer!er  ju  fparen,  flidft  er  felbft  an 
Grippen,  ^pren  unb  Sattenroerf.  @r  ge^t  mit  bem  ^alh 
eimer  umg  §aug,  fe^t  augfatlenbe  ©teine  ein,  unb  fc^ämt 
ftd^  oor  ben  2)ienft(euten.  5lber  ber  §of  barf  nid^t  ©er« 
fallen:  ber  2öei^!opf  fönnte  fommen  unb  fönnte  fagen: 
„®er  §of  üerfällt.  ©e^'  weg  com  §of !"  33on  biefem  §ofe, 
um  ben  er  fd;on  alä  Äinb  fid^  gequält  l^at?  Unb  roo^in 
bann  mit  ben  beiben,  bie  fid^  brinnen  bie  ©efd^id^te  vom 
^ned^t  erjä^len,  ber  beim  pflügen  ben  eifernen  Xopf  fanb, 
ber  mar  hi§  oben  oott  t)on  ^|alerif? 

S)ag  ^inb  läuft  einfam  unb  ftd^  felbft  überladen  in  ben 
©tällen  uml^er.    3^mer  »on  fc^raeigfamen  Seuten  umgeben ; 
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ba  e§  bod^  neugtertg  ift,  erfährt  eä  nur  nüd^terne  unb 
traurige  ®inge,  unb  befommt  etroaS  2llt!luge§,  rebet  üter« 
jä§rtg  in  langgegogenem  ^lattbeuifd^  oon  bem  ^reiöroert 
ber  eingelnen  2;iere  unb  perfud^t  im  ©taHroinfel  mit  bem 
alten  ^ned^t  ©ed^öunbfed^fjtg  ju  fpielen. 

3n  jebem  ^ali)xe  tarn  Si§bet§  Sunfer  aü§  §amburg,  um 
einige  ^age  im  Se^rerl^aufe  gu  befud^en.  ©ie  fam  bann 
au6)  nad^  ber  Ui)l,  „um  nad^  bem  fleinen  Sit^^gen  gu  fe^en". 
3^r  §aar  unb  i^re  Singen  Ratten  nod^  immer  baä  frifd;e 
©onntäglid^e,  Unberührte;  unb  il)re  ©e[talt  mar  nod^  immer 
tMjtt  aufftrebenber,  ftoljer  ^raft.  3n  ben  grauen  Singen  unb 
um  ben  feften,  roten  3Jlunb  lag  ein  3"Ö  ^tefen  @rnfte§. 
2)en  fleinen  Jürgen  an  i^ren  ^nieen,  er5ä§lte  fie  mit  ben 
fd^euen  Slidfen  unb  mit  ber  §o^en,  meid^en,  oerlegenen 
©timme  t)on  il^rem  Seben  in  ber  ©tabt.  ©ie  märe  nod^ 
immer  hd  ber  ^ante^  unb  §ätte  eö  gut,  fagte  fie.  „Unfer 
Heiner  Saben  liegt  neben  bem  ©pmnafium'^'unb  nid^t  xüeit 
oon  einer  großen  SSolfgfd^ule.  ®ie  kleinen  unb  ©ro^en 
laufen  i§re  ^leinigfeiten  hei  un§,  ©d^reibbüd^er  unb  2^inte 
unb  n)a§  fie  fonft  braud^en,  unb  für  bie  ^rimaner^unb  bie 
^rofefforen^übermitteln  mir  gumeilen  größere  Seftellungen." 

@r  fa^  el^rerbietig  i^re  feine,  ftolge  ©d^ön^eit  unb  badete: 
2öie  fern  ift  fie  bir!  ©ie  eine  ^rinjeffih^  bu  ein  armer, 
ro^er  ^ned^t.  2ßa§  mitt  fte  ^ier  mitten  in  beinem  ©lenb?  @r 
fagte  »erlegen  unb  ^öflid^ :  „^u  bift  gu  jung  baju,  2i§het\)." 

©ie  fd^üttelte  ben  Äopf.  „2Baä  fott  {(f)  fonft,  Jürgen? 
3d^  l^ätte  ja  fonft  feinen  Sebenggmecf.  $Dieä  ift  bod^  oiel 
beffer  al§  irgenbmo  ein  2ln§ängfel  fein?" 

^amit  mar  ba§  ©efpräc^  fd^on  roieber  am  @nbe.  Bie 
oerfud^te,  con  alten  Reiten  gu  fpred^en ;  aber  bie  lagen  il^m 
fern,  mie  ^inter  breitem,  finfterem  2ßalb.  @r  mar  ju  bid^t 
oon  fdbmeren  ©ebanfen  umringt,  um  ben  fdbüdbteruen  2)rudE     ,  , 
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il^rer  §anb  §u  üerftel^en,  ttnb  ben  ©d^merg  in  tl^ren  5lugen, 
wenn  fie  2lbfc^ieb  tia^m.  2)ann  tarn  fte  t)tetteici^t  am 
gtoetten  ^age  nod^  einmal  roieber,  um  „nod^  einmal  ein« 
gufe^en".  Sßieber  Q,ah  e§  eine  farge  Unterl^altung.  ©ie 
ergä^ltc  unb  fragte  unb  mer!te  mit  i^rem  feinen  ©efü^l, 
ba§  er  mit  feinen  @eban!en  nid^t  babei  mar.  ®ann  ging 
fie.  Untermegä  flog  Brennenbe  'Bä)am  über  il^re  Sßangen. 
5lm  Slbenb  in  Hamburg  mieber  angefommen,  meinte  fte, 
U§  fie  ftd^  fatt  gemeint  l^atte. 

©inmal,  al§  ba§  £inb  brei  ober  oier  ^di)xe  alt  mar 
unb  am  2ßege  gefpielt  'i)atU,  tarn  eä  an  ber  §anb  eineä 
jüngeren,  blonbbärtigen  3Jlanneä  in  ^k  groje  ©iele  unb 
rief:   „3Sater,  bag  ift  ber  $aftor^" 

Sener  anbere,  ber  einft  fo  breit,  im  33emu^tfein  feineä 
SBerteg,  burd^g  ®orf  gegangen  mar,  unb  fo  fidler  unb  laut 
über  ben  redeten  ©lauben  geprebigt  liatte,  ^atte  in  einer 
größeren  ©tabt  ein  Pfarramt  überfommen.  tiefer  3^eue 
mar  nod^  jung  an  ga^ren,  mar  t)on  Statur  ein  £inb  unb 
fagte  feine  3}leinung  über  alles.  @§  mar  alleä  ma^r,  roa^ 
er  fagte;  aber  e§  mar  nid^t  alleS  angenel^m.  @r  ipa^ic 
nid^t  gu  ben  Ul^len ;  er  pa^te  nid^t  gu  biefen  garten,  fingen 
unb  oorfid^tigen  9Jlenfd^en,  hei  benen  man  bie  Sßal^r^eit 
fd^räg  l^inter  i^ren  Sßorten  mü^fam  fud[;en  mu^.  @r  be* 
fam  im  Saufe  ber  S^l^re  immer  mei^r  @egner.  S^Ul^t 
fd^rie  bie  gange  ©emeinbe:  fie  begel^rte  einen  anberen,  fie 
begelirte  einen  Sid^eren,  einen  33reitfpurigen,  einen,  ber  voU 
öliger  Salbung  märe  unb  gugleid^  ein  guter  ^artenfpieler. 
S)ie  eoangelifc^en*  ©emeinben  !önnen  breil^unbertfünfgig 
3al)re  nad^  Sut^erä  ^ob  nod^  feinen  ^aftor^  ertragen,  ber 
nidfjtg  meiter  ift  nod^  fein  mill,  al§  ein  fd^lid^ter,  el^rlid^er 
3}lenfd^.  @§  gijSbt  t)iel  fd^raereS  unb  ganj  gmedflofeä  ^erge« 
leib  in  ben  Eanbpaftoraten'^    ,,^, 
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2)amal§  voax  er  nod^  ein  frtfd^er  3J?ann,  roax  erft  ein 
^alBeS  ^a\)v  in  her  ©emeinbe  unb  roar  ooH  fonniger  §offs 
nung:  er  wollte  eä  rool^l  fertig  bringen;  er  rooEte  bnrd^ 
feine  e^rlid^e  Siebe  unb  Slrbett  atte  für  ftd^  geroinnen  unb 
bamit  für  baä  ftolge,  fd^öne  (Soangelium^ 

2)er  ^aftor*  rebete  ein  roenigeS  über  SBinb  unb  SBetter 
unb  fagte  bann:  „2öir  ^aben  bie  Slbftc^t,  näd^ften  ©onntag 
in  ber  Äird^e  eine  ©ebenitafel  für  bie  (Gefallenen  aufju= 
ftellen.  ^un  rooUte  i^  <Bxe  bitten,  ba§  ©ie  bod^  aud^ 
fommen.  3d^  roei^  rool^l,  ba§  ©ie  fein  ^ird^gänger  ftnb; 
aber  hei  biefer  geier  foEten  ©ie  bod^  nid^t  fehlen." 

3örn  U^l  fagte,  nid^t  unfreunblic^,  bie  Slugen  an  ber 
@rbe:  „3d^  bin  nic§t  in  ber  ©timmung,  §err  ^aftorj  fo 
etrcaö  mitgumad^en.  ©ie  werben  roiffen,  ba^  eä  mit  meinem 
SSater  nic^t  rid^tig  ift,  unb  roag  idi)  i)iev  fonft  burd^gemac^t 
§abe,  unb  roie  eg  mit  meiner  gangen  Sage  fte^t.  @ä  ift 
mir  bie  Suft  gu  allem  geiern  ©ergangen. " 

„2)a§  oerfte^e  i(i)/'  fagte  ber  $aftor>  unb  fal^  i^n  mit* 
leibig  an;  „aber  mir  motten  ja  ni^t  taugen.  2)a5u  §ätte 
i^  ©ie  nid^t  eingelaben.     @g  ift  ein  Xotenfeft." 

^a  fa^  ^öxn  U^l  mit  freunblid^em  SBlidE  auf:  „3d^ 
!ann  mirflid^  nid^t  fommen,"  fagte  er,  „eä  ge^t  über  meine 
3Jiad^t.  Slber  i^  roitt  baran  benfen,  menn  ©ie  in  ber  £ird^e 
feiern.  @ö  finb  lauter  braoe  gw^Ö^"/  ßtte  oier,  bie  auf 
ber  SCafel  fte§en  roerben.  Sei  ©eert  $Dofe  \)ahe  i^  in 
feiner  2^obe§ftunbe  geftanben.  3^^  mitt  nad^^er  aud^  ^in= 
fommen  unb  bie  2^afel  feigen." 

5Der  ^aftor'  fa^  i§n  an,  unb  ^aüe  i^n  gern,  unb  fagte : 
„3d^  mu^  mo^l  jufrieben  fein."  ®ann  gaben  fte  fid^  bie 
§änbe  unb  gingen  augeinanber. 

2lm  ©onntagabenb  na^m  er  ben  kleinen  an  bie  §anb 
unb  ging  mit  il^m  überS  gelb  nad^  bem  ^ird^enftetg,  bem 
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S)orfe  gu,  unb  tarn  ungefel^en  auf  ben  ^trd^l^of  unb  in  btc 
^trd^e.  2)a  §ing  an  ber  Sßanb  im  2)ämmern  bie  ^eEe 
3Jlarmortafel  im  ©id^enral^men,  t)on  ©id^enlaub  umfrängt. 
@r  fonnte  bie  S^lamen  nod^  lefen.  Unter  ben  ^'Zamen  ftanb : 
„Bk  ftarben  für  baS  2anb."  @r  nicfte.  ^ie  fd^lid^te 
2^afel  unb  ba§  furje  2Öort  erfreuten  i^n. 

2)a  !am  nod^  jemanb  in  bie  ^ird^e,  unb  als  er  ftd^ 
umfal^,  roar'ä  ber  $aftorV  ber  fragte  gleich :  „©efällt  e3 
S^nen  fo?" 

„^er  ©prud^  ift  gut/'  fagte  ^örn  U^l. 

„SSiele  in  ber  ©emeinbe/'  fagte  ber  ^aftorj  „Ratten  gern 
ein fd^mungüoIIeS,  ^o^e§ Sßort gelefen  ...  ©enau genommen/' 
fagte  er  ernft ,  „tl^ut  ja  jeber  ernfte  3Jlenfd^  baäfelbe,  n)a§ 
biefe  t)ier  get§fan  ^aben.  ®iefe  t|faten  eg  in  brei  ^agen 
ober  in  brei  Sßod^en  mit  gehäuftem  S^ntmer.  ©o  i\)at  e§ 
aud^  S^re  junge  grau,  111)1,  in  menig  STagen;  fte  lie^  i^r 
2eBen  für  ©ie  unb  baä  ^inb.  Slnbere  tj^un  eä  in  oielen 
Sauren,  fei'ä  für  i^re  ^inber,  fei'g  für  eine  Sbeef  ober  roaä 
fonft  @ble§  eine  SJlenfd^enfeele  treibt,  freiroiEig  §u  leiben. 
SBir  §aben  geftern  eine  Slrbeiterfrau  begraben,  ©ie  !am 
feiten  in  bie  ^irc^e ;  aber  il^r  ganjeö  geben  ift  ein  ^ei^e§ 
unb  treueg  ©orgen  für  3J^ann  unb  ^inber  geroefen.  ^aS 
dienen,  ba§  ©id^  =  opfern,  ober  ba§  §elfen  unb  ^reufein 
ober  mie  man  e§  nennen  miE:  ba§  ift  baö  redete,  menfd^= 
lid^e  Königtum.     ^a§  ift  aud^  ba§  redete  ß^riftentum." 

„$Da§  fann  i^  mo^I  oerfte^en,"  fagte  Sörn  111)1.  „2)ag 
ift  eine  ©ad^e,  bie  einen  el^rlid^  unb  Kar  anfd^aut."  (Sr 
nidfte  unb  fa§  ben  $aftor'  an,  alä  erwarte  er  nod^  ein 
weiteres  SBort  hierüber. 

„^er  §eilanb,"  fagte  ber  ^aftorj  „l^at  burd^  fein  föftlid^ 
fd^öneS  unb  reineä  Seben  unb  feinen  fonberbar  erfd^ütternben 
^ob,  unb  burd^  feine  guten,  ftar!en  unb  ftoljen  Sßorte  eine 
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mäd^tige  gülle  tjon  ©ebanfen  unb  SeBen  tn  bie  ^enfc^^ett 
geworfen,  al§  ein  bltn!enbe§  geuer,  rote  er  fagte.  '?Rün 
nimmt  [x6)  ber  eine  bieg,  ber  anbere  ba§,  unb  bie  eine  ^ird^e 
bieg  unb  bie  anbere  ba§,  unb  jjeber  fe^t  f\6)  mit  bem  geuer* 
fd^eitlein,  baö  er  fic^  genommen  ^ai,  in  eine  (Scfe  unb  be= 
fie§t  e§,  unb  läjt  eä  qualmen  ober  flammen,  je  nad^bem  er 
ffian^  ober  geuer  lieber  f)at,  unb  f agt :  ,2)a§  ift  be§  §eilanbeg 
2ßa§r]^eit/  3SieIe  tj^un  nod^  i^re  eigene  SBeig^eit  ^inju. 
oiele  fogar  i^re  Unel^rlid^feit ,  ja  oiele  fogar  i§ren  böfen 
Sßillen.  ©0  ift  beä  §eilanbeg  mirflid^eg  Silb  Bei  einigen 
oerfteinert,  Bei  anberen  oerfleibet,  Bei  anberen  fogar  fo  oer* 
jerrt,  ba§  man  oon  feinem  eblen  2lngeft(^t  nid^tö  mef)r 
fielet.  Unb  babei  ift  eg  bod^  gar  nid^t  fo  fd^roer,  auc^  nid^t  für 
ben  Ungelel^rten,  ftd^  aug  ben  erften  ßoangelien*  ein  33ilb  »on 
il^m  gu  mad^en,  fo  !lar  unb  beutlid^,  ba^  man  bie  ©runbjüge 
feineg  SBefeng,  2ßiIIeng  unb  SeBeng  erfennt.  ©oüiel  id^ 
fe^e,  fo  ift  eg  bieg,  mag  er  ung  ju  fagen  i)at:  2Bir  foHen 
3Sertrauen  ^aBen,  ba^  ©ott  im  §immel  ung  gu  atter  ^dt, 
aud^  im  größten  ®un!el,  mit  ftarfem,  immer  mad^em 
SBitlen  unb  mit  immer  guter  SIBftd^t  §ur  ^eiie  fte^t,  unb 
üon  biefem  frö^Iid^en  ©lauBen  aug  follen  mir  madfer  gegen 
aEeg  33öfe  in  ung  unb  um  ung  ftreiten.  2)en  3flüc!en 
burd^  bag  ©otttjertrauen  alg  burc^  eine  ^o§e,  ftarfe  3Jiauer 
gebedft,  fotten  mir  für  bag  ©ute  fämpfen  unb  am  enblid^en 
©ieg,  erft  auf  biefer,  bann  auf  ber  anberen  (Seite,  nimmer 
jmeifeln.  ®ag,  meine  ii),  ift  bag  gange  6§riftentum.  Söenn 
aber  einer  gu  biefem  ©otttjertrauen  nid^t  lommen  fann  — 
benn  bag  ift  nid^t  jebermanng  Baii)^  — ,  unb  fann  o^ne 
©ottüertrauen  bag  ®ute  unb  Siebe  t§un:  fo  foE  man  eg 
genug  fein  laffen  unb  ftd^  freuen." 

„^em,  mag  ©ie  ba  fagen,  mu^  jeber  gute  3}?enfd^  fofort 
guftimmen,"  fagte  ^öxn  Vi\)l.     „2Ran  Braucht  nic^t  lange 
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axi^  einem  Sein  ju  [teilen  unb  nad^jugrüBeln ,  tüoju  mv 
feine  S^^^  ^aben.  9Jlan  ^at  aud^  nid^t  nötig,  ben  SSerftanb, 
ben  ©Ott  einem  gegeben  l)ai,  erft  felbft  unmünbig  gu  mad^en 
unb  bann  ba§  anjune^men,  maä  fte  einem  oorl^alten :  %xx% 
SSogel,  ober  ftirb." 

5Der  $aftor' ladete  ^ett  auf:  „3flid^t§  ift  ftd^erer/'  fagte 
er,  „al§  baj  bie  ©ad^e,  bie  Sefuä  ben  2Jlenfd^en  l)at  bringen 
motten,  eine  fe§r  einfad;e,  eine  urfprünglii^e  unb  flare  mar. 
©0  met^  id^  nid^t,  meldte  eg  gercefen  ift,  menn  e§  nic^t 
bie  mar,  bie  i^  oorl^in  genannt  ^abe." 

©ie  gingen  miteinanber  hiS  an  bie  ©ren§e  be§  ^ird)= 
^ofg.  ^er  ^aftor*  fing  an,  nad^  bem  gelbjuge  gu  fragen, 
^örn  Uf)I  mar  ein  mentg  aufgetaut  unb  erjä^lte  bebä^ttg 
üon  ber  SebrängniS  hn  ©raoelotte,  unb  t)on  bem  naffen 
Sager  üor  2Re^,  unb  üon  ben  langen,  bitterböfen  2Bod^en 
um  Drleang.  5Dann  fagte  er,  er  ^äüe  leine  Qeit  me^r: 
„2ßir  ^aben  eine  gol^Ienftute  im  ©tatte  ftef)en,  unb  ber 
gunge,  ber  babei  fi^t,  ift  nid^t  ganj  poerläfftg." 

©0  gingen  'ok  h^ihen  auöeinanber,  jeber  mit  guter 
5Keinung  über  ben  anberen.  ®er  ^aftor'ging  inä  5Dorf 
l^inein,  feine  ©ebanfen  unb  Stl^aten  an  bie  faxten  2Jlenfd^en 
gu  bringen  unb  gu  erreid^en,  fot)teI  ein  §unb  erreid^t,  ber 
gegen  einen  oorbeifal^renben  Saftmagen  bettt.  görn  Ul^l  ging 
nac^  feinem  §of  gurüdf  in  bie  bunfelfte  ©tunbe  feineä  Sebenö. 

^enn  mäl^renb  er  nad^  ber  ^ird^e  ging,  mar  fein  S3ruber 
be§  2öege§  gefommen,  nad^bem  er  ben  gangen  ©onntag  {n 
trgenb  einem  SßirtSl^aufe  getrunfen  unb  gelärmt  ^atte,  unb 
l^atte  t)on  bem  jungen,  ber  an  ber  ©tatttj^ür  lehnte,  ec= 
fahren,  ba^  ber  33auer  nid^t  ba^eim  märe,  ^a  brad^  er 
fd^impfenb  unb  flud^enb  in§  ^an^  unb  ftolperte  in  bie 
©tube,  mo  ber  Sllte  Raufte,  unb  fd^üttelte  feinen  §aj  unb 
Sammer  oor  i^m  au§. 
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^er  Slltc  war  ft^on  im  S3ett,  nd^tete  ftd^  auf  unb  fal^ 
t^n  rotrr  an.  ,,2iBa§  rotEftbu?"  fagte  er  unftd^er.  „^^ 
^6e  eS  mir  fauer  merben  lagert,  ^ah^  gearbeitet  unb  Bin 
aE  meine  2^age  im  §aufe  geblieben,  unb  menn  i^  in  ber 
©tabt  gu  tjfun  l^atte,  bin  \6)  §u  gu§  gegangen.  3<^,  ic^ 
alter  5Dflann  .  . .  id^  oerflud^e  eud^  unb  euren  SSater.  ©elb 
unb  ©ut,  ba§  x^  fauer  ermorben  l^abe,  ^at  eud^  ben  3Sers 
ftanb  oermirrt.  ©e^  meg:  i§r  feib  nid^t  mert,  ba^  eud§ 
bie  ©onne  befc^eint." 

„3)u  bift  t)errüdft/'  fagte  ber  ^Trunfene  unb  ftü^te  ftd^ 
auf  ben  6tu^I,  ber  am  ^ett  ftanb.  „SSoIIftänbig  oerrücft. 
©0  oerrüdft,  roie  'ne  ^an,  bie  il^re  jungen  oergel^rt.  Slber 
eö  ift  eine  bequeme  SSerrüdft^eit.  ®u  ^aft  bir  immer  ba§ 
SBequeme  auggefud^t.  @rft  roirtfd^afteteft  bu  mie  ein  Sump, 
unb  alä  bu  alle§  oerlubert  l^atteft,  mad^teft  bu  bid^  in  beiner 
SSerrüdft^eit  gum  (Sbelmann."  (Sr  na§m  bie  glafd^e,  bie 
er  in  feinem  gerlumpten  9loc!  trug,  unb  trän!  unb  trän!. 

„2)ie  ganje  Söelt  ift  auä  3tanb  unb  S3anb :  SSenn  bie 
Seute  nid^t  me§r  fein  mögen,  roaä  fte  ftnb,  befteEen  fte  ftd§ 
eine  SSerrüdEt^eit,  roie  fie  i^nen  pa^t.  3d^  roill  an^  ein 
anberer  roerben,  alä  i^  Bin.  'rauS  au§  ber  §aut :  ©ie  ift 
gu  fd^äbig!"  (Sr  gog  ben  9todf  auS  unb  roarf  i§n  auf§  S3ett. 
„Slbieu*,  ©ro^uater,  Urgro^cater,  alter  Slbam!  3^  roiU 
mid^  Rauten.    5Die§  Seben  l^at  !einen  ^wed.'' 

@r  ftolperte  nac^  ber  großen  ^iele.     2)a  roar  e§  bun!el. 

2ll§  3^^"  ^^  "ö^  §aufe  !am,  fanb  er  feinen  SSater 
fd^lafenb.  SBieten  roar  nid^t  ba.  2)a  ging  er  nad^  ber 
großen  ^iele. 

®a  lag  §inner!  U^l  auf  bem  Se^mboben  neben  ber 
2eiter,  unb  SQBieten  Äloo!  unb  ber  alte  ^ned^t  ftanben 
neben  il^m. 

SBieten  ergä^lte,  roie  er  in§  §auS  ge!ommen  roäre: 
%,^M^***<^-  24* 
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.//S$   gtng   t^m   nad^   unb   !onnte   tl^n   erft   md)i  finben. 
^aö)^ex  fanb  i^  i^n  l^ier  an  ber  Seiter." 

5Der  Äned^t  ging  nad^  bem  ^ferbeftalle  ju  unb  fagte  gu 
bem  3""Ö^"'  ^^^  "^it  bleid^em,  bangem  ©eftd^t  in  ber  STJ^ür 
ftanb :  ,,2Rad^',  ba^  bu  nad^  ber  Btnie  fommft.  ^ieS  ift 
nichts  für  bic^." 

51I§  bie  beiben  oerfd^rounben  waren,  fam  ^örn  Ul^I  aus 
feiner  ©tarrl^eit.  ©r  lehnte  ftdf)  fd^raer  gegen  bie  Seiter 
unb  ^ob  bie  §anb.  Unb  3ßieten  fagte:  „^d),  raein'  man* 
nid^t  fo,  Sörn.     SBein'  nid^t  fo,  mein  Sunge." 

5Der  5lmt§rid^ter  fam,  unb  ber  ©emeinbet)orftel)er  fam 
aud^,  unb  ^övn  U§I  mar  falt  mie  @iä  unb  gefä^rlid^  mie 
vertretenes  ©laä.  5Der  SSorfte^er  fragte,  roer  ben  «Sarg 
mad^en  foUe.     @r  antwortete :  „2öaS  geht'S  mid;  an?" 

„3a,  mir  fönnen  i^n  bod^  nid^t  als  Slrmenleic^e  be= 
graben  laffen?" 

görn  U^l  fal)  xl)n  ftolg  an:  „SBarum  nid^t?  2öer  fon= 
jeffioniert^in  biefer  ©emeinbe  bie  SBirtfd^aften ,  in  benen 
bie  ?!J?enfd^en  ftd^  Betrinfen  bürfen.  Bis  fie  ©d^meine  ftnb  ? 
23^u'  i^  baS  ober  bie  ©emeinbe?  .  .  .  ^ann  mag  bie 
©emeinbe  bie  ©d^meine  begraben,  bie  fie  f eiber  gro^  gie^t." 

^a  fam  am  felben  5l6enb  ber  Slrmenfarg  unb  mürbe 
in  bie  Kammer  geftettt,  bie  red^tS  am  ^u^ftaH  ift.  6ie  ift 
fiül)er  §ädffelfammer  gemefen. 

Sörn  Ulli  unb  Stifd^ler  ginfe  legten  ben  Sloten  hinein: 
„^ie  Slrmenfärge  merben  im  üorauS  gemad^t,"  fagte  er. 
„(Ex  ift  gu  lang  ...  er  i^at  hd  ber  Garde  du  corps-geftanben." 

„(SS  ge^t  fo." 

Sßieten  fam  unb  l^atte  ben  alten  9J?ann,  ben  fie  nots 
bürftig  angefleibet  l^atte,  an  ber  §anb  mie  ein  ^inb.  ^n 
ber  anberen  §anb  ^atte  fie  bie  leere  glafc^e  unb  ben  ©trief. 
„2Bir  lüoEen  i^m  aEeS  mitgeben,"  fagte  fie;  „eS  nü^t  bod) 
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ntd^tS,  ba^  man  ©ott  'loaS  oormad^t.  S^lun  !ann  er  gtetd^ 
fe^en,  roaä  feine  9iot  unb  fein  2:ob  geroefen  ift."  Unb 
fte  legte  i^m  beibeS  unter  bie  ^ni^e. 

3örn  U^l  fd^üttelte  ben  ^opf  unb  lie§  bie  beiben  allein, 
unb  ging  oorS  §aug,  unb  ging  ba  ^in  unb  ^er  wie  ein 
SBad^tpoften,  ba§  nid^t  nod^  me^r  Unglüc!  unb  ©d^anbe  in 
ba§  §au§  hineinbringe.  2ll§  er  wieber  l^ineinging,  um  ben 
3Sater  gu  Sett  ju  Bringen,  wie  er  faft  jeben  2lbenb  tj^at, 
fanb  er  i§n  fd^on  brin.  SBieten  fafe  t)or  feinem  S3ett  unb 
(a§  aug  bem  STtten  STeftament^  bie  ©efd^id^te  üon  @li,  bem 
ftarfen,  biifen  Wann,  ber  feine  ^inber  nid^t  ergog. 

„görn,"  fagte  fie,  „iä)  glaube,  er  roei^  l^eute  abenb,  H^ 
er  Rlan^  U^l  ift.  @r  fragte  mid^  oorl^in,  ob  e  r  eö  wäre, 
ber  in  ba§  ^flugeifen  gefallen  ift." 

Sörn  ll§l  trat  an  ba§  33ett  unb  fa^  feinen  33ater  an 
unb  fagte :  „Siegt  @r  gut,  SSater  V  2)er  alte  3Jlann  fagte 
nid^tS.  „Sa§  ba§  Sefen,  SBieten,"  fagte  er,  „e3  nü^t  nid)tä. 
®a§  ^ätte  früher  gefd^e^en  muffen." 

„3fla,  benn  nid^t!"  fagte  fie  unb  legte  ba§33ud^  an  feinen 
$la^.   „3^  ba^te  fonft,  eg  fönnte  i^n  gu  ftd^  felbft  bringen." 

„Unb  bann?"  fagte  Sörn. 


2)ie  ©onne  fd^ien.  ^er  2Q3inb  roe^te.  3)er  fleine  Sunge 
lief  in  ©onne  unb  2Binb  über  bie  §offtelle  unb  ^ielt  bie 
§änbe  \)oä)  überm  ^opf,  al§  wollte  er  auffliegen. 

Slber  bie  U§1  ift  tot. 


^ 


^TNie  U^l  ift  tot.  ^ie  SRenfd^en,  bie  auf  einem  toten 
'^^  §ofe  roo^nen,  werben  nteift  geigig  unb  fd^mu^tg. 

®a§  gefc^teljt  auf  ber  U^l  ntd^t. 

SBieten  l^at  t^r  §aar  glatt  unb  orbentlid^  geftrid^en ;  ber 
!letne  3w«gß  ^ft  fauBer  geÜetbet,  rote  ba§  ^inb  eines  Slrbeiterä, 
ber  eine  orbentlid^e  grau  l^at ;  ber  S3auer  gel^t  im  ©ommer  in 
Slauleinen,  im  Söinter  in  englifd^  Seber,  Uc  SBefte  hi^  an 
ben  §al§  gugefnöpft.  3"  '^^^  Sabe,  ganj  §u  unterft,  liegt 
unbenu^t  ber  bun!el6laue  2lngug,  ben  er  fxä)  mad^en  lie^, 
als  er  mit  Sena  2^arn  ^od^geit  mad^en  mollte. 

2lud^  innerlid§  oerro^en  bie  Seute  auf  ber  U^l  nic^t. 
S)afür  forgt  fd^on  ba§  2lnben!en  Sena  Starnö,  ber  ©ütigen, 
unb  ba§  ernfte,  ftitte  2ßefen  SSieten  ^loo!§ ;  bafür  forgt  Bei 
bem  SSauern  ber  angeborene  (Sinn  für  baS  ß^renraerte, 
3^einlid^e. 

Slber  eine  anbere  ©efa^r  ift  ba :  bie,  baj  ber  SBauer  ein 
©inftebler  mirb,  ein  SSunberlid^er.  @r  roar  fd^on  einmal 
in  biefer  ©efa^r,  bamalg/al§  feine  erfte  Siebe  ein  fo  unglüdf= 
lid)e§  (Snbe  na^m.  ^e1^t  !ommt  bie  ©efal^r  mieber.  3"  ber 
traurigen,  forgenootten  @infam!eit  brid^t  mieber  mit  3Jiad^t 
ber  ftarfe  St^rieb  l^eroor,  gu  grübeln,  ju  ergrünben,  gu  er^ 
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fennen.  tlitb  je^t  !ommt  btefe  ©efal^r  üBcr  etiten  üKann, 
befjen  ©eele  mübe,  öerbtttert  unb  faft  oergroeifelt  ift.  215er 
tüä^renb  er  bamalä  aEe§  attein  in  ftd^  verarbeiten  mu^te, 
ben  langen  SeiB  auf  bem  ftro^gefloc^tenen  ©tu§(,  fo  Ralfen 
t^m  je^t  3Kenfc^en  unb  ©terne. 

(Sut  roar'S,  ba^  er  nic^t  nötig  ^attc,  weg^  unb  groecHofe 
©ebanfengänge  gu  mad^en  rote  jener  SSauernjunge,  ber  einen 
ganjen  ^ag  lang  freuj  unb  quer  über  bie  9Boban§^etbe 
galoppierte*  unb  pa^ig  unb  tieffinnig  fagtc :  er  ij^'dt%  roeil 
er'§  müjte.  (3ni  voax%  ba§  er  ni^t  auf§  ©erateroo^l  in§ 
Slbftrafte^  unb  Unftnnlid^e  §inab  gu  taumeln  brauchte,  alä 
roenn  ein  3Jlenfcl^  einen  Slnlauf  nimmt  unb  t)on  ber  @rbe 
ins  2BeltaE  §inunterfpringt .  .  .  @§  gogen  oben  am  §immel 
nod^  immer  bie  golbenen  §eer^aufen  oorüber,  quer  auf 
bunfler  ©traje  l^unberttaufenb  Tlanti,  mit  blanfen  Mraffen 
unb  funfelnben  Sangen.  2luf  biefe  fonnte  er  fein  guteä 
9io^r   rid^ten  unb  in  ftillen  unb  ernften  ©ebanfen  jielen. 

§inten  im  5(pfelgarten,  am  ^tanbe  be§  SurggraBenS, 
ftanb  ein  ©artenl^auä,  beffen  SJiauem  nod^  gut  roaren. 
Slber  ba3  2)ad^  mar  verfallen.  @r  ri§  eS  l^erunter  unb 
jimmerte  felbft  ein  neueä,  baä  brel^bar  roar,  unb  mad^tc 
©palten  barin  unb  baute  in  bem  9lunbraum  groei  gute, 
fteinerne  Pfeiler,  unb  ftettte  auf  ben  einen  ben  SRefraftor*- 
unb  auf  ben  anberen  baä  ^affagltnftrument**,  unb  fteUte 
Sudler  unb  U^r  aufä  breite  genfterbrett  unb  nagelte 
S^abelleif  unb  6tern!arten  an  bie  SOßanb.  2)a§  aUeä  tj^at 
er  felbft,  o^ne  jemanbeS  §ilfe. 

3n  bem  ©arten^auö  l^atte  ber  SSater  mit  lauten  ©äften 
gelad^t  unb  gefpielt,  unb  bie  S3rüber  Ratten  na^tä  mit 
lieberlid^en  3Jläbd^en  barin  gefeffen:  nun  ftiEte  bort  ber 
Süngfte  feinen  2)urft  nad§  2Biffen.  @r  fa§  guroeilen  bie 
l^albe  ^a^t  hinter  klarte  unb  Dfularf  unb  fa§  tief  in  ein 
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geroalttg  gere^rteä  35ud^,  unb  fd^üttelte  oft  ben  ^opf  unb 
^atte  bie  ©tirn  üoH  gurd^en,  unb  fd^Iug  §un)eilen,  erftaunt 
über  ba§,  u)a§  er  gefunben  ^atte,  mit  ber  flad^en  §anb  aufä 
^nie,  ba^  e§  fd^attte.  Unb  fo  rcar'ä  gut.  @g  roar  ein 
©prung  au§  einem  gelb  voU  dornen  unb  ^ifteln  auf 
einen  ^o^en  2ßall,  wo  ben  ftaubbebedEten  Slrbeiter  ein  frifd^er 
2öinb  umwerte. 

Unb  3)tenfd^en  Ralfen  if)m. 

Xa§  ^irdjfpiel  rooHte  eine  neue  @ntn)äfferung  ber 
ganzen  ©emarfung  üornel^men,  eine  ©ad^e,  bie  genaue 
3Sorarbeiten  nötig  mac^t,  ftd^  burd^  S^^re  l^ingie^t,  üielen 
Slrbeitern  33rot  gi^t  unb  t)iele  2^aufenb  5D^ar!  foftet.  ©ie 
f)atten  brei  ^af)xe  lang  barüber  nac^gebad^t,  roie  fie  e§  am 
fc^Iauften  unb  billigften  inä  2ßer!  festen,  ob  fie  eö  nid^t 
of)ne  gelehrte  2ente  burrfife^en  fönnten,  bie  befanntlic^ 
^eibenmä^ige  Sled^nungen  fc[;reiben.  5Da  !amen  fie  gu  bem 
jungen,  fd^roeigfamen,  gelehrten  ^Bauern,  ber  auf  ber  U^I 
faj  roie  in  ©pinnemeb,  unb  fragten  i^n  um  9^at.  ©er  über= 
legte  bie  Ba<i)e  ad)t  %a%e  lang  unb  jeid^nete  auf  ben  großen 
©runbbuc^farten  ber  ©emeinbe  bie  falben  9Zäd^te  burc^,  mobei 
er  ben  langen  geigefinger  oft  an  bie  lange  3^afe  legte,  alä  ob 
er  genau  meffen  rooEte,  roer  länger  raäre.  ©ann  trat  er  üor 
bie  ^ird^fpiet^^erren  unb  erllärte  i^nen:  er,  er  felbft, 
motte  bie  gange  Sluöfü^rung  leiten,  unter  i^rer  eigenen 
Cberauffid^t ;  unb  fie  f ottten  x\)m  feine  Slrbeit  bega^len,  fo  unb 
fo,  immer  gu  5Reuja^r,  menn  bag  Sa^reSpenfum*  §u  i^rer  ^n- 
fricbenlieit  auögefü§rt  märe,  ©ie  erftaunten  fe§r  unb  baten 
ifjtt,  l^inauä  §u  geljen,  unb  berieten  lange  unb  lebhaft.  3Jiit  fnap= 
per  Stimmenmehrheit  mürbe  fein  Slnerbieten  angenommen. 

@r  fül^rte  'ok  gange  Slrbeit  in  fünf  S^^^en  au§,  mie 
er  mit  i^nen  abgemad^t  l)atte,  unb  ^atte  ben  boppelten 
Deuten,  ba|  er  eine  Heine  ^ei§ilfe  für  feine  gro^e,  immer 
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leere  klaffe  gewann,  unb  ba§  er  eine  SlrBeit  mel^r  l^atte,  roeld^c 
groecflofeä  Sorgen  unb  fd^roerblüttgeS  ©rübeln  unterbrad^. 

2)ie  Slrbeit  rourbe  nod^  baju  25eranlaf[ung,  ba§  er  in 
SBotani!*^  unb  SJiineralogie^  l^ineinfam.  2luf  ben  t)ielen 
©ängen  über  bie  ©emarfung  ber  ©emeinbe,  bie  ®eeft  unb 
2Jiarfci^,  3Jloor  unb  §eibe  l^atte,  fammelte  er  ^raut  unb 
Unfrautfamen  unb  erfreute  ben  ^rofeffor^in  ber  ©tabt  mit 
guten,  fauberen  ^räparaten^  unb  alä  fte  bie  neuen,  tiefen 
©räben  burd^§  Sanb  gogen,  erfaßte  il^n  bie  S^leugier,  bie 
oerfd^iebenen  ©rbarten  unb  =f<^^*^"  8«  unterfuc^en  unb 
ju  beftimmen,  unb  ber  alte  $rofeffor^be!am  faubere  3^^^' 
nungen  unb  peinlid^  genauen  S3egleitberic^t. 

3Jlenfd^en  Ralfen  i^m. 

S)er  fleine  ^\xnQ,t  wn^^  ^eran  unb  lief  mit  unermüb= 
lid^en  gragen  im  furgen  ^rabe  neben  bem  SSater  ^er  burd^ 
^au§  unb  ©d^eune,  unb  ritt  unb  fu^r  mit  i^m  gur  ©d^miebe ; 
unb  eines  XageS  ging  er  aEein  inö  S)orf  unb  brad^te  einen 
fleinen  jungen  aU  ©pielfameraben  mit,  fo  mie  bie  einfame 
%a\xhe  fi6)  einen  ©enoffen  l^olt.  3Son  ba  an  bemirfte  ber 
3^er!e§r  mit  ^inbern,  ba^  @eban!en  unb  3fteben  ünblid^ 
rourben.  Unb  ^öxn  U§1,  ber  biä§er  oergeblid^  oerfud^t 
{)atte,  ben  redeten  ^on  ber  Unterhaltung  ju  treffen,  fa^ 
nun  jrcifc^en  ben  beiben,  fleinen  Kerlen  auf  ber  33an!  neben 
bem  großen  ©(^eunentjfor  unb  l^örte  flug  gu,  roie  fte  mit= 
einanber  rebeten,  unb  fanb  ben  ^on,  unb  baute  i^nen  einen 
^anind^eÄftall,  l^alb  in  ber  @rbe,  fjalb  über  ber  @rbe,  mie 
e§  ftd^  gehört. 

2llg  er  fünf  S^^re  alt  war,  trug  er  bem  SSater  üon 
gelb  gu  gelb  3KePette  unb  Btixbe  naä).  Unb  al§  er  fed;ä 
mar,  unb  er  im  Slnfang  ber  ©rnte  l^örte,  ba|  fein  3Sater 
gegen  2Bieten  flagte,  er  mü^te  mo§l  einen  2)ienftjungen 
eigenö  wegen  beS  ^n^ifc^enfalirenä  annehmen,  ba  behauptete 
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ber  üetne  ^erl,  er  getraue  ftd^  tool^I,  ba§  gu  tl^utt.  IXnb 
bann  §at  er  roäl^renb  biefer  Eieijen  unb  §ilben'@rnte  t)ier 
Sßod^en  lang  ben  gangen  ^ag  ben  ©rnteraagen  gefahren. 
Unb  n)ar  ftolg  wie  ein  ^öntg,  unb  lachte  l^ett  auf  unb 
trampelte  vov  35ergnügen  mit  ben  gü^en,  al§  ber  alte  ^ned^t 
ben  legten  ooEen  SBagen  am  ^edt^'or  be§  2lu!rug§  um= 
fd^mi^,  ba,  wo  bie  ©infa^rt  fo  befd^raerlid^  ift.  5Dag  roar 
i  ^  m  nid^t  miberfa^ren.  ^övn  U§1  ftanb  an  ber  ©de  beö 
2öege§  unb  \a\)  beg  S^^Ö^«  greube  unb  ^ätte  faft  gelad^t. 

SSon  Sßuci^g  raaren  beä  ^inbeä  ©Item  gleich  geraefen, 
gro§,  wdt  gebaut  unb  gelenüg ;  aber  bie  Slugen  ^atte  ber 
Sunge  üon  feiner  3Jlutter;  unb  e§  fd^ien,  ba§  er  auc^  oiel 
oon  i^rer  freunblid^en  DIatur  unb  i^rem  l^ilfbereiten  ©inn 
geerbt  Ijatte.  SSenn  er,  mit  bem  §of^unb  ober  ben  ^inbern 
fpielenb,  einmal  ^ell  auflad^te,  trat  ber  SSater  aug  ber  ^j^ür 
unb  fal^  mit  verlorenen  ©ebanlen  auf  baä  ^inb. 

SD^enfd^en  Ralfen  i§m. 

©ineg  2lbenbg  —  eä  mar  ein  ga^r  nad^  ber  Untere 
l^altung  in  ber  ^ird§e  —  roagte  Qörn  U^l  e§  unb  ging 
überS  gelb  nad^  bem  ^ird^enfteig  in§  ^aftoratf  @§  mar 
nad^  bem  Slbenbbrot.  2)ie  riffen  bie  2ßo^nftubent^ür  auf, 
oermunbert,  mer  ba  nod^  fäme.  ^a  ftanb  ^öxn  U^l  ba, 
in  feinem  guten,  bunfelblauen  Slngug  unb  in  feiner  gangen, 
ftattlid^en  (SdEigfeit.  @r  mürbe  l^ereingebeten  unb  trat  ein, 
inbem  er  ftd^  unter  ber  niebrigen  ^J^ür  beS  alten  §aufe§ 
tief  hüdU. 

@§  ftanb  in  ber  2Jlitte  ber  niebrigen  Stube  ein  »iers 
ewiger  ^ifd^,  unb  alle  t)ier  ©eiten  maren  befe^t.  2ln  ber 
einen  faj  ber  ^aftor^  unb  la§.  Sin  ber  anberen  fa^  feine 
grau;  bie  mar  fd^mudf  unb  ein  menig  gart,  unb  mar 
ünberlog;  bie  la§  aud^.  Sin  ber  britten  <Beite  faj  bie 
©tü^e  ber  $auäfrau,  irgenb  ein  jungeä  ^ing,  meift  fo  um 
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ad^tjel^n  l^erum,  unb  meift  eines  Sel^rerS  ^od^ter,  unb  meifl 
ttt  guter  Saune;  ^k  laS  anä). 

5ln  ber  oierten  ©eite  fa^  ber  SSater  be§  $aftor§?  (Sr 
roar  ein  alter  2Rann,  wax  in  feiner  Swö^^^  ^^^  ^^^  Sbftebt 
über  bie  Poppet*  gefprungen  unb  cerrounbet  roorben,  unb 
^attt  aud^  nad^^er  im  weiteren  Seben  al§  ^anbroerfer  auf 
bem  Sanbe  aEerlei  S3unte§  erlebt  unb  nod^  35untere§  ge* 
fe^en,  unb  pflegte  gu  fagen:  „^^  braud^e  nid^t  me^r  in 
S3üd[;ern  gu  lefen;  mein  Seben  ift  ein  S3ud^."  @r  fa§  feits 
(id^  am  3:^ifd^  unb  raud^te  unb  ergäl^lte;  unb  niemanb 
^örte  banad;.  3^ur  menn  e§  i^nen  neu  mar  unb  intereffantf 
fa^en  fie  t)on  il^ren  SBüd^ern  auf  unb  fragten:  „2Bie  mar 
bag,  SSater?" 

Qrgenbroo  in  bie  breitefte  Sücfe  gebrängt,  fa^  ein  fleiner, 
munterer  Qunge  t)on  §e§n  ga^ren.  @r  i^atte  feine  ©Itern 
unb  ging  beim  ^aftoi?  auf  bie  go^Ienmeibe.     5Der  laS  an^. 

5Run  !am  ^öxn  Uljl,  nad^bem  er  gebücft  eingetreten 
mar.  Unb  e§  mar  fein  ^la^  für  i^n.  3"^^^*  ft^nb  baS 
junge  3Jläbd§en  auf  unb  gab  bem  Su^Ö^n  cerfto^len  einen 
2ßinf,  unb  beibe  festen  fid^  im  §intergrunbe  ber  ©tube 
auf  ba§  ©ofa,  fteEten  ein  ©piel  gmifd^en  ftd^,  unb  fpielten 
eifrig,  unb  langten  abmed^felnb  mit  fpi^en  gingern  in  eine 
gro^e  3floftnentüte,  bie  an^  SSerfe^en  auf  bem  ©ofa  fte^en 
geblieben  mar. 

Sllfo  liatte  Sörn  tl^l  nun  rid^tig  einen  $la^,  unb  bie 
Unterl^altung  fonnte  vox  \x6)  ge^en.  Unb  guerft,  ba  ber 
^aftor^  meinte,  ber  SSefud^  l^ätte  ein  beftimmteä  Slnliegen, 
rebete  er  ein  menig  SlllgemeineS  unb  martete  auf  ba§  33e« 
fonbere.  ©a§  ging  fpärlid^.  S)ann,  als  ba§  Sefonbere  nid^t 
fam,  unb  ber  @aft  fe^l^aft  blieb,  merfte  ber  ^aftori  ba§ 
görn  U§1  mirflid^  unb  ma^rl^aft  gefommen  mar,  blo^  um 
einige  gemütlid^e  ©tunben  ju  »erleben,  moju  er  feit  3ci^r 
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unb  %aQ,  mel^rfac^  ctngelaben  roorbcn  roar.  5^un  tarn  ba§ 
©efpräc^  auf  2öelt6egeben§etten  unb  ftteg  t)on  ba,  auf  3Ser= 
anlaffung  ber  grau,  ju  ben  ©ternen  empor.  Unb  eä  tarn 
an  btefem  2I6enb  bia  ba^in,  ba^  ^övn  U^l  ein  33Iatt  Rapier 
cor  fic^  §atte,  unb  mit  einem  Sleiftift,  ben  er  roie  einen 
gorfeifftiel  anfaßte,  eine  flüd^tige  ^arte  entmarf  unb  in 
bebüd^tigem  unb  rid^tigem  §0(^beutfci^,  mit  langfamen 
©d^ritten  unb  in  ruhiger  Unterhaltung,  mit  bem  gefamten 
^aftorat^bie  3}lild^ftra^e  entlang,  immer  ber  3^afe  nad^, 
quer  über  ben  §immel  fpajierte. 

®a§  ^aftorat^  atmete  erleichtert  auf,  alä  fte  bie  ^an^- 
tl^ür  ^inter  i§m  gugemad^t  Ratten,  ©er  ^aftor' f agte :  „§abe 
id)  juoicl  gefagt?  3ft  er  nid^t  ein  feiner  unb  fluger 
3}ienfc^?"  2)ie  grau  fagte:  „©ieömal  §aft  bu  red^t  gel)abt: 
eg  ging  fel;r  gut." 

@r  !am  nac^  t)ier§el)n  2^agen  roieber  unb  !am  bann 
immer  fo  ungefähr  aEe  oierjelin  2:;age.  2Benn  bie  Unter= 
Haltung  nid^t  red;t  me^r  rooHte  —  ba  meber  ^Örn  U§1,  nod^ 
ber  $aftor7  noc^  feine  grau  ©efeEfd^aftämenf^en  raaren  — , 
fo  mürbe  ^in  33ud§  genommen  unb  üorgelefen.  3^,  eg  ge= 
fd^a§,  ba§  ber  ^aftor^  fo  milb  auf  ein  Su^  mar,  in  bem 
er  gerabe  la§,  ba^  er  gleid^  fcigte:  er  fönne  l^eute  abenb 
nid^t  bat)on  laffen.  ®ann  fprad^  görn  UI)l  mit  bem  Sllten 
über  ^rieg  unb  ^riegföfa^rten ,  ober  mit  ber  grau  über 
allerlei  Sebenöfd^icffale. 

Ttit  ben  33üd^ern,  bie  oorgelefen  mürben,  griff  ber 
^aftor^erft  ganj  unb  gar  fel^l.  ©r  fam  mit  „gauft"  unb  lag 
Dor,  banad^  mit  feinde  gud^g.  ^övn  Ul)l  ^örte  gu ;  aber 
alö  fie  fertig  maren  unb  er  um  feine  3Jieinung  gefragt 
raurbe,  fd^üttelte  er  ganj  ftar!  ben  ^opf.  „9Zein,  §err 
^aftor*,"  fagte  er,  „bag  ift  nid^tg  für  mid^;  mit  fold;en 
2)ingen   ^at  Sßieten  ^loo!  mic^  in  meiner  ^inb§eit  über= 
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füttert,  ©te  pflegte  gerabe  fold^e  ratlbe  unb  unjuuerläfftge 
©efc^id^ten  gu  er^ä^Ien  roie  btefe,  unb  giete  ^re^,  ber  6i§5 
l^er  in  2öigconftn  eine  SButterfarnt*  gehabt  I)at  unb  nun  in 
6|icago  einen  §olg]^anbel  anfängt  —  er  l^at  e§  mir  ge* 
fd^rieben  — ,  ber  unb  meine  ©d^roefter,  bie  l^örten  genau 
gu;  aber  für  mic|  mar  ba§  nid;tS.  3^^  mad^te  unterbeg 
©d^roeEen  an^  ©topfnabeln  unb  legte  ©d^ienen  auä 
2Bieten§  ©tridfraieren*"  unb  baute  eine  ©ifenba^n,  unb  al§ 
i^  etma§  älter  mürbe,  laä  iä)  in  Sittromä  ,2ßunber  beä 
§immelä'.  ©old^e  2)inge  ftnb  meine  5leigung.  3lber  id^ 
^ahc  immer  etmaä  anbereä  tj^un  muffen." 

2)a  üerfud^te  e§  ber  ^aftor""  mit  Sfteifebefc^reibungen 
unb  2eben§gefd^id^ten.  Unb  baä  ging,  ©ie  lafen  bie  Steife 
eineg  3^orbpolfal)rerä  unb  eineg  SBüftenmanbererö,  unb  bie 
2ebenggefd^id^te  eines  ©taatämanneä ,  bie  er  felbft  erjä^lt 
l)at,  unb  bie  Sebenggefd^id^te  ^c\n,  bie  3Jtar!u§  ergä^lt  ^t. 
©ie  lafen  bieg  S3üd^lein,  wk  fte  bie  anberen  gelefen  Ratten, 
unb  ftritten  fid^  fe^r. 

Sule^t,  im  britten  ^a^xe  be§  3Ser!el^r§,  !am  eS  foroeit, 
ba^  ber  ^aftor'fagte:  „2öir  ^aben  beibe  friefifdf)e§  S3lut  in 
un§,  tl§l.  ©inb  mir  aber  griefen,  fo  muffen  mir  SBeltmeiös 
^eit  üerfte^en  fönnen;  ba§  fann  nid^t  anberg  fein.  Sßir 
moEen  bie  ß^^ne  gufammenbei^en  unb  ein  bicEeä  unb  fi^mereä 
53ud§  lefen,  bag  ein  Sauernjunge  aug  2angenl)orn  gu» 
fammengefd)rieben  l)at,  ber  je^t  ein  großer  ^rofefior*»  ift." 

Unb  fo  gefd^a^  e§.  Unb  mand^mal  fal;en  bie  beiben 
fid^  bumm  an.  Unb  mand^mal  fd^ien  eS,  ba^  ber  Sauer 
me^r  baoon  begriff  alä  ber  ^aftor^  ©er  ift  niemals  ein 
2Beltmeifer  gemorben. 

©0  Ralfen  SJtenfd^en  unb  ©terne,  baj  Sörn  Ul)l  über 
böfe,  einfame  3al}re  ^inmeg  !am. 


'y^'  '-/^'^  <--^^*^^^'  ^^  ^^^ 
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/TJr  ^tte  e§  oeroagt  unb  ^atte  bret^ig  §e!tar  t)om 
^  beften  Sanb  mit  Sßetgen  befät.  @r  toottte  einen 
tüd^tigen  3"Ö  t^^^^-  Sßenn  e§  glüdte,  !onnte  er  nad^ 
ber  @rnte  ^«m  erftenmal  t)on  ber  großen  §r)pot^e!*^  ab= 
tragen;  bisher  l^atte  er  fxä)  mit  ben  Söed^felfd^ulben  ber 
Srüber  geplagt,  ^er  Sßeigen  !am  gut  burd^  ben  Sßinter. 
^er  Sßeigen  fd^o^  regelmäßig  unb  bid^t  auf.  ^ie  §offnung 
war  fel^r  groß.  ®ie  Hoffnung  mar  fel^r  nal^e.  2)a  fiel  fxe 
in§  Söaffer.  ^a§  ^a^x  mürbe  ba§  berüd^tigte,  fd^led^te 
Sßeijenjal^r. 

2öa§  Sörn  U^l  miberful^ir,  ift  mel^reren  miberfal^ren. 
2Bir  ergä^len  bie  ®efd;id§te  oieler.  @§  ift  ung,  al§  menn 
t)iele  vergrämte  unb  l^arte  ©eftc^ter  auftaud^en  unb  fagen: 
„^n  erjäl^lft  unfer  aller  Seib." 

@§  mar  nod^  bie  ^tii,  ba  ein  2)rittel  ber  gangen  2anb= 
fd^aft  mit  SBeigen  befät  mar  unb  ber  äöeigen  ben  SluSfd^lag 
gab,  ba  e  i  n  Qa^r  ben  Sanbmann  feft  in  ben  ©attel  fe^te 
unb  ein  ^^^r  ben  ©d^mad^en  l^erauimarf.  ge^t  ift  e§ 
anberS  gemorben.  S^^t  mögt  Ue  3Jlarfd^  nid^t  me^r  t)on 
Sßeijen,  ber  fd^mere  2Betten  ^at,  wie  jenf eit0  beg  '^ei^tS 
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ba§  SJleer.  ^te  Max\^  ift  grün  geroorben.  2ßtr  fangen  an, 
Sßie^güd^ter  gu  werben,  unb  mv  fangen  an,  bumm  g«  njerbcn. 

58on  einem  Säuern  jenfetts  ber  ©iber  ergä^lt  man,  ba^ 
er  jjeben  ^Jlprgen  mit  fetner  SReerfd^aumpfetfe  l^tnau§ging, 
feine  Dd^fen  gu  befel^en,  wie  ein  orbentlid^er  güd^ter  täglid^ 
tj^un  mn^.  Unb  wenn  er  fte  traf,  trat  er  unter  fie  unb 
fagte:  „©uten  5IRorgen,  atte  miteinanber,"  unb  ful^r  fort, 
mit  i^nen  §u  reben,  etroa  berma^en:  „^inber,"  fagte  er, 
„nun  bauert  e§  nic^t  me^r  lange,  bann  feib  i^r  fett.  3Jiit 
bir,  mein  SieBer,  ftel^t  e§  allerbingg  fd^mad^  im  2ld^tert)iertel, 
maS  bod§  bie  §auptfad^e  ift.  2(6er  einerlei:  i^r  !ommt 
nun  roeg,  aEe  miteinanber.  ^^x  fommt  nad^  §ufum;  ba§ 
ift  eine  feine  6tabt,  ba  fte^t  §au§  an  §au§.  2)ann  fommt 
i^r  auf  bie  @if enba^n :  ba  gel^t  e§  immer  puff,  puff,  ^a^ 
9l^einlanb  ge^t  i^r  l^inunter.  2)a  merbet  i^r  enä)  rounbern ! 
Se^riämann  DIberä  ift  bagemefen  unb  ergäl^It  totte  2)inge: 
©^ornftein  an  ©d^ornftein,  unb  üSeratt  mirb  geglül^t,  ge« 
l^ämmert  unb  gefeilt.  Unb  bort  . .  .  bort  werbet  i^x  ... 
ja  . .  .  bort  befommt  i§r  einen  anberen  §erren,  unb  id^ 
.  .  .  i^  befomme  mein  @e(b.  Bnb  bann  ftnb  mir  oers 
gnügt,  alle  miteinanber." 

©0  fprad^  er  laut  unb  Bebäd^tig,  gmifd^en  ben  3^^«^« 
^inburd^,  mit  benen  er  bie  SJleerfd^aumpfeife  ^ielt;  benn 
er  ^atte  Beibe  §änbe  in  ben  ^afd^en.  @in  2^agelö^ner,  ben 
er  nid^t  fal^,  ftanb  arBeitenb  im  näd^ften  (SraBen.  3)er  ^örte 
genau  ju  unb  Brad^te  bie  ©efd^id^te  unter  bie  3D^enfd^en, 
nad^bem  er  fte  ein  menig  auSgefd^mü^t  ^aiU.  Unb  alle3 
SSolf  munberte  fid^  über  bie  Sßorte,  bie  2e^n§mann  ©ober^ 
Boi^m  gu  feinen  Dd^fen  gefagt  Ijatte.  ^enn  gu  3Jlenfd^en 
fprad^  er  nie.  @g  !am  nie  etmaS  a\x^  feinem  5Runbe,  e§ 
fei  benn  3flaud§  feiner  pfeife  unb  gur  <Beii^  fliegenber 
$rien%aBaf. 
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©old^e  2eüte  roerben  roir  ^ier  au$  raerben.  ^arurn 
l)at,  ber  btefe  ©efd^td^te  t)on  Sörn  U^l  ergä^lt,  ft^  einen 
Sanbbefi^  oben  auf  ber  ©eeft  gefauft,  vkx  gu^  breit,  ac^t 
lang.  Sßenn  ntan  fi(^  bort  ftill  Einlegt  —  unb  ba§  benft 
ber  ©rjä^Ier  ju  tjfun  — ,  bann  ^ört  man  im  Sommer  ben 
3floggen  raufd^en. 

©0  @nbe  ^üii  ging  ^öxn  UI^I  eines  Slbenbä  in  bie 
5[Rarfd§  hinunter  unb  begegnete  bem  alten  dreier,  ©er 
Blieb  fte^en,  ftü^te  fid§  ferner  auf  feinen  ©todf  unb  atmete 
laut.  ,,2)u,  Sörn,"  fagte  er,  „^aft  bu  fc^on  gefeiten,  ba^ 
bie  3Jiäufe  im  SBeigen  finb?" 

„9Zein/'  fagte  ber.  ,,^6)  mar  üorgeftern  ba  unb  ^ahe 
feine  einzige  gefe^en." 

„SSorgeftern  maren  e§  menige;  geftern  raaren  eä  t)iele; 
§eute  finb  e§  eine  fc^mere  9Jlenge.  3J^ir  ift  bange  um  ben 
SBeijen,  3örn.  2lEe  fünfzig  ^al^i^e  finb  fte  Da.  3Sor  ^unbert 
Sauren,  ^at  mir  mein  3Sater  ergä^lt,  ^aben  fte  brei  Sa^re 
lang  ben  SBeigen  unb  bie  Sßeiben  oerborben;  ba  ^at  ein 
guter  bit^marfd^er  33auern§of  nii^t  me^r  gefoftet  als  eine 
pfeife  STaba!  unb  einSen)  Sßeibenftol" 

Sörn  U^l  lie^  ben  Sllten  fte^en  unb  fam  an  bem  §afer 
oorüber  unb  fa^  nod§  nid^tS,  ging  weiter  unb  fteUte  fic^  an§ 
^edtt^or  unb  fal)  in  feinen  Sßetjen.  5Red^t§  t)on  i^m,  fo 
baj  er  ben  2Bafferfpiegel  feigen  fonnte,  flo^  bie  jiemlid) 
breite  2lu.  2ll3  er  nod^  fo  ftanb  unb  über  'oa^  meit^, 
mogenbe  gelb  fal^,  mar  i^m,  als  menn  nid^t  xvcit  oon  i^m 
ein  2öeijenl)alm  plö^lid^  oerfd^manb,  unb  mieber  .  .  .  nun 
ba  .  .  .  nun  ba.  2llS  menn  eine  §anb  leife  an^  ber  @rbe 
langt  unb  i^n  ^eruntergie^t.  @r  mifd§te  ftd^  mit  ber  §anb 
über  bie  2Iugen;  er  meinte,  eS  märe  Slugenoerblenbung. 
Slber  ba  fa^  er  eS :  mie  eine  Tla\x^  f\ä)  auf  bie  Hinterbeine 
^ob,  ein  33i^,  nod^  einer:  ber  §alm  fiel  herunter  unb  lehnte 
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jtd^  f<^rag  an  feinen  5Rebenmann.  @§  war  ctne  feine, 
gierlid^e  5Ir5ett.  @r  fa^  überä  gelb  unb  fa^  n)o§l  me§r, 
als  gu  fe^en  war:  aU  roenn  ba§  ganje  gelb  lebt. 

„©o!"  benft  er.     „$Da§  ift  ba§  @nbe." 

@r  fte^t  nod^  fo  in  ©ebanfen:  ba  ^ört  er  e§  im 
bunflen  SBaffer  riefeln  unb  leife  plätfd^ern;  unb  xük  er 
§inunterfte^t,  fd^roimmen,  gießen  unb  roanbern  jte  ba  quer 
burd^g  SBaffer  taufenb  unb  ab  ertauf  enb.  ©a  !e§rt  er  fid; 
furj  um  unb  ge§t  nad^  §aufe. 

„SÖenn  nun  ber  SSater  tot  märe.  2Öenn  ber  nun 
fterben  moHte,  l^eute  ober  morgen!  ©oß  ber  nod^  in 
feinem  Se^nftu^l  rom  §ofe  getragen  merben  ?  ©ollen  atte 
2eute  bie  Slrmut  fe^en,  bie  macfligen  SJlöbel  unb  bie  gers 
riffenen  ^olfter?" 

@r  gel)t  gleid^  in  bie  ©tuBe,  um  gu  feigen,  mie  cS  bem 
SSater  ge^t.  ^Bieten  fommt  i§m  entgegen:  „@§  ge^t  mie  gcs 
roö^nlic^,  3örn;  aber  er  miH  l^eute  nid^t  auffte^en;  id^  glaube, 
er  bilbet  ftd^  je^t  ein,  baj  er  im  ^ett  am  fid^erften  ift." 

„3m  33ett  fidler!  Sld^,  Söieten!  Söieten,  eä  gi^bt  ein 
SJ^äufeja^r!  ©in  SJläufeja^r,  mie  in  biefem  ^a\)x^un'ocxi 
noc^  feines  gemefen  ift.  5Die  3Jläufe  ftnb  im  Sßeigen;  fie  finb 
auf  ber  ^offteUe,  fie  nagen  am  SSettpfoften,  fte  fallen  un§  hei 
lebenbigem  Seibe  an.   @§  ge^t  mit  un§  ju  (Snbe,  Sßieten." 

„görni"  fagte  jte.  „%6)  ©ott,  3örn;  «un  rebe  bod^ 
nid^t  fo!" 

©ie  fd^üttelt  ben  ^opf  unb  gel^t  l^inauS.  ^lein  ift  fte 
unb  ge^t  etmaS  oornüber  unb  ^at  etma^  Unbeholfenes 
unb  SSerfd^üd^terteS.  Slrme  2ßieten,  bein  gangeS  Seben  eine 
einzige  ©orge.  ^a\6)  nad^benfen!  9^a^ben!en!  2)enn  in 
jeber  ©efunbe  fatten  ge§n  Sßeigen^alme.  ^n  jeber  3Kinutc 
ärmer!  ...  3^,  roaS  l^ilft  nad^benfen!  3Rad^ben!en  l^ilft 
nid^t  me§r.     ©in  äöunber  l^ilft  nod^." 

Srenffcn,  Sorn  U^I.  25 
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(Sr  tft  toteber  einmal  l^inuntetgegangen,  um  ben  Jammer 
gu  fe^en.  @§  !ommt  t§m  einer  entgegen,  bet  f)ai  aud^  ein 
2BetgenfeIb  ba  unten  unb  l^at  a\x6)  ©d^ulben  Bis  an  ben 
§alg.   2)er  ift  orbentltd^  alt  geworben  in  ben  paar  SCagen. 

„2Ba§  fagft  bu,  Sörn?'' 

„^a,  ma§  f oH  x6)  fagen,  $eter  ?  2ln  unferem  pflügen 
^at'S  nid^t  gelegen,     ©ö  ift  au^er  unferer  Tlaä)t" 

©er  nicft  unb  ge§t  an  i^m  oorüBer.  @r  §at  fünf 
^inber  im  §aufe. 

3m  Slnfang  Sluguft  fängt  e§  an  ^u  regnen,  unb  e§ 
ift  Hoffnung  oorlianben,  ba^  eine  ^ranf^eit  unter  bte 
5D^äufe  !ommt  unb  fte  fo  rafd^  raegfterben,  mie  fte  ge= 
fommen  ftnb.  216er  ber  Stiegen  ift  raarm  unb  meiii)  unb 
an^altenb.  <So  red^t  ein  Siegen,  hei  bem  felbft  ^inber  eä 
aufgeben,  auf  gut  2öetter  gu  l^offen,  unb  in  Raufen  unter 
ber  2)ac^traufe  fte^en  unb  ftd^  'roaä  ergäljlen :  ©amalg,  al§ 
bie  (Sonne  nod^  fd^ten  .  .  .  ©o  eine  Söod^e,  nod^  eine 
SBod^e,  nun  bie  hxittt.  @g  ift  ja  ©rntejeit?  2öann  foE 
benn  bie  ©id^el  in  ber  ©onne  blinfen? 

@g  ift  ja  nur  !leine§  Seben,  ba§  ba  unten  in  ben 
Sßeijenfelbern  n)ül)lt  unb  arbeitet.  Slber  raaS  ift  ha  für  ein 
Unterfd^teb:  Hein  ober  gro^?  @§  ift  ein  unnatürlid^eg  Seben: 
bie  3Jtäufe  im  lodteren  ©rbboben  treiben  Hnjud^t;  unb  ba§ 
^orn,  ba§  ber  Stegen  auf  hie  weii^e,  naffe  ßrbe  gelegt  ^at, 
lernt  e§  t)on  i^nen.  ©o  jung  eö  ift,  nod^  in  ber  2ßiege, 
treibt  e§  au§.  ©ie  geile,  überreife  2i§re  mirb  3Rnttev. 
©rfte    unb    ^weiie  grud^t   mül^lt  unb  gäl^rt  burc^cinanber. 

5f^un  ^at  e§  feinen  ^ned  mel^r,  nad§  ben  SBei^enfelbern 
in  ge^en:  ba  ift  nid^tS  mel^r  ju  fud^en. 

@r  !am  rcteber  nad^  ^aufe  unb  fül^lte  einen  bumpfen 
^opffd^merj  unb  badete  hei  fid^  felbft:  „3d^  grüble  mir 
nod^  ben  ^opf  faput* .  .  .  @ä  ift  bumm,  immer  ju  fragen: 
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roarum?  tDol^tn?  aber  eS  tft  mer!tt)ürbtg :  i^  fann  ntd^t 
baron  weg  fommen.  ©§  ift  gerabe,  alä  trenn  man  in  ein 
bun!Ie§  §an^  gefd^leppt  wirb.  3)Zan  rennt  roieber  l^erauä 
an  bte  ©onne;  aber  gleid^  roirb  man  roieber  in§  §an^ 
§inein  gefd^leppt  «nb  mu^  burd^  jebeä  muffige  2od^  frted^en." 

@r  ging  in  feine  Kammer,  fe^te  fxä)  in  ben  ©tul^l  unb 
marf  bie  33eine  auf  bie  Sabe,  baj  eä  frad^te.  „2ßaä  fte^t 
ba  auf  ber  Sabe?  ,S)er  ©egen  be§  §errn  mad^et  reid^  ol^ne 
9Jlü^e?*  ^a3  märe!  5Ra,  benn  man  gu!  gd^  Bitte  um  etmag 
©egen  ol^ne  SJiül^e!  ^(^  hiiU  um  ciwa^  ©egen  mit  5Rü^e! 
SBenn  ber  ©prud^  in  ber  S3i6el*'fte^t,  ift  bie  gange  Sibel* 
nid^tä  mert  unb  ber  §errgott  aud^  nid^tS." 

@r  fu§r  mit  ber  §anb  über  ben  ^opf,  al§  muffe  er 
bort  öffnen  unb  freimad^en,  maS  unter  fd^merer  Saft  lag. 
SBie  ein  SJJenfd^,  ber  unter  einem  fd^raeren,  l^o^en  §aufen 
©trol^  liegt,  unb  immer  mel^r  mirb  aufgepadft,  unb  bumpfer 
mirb  ber  ^opf,  unb  ängftltdjer  mirb  ba§  5ltmen.  @r  blieb 
fo  fi^en,  unb  grübelte  muffelig  unb  angftüoH,  unb  ful^r 
fid^  immer  über  ba§  §aar,  al§  fud^te  er  bort  SBirbel, 
^linfen  unb  ©d^löffer,  bie  er  löfen  fönnte,  um  frei  t)on 
bem  fd^meren  2)ruc!  gu  fein;  unb  fam  in  einen  bumpfen 
©d^laf  unb  mad^te  mieber  auf. 

^a  mar  il^m,  al§  menn  er  in  feinem  geben  cerirrt 
mar.  @ä  mar  ein  2lugenblidf:  al§  menn  ein  ^ned^t,  ber 
unmeit  feineö  2Bagen§  ftel^t,  fteljt,  ba^  feine  $ferbe  milb 
auffahren  unb  im  2^obe§fd^redf  baoon  rafen  moUen.  ^öxn 
]Xi)l  fprang  l^eran  unb  marf  fid^  feinen  ®eban!en  entgegen. 
@r  ri^  an  fd^äumenben  ©ebiffen;  feine  gä^ne  fnirfd^ten; 
er  fal^  an^  milben  Slugen  in  nod^  milbere  ^inetn.  Slber 
er  mürbe  gurücfgefto^en,  ba|  er  in  bie  ^niee  fanf.  9flun 
raften  fie  bat)on.  §ei,  xdu  fie  jagen  unb  ftürjen!  2Ber 
!ann  b  i  e  Balten  ?    §ei,   lafe  laufen,  ma§  laufen  voiU  . . . 
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9Btc  war  ba§  bod^?  ©r  toar  ja  bod^  auf  ber  Satettts 
fd^ule  getDefen?  2öie  toar  eä  benn  nun  gefd^el^en,  ba^  er 
bod^  l^ter  tn  ©orgen  fap  2Öer  l^atte  bod^  ben  §of  befommen? 
§tnrid^  nid^t,  ber  voav  tot;  ben  ^atte  er  tot  im  ©arge 
gefeiten.  2öer  benn?  3)er  Sltefte  natürlid^.  SlBer  roie  roar 
e§  möglich,  ba^  er  ba§  nic^t  raupte  ?  „3d^  l^abe  rool^l  eine 
fd^roere  ^ran!§eit  burd^gemad^t/'  badete  er,  „ba  gelten  mand^« 
mal  bie  @eban!en  raeg;  \ia^  !ommt  nad^^er  alle§  roieber  in 
Drbnung."  Slber  ba§  raar  bod^  fidler:  er  l^atte  bod^  aud^ 
lange  S^^re  auf  bem  §ofe  geleBt.  2Bte  fam  ba§  benn? 
Sa  . . .  ba§  !am  fo  . . .  rid^tig !  . . .  ^er  35ater  trän!,  unb 
ba  mujte  er  ba§  ©rimnafiunV  oerlaffen  unb  mu^te  fd^raere 
Saläre  burd^mad^en.  Slber  nun  mar  alle  9^ot  üorüBer:  mit 
Sena  2^arn  nav  ha^  (Blixd  gefommen.  @r  l)atte  bie  ©tette 
an  ber  ©ternirarte  Befommen,  fo  aU  Wiener  be§  ^rofefforgf 
@r  ging  l^in  unb  l^er,  unb  tüoUte  fic^  barüber  freuen,  unb 
war  bod^  in  großer  Unruhe,  unb  mad^te  bie  %^ixx  auf  unb 
moEte  2ena  ^arn  fragen,  oB  fie  mit  bem  fleinen,  feften 
©e^alt  t)on  neun^unbert  SDkr!  au§!ommen  fönnte  unb 
badete:  bie  lad^t  natürlid^  üBerg  gange  ©efid^t  unb  fagt: 
„^leinig!eit!  mad)t  ©pa|!  Sitte  Xage  $fann!ud^en  in  ^ett 
umge!e§rt!"  2llg  er  aBer  hk  %j^viv  öffnete,  ging  gerabe  ber 
^m6)t  üBer  ^k  ®iele.  $Da  ftu^te  er  unb  mad^te  bie  %j^üv 
mieber  gu.  ©aBei  ftie^  er  mit  einem  garten  ©egenftanb 
gegen  bie  StJ^ürpfoften.  ©r  fa^  l^in,  mag  er  ba  unter  bem 
Slrm  §ätte :  ba  mar  e§  bag  gernro^r  famt  bem  SßoIIlappen, 
mit  bem  er  "ak  SRetallftüdte  beg  9fto§re§  gu  reinigen  pflegte, 
unb  er  mu|te  nid^t,  mie  er  BeibeS  in  feine  §anb  Befommen 
l^atte,  ba  eö  bag  alte  dio^v  mar,  bag  gang  gu  unterft  in 
ber  Sabe  lag.  @r  Bi^  \>k  Sippen  gufammen  unb  raurbe 
BlaJ,  unb  feine  ©tirn  mürbe  na^  oon  furd^tBarer  Slngft. 

„^errüc!t/'  fagte  er. 
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(Sr  gtng  roteber  l)xn  unb  l^er,  in  furd^tBarer  ^ot,  in 
fd^recfli^er  Slngft.  @r  fud^te,  loaS  er  eben  gebadet  ^atte, 
unb  quälte  ftc^  mit  ber  35ergangen§eit  unb  fonnte  fid^ 
ntc^t  gured;tfinben.  „@§  ift  mir  roo^t  nid^tä  geglücft," 
backte  er.     „(£§  ift  aEeä  fd^ief  gegangen  ..." 

„S)a§  fagte  ber  alte  ^lauä  S^^ann  auc^,  ber  fein 
Seben  felbft  tjerbrübbelt?  §atte ;  ber  erjä^lte  jebermann:  er 
^ätte  fein  ©lue!  gehabt  .  .  .  fo  ift  eä  auc^  mit  mir." 

Unb  plö^lid^  erfaßten  i^m  fein  geben  fo:  nid^t  al3 
louter  3Jlü§e  unb  SlrSeit,  fonbern  aU  lauter  S^rtum  unb 
©ünbe.  ®ie  fd^led)ten  ©ebanfen,  bie  hei  atten  guten 
SJJenfd^enroerfen,  aud^  hei  ben  beften,  nebenan  laufen,  mie 
§ä|ltc^e,  fd^roarge  §unbe  neben  eblen,  trabenben  $ferben, 
bie  rourben  riefengro^.  ,,2ßo  ift  beine  ©c^roefter  ©labe? 
S)u  §aft  nid^t  auf  fte  geachtet,  nun  ift  fte  t)erloren  ge= 
gangen.  2ßo  ift  bein  53ruber  §inner!?  2)u  l^aft  i^n 
gefc^lagen  unb  t)om  §üfe  gejagt;  au^  ber  ftaubigen  2anb= 
ftra^e  ift  er  ein  ^rinfer  geroorben;  bu  rooHteft  ben  §of 
allein  §aben.  2öie  mar  baö  mit  bem  ^flugeifen:  mottteft 
bu,  baj  bein  SSater  hineinfiel?  2Bo  ift  Sena  2:arn?  ®u 
oerboteft  i^r  mo^l  bag  ©ingen  ?  2)u  fagteft,  fte  folle  com 
S3ett  auffte^en,  fonft  rooEteft  bu  fte  fd^lagen.  2)u  bift  ein 
fd^lec^ter  3Jlenf(^  unb  ein  3)?örber.  2)u  bift  e§  ftebenfac^ 
mie  2^imm  2:^obe.  «Sie  fommen !  §ör*  ...  fte  fuc^en  'oid). 
©ie  moUen  bid^  megfd^leppen  .  .  .  burc^S  ganje  2)orf!" 

,,^6)  mu§  'mal  fe§en/'  fagte  er  mit  fliegenber  ©timme, 
„ob  ba§  aEeä  roa^r  ift,  roa§  f\e  fagen."  @r  na^m  ba§  dio^x 
unb  ging  nac^  bem  ©arten^aug  hinunter  unb  legte  bag  3flo§r 
auf,  aßeä  mit  fliegenber  §anb,  unb  badete  nid^t  baran,  ben 
©d^u^be(fel  obgune^men,  ber  überm  Dbjeftio^  lag,  unb  fa^ 
l^inburd^  unb  fprad^  überftürgenb  hei  ftd^  felbft:  „©d^marj 
me  bie  9lad^t.   @§  ift  roirflid^  ma^r.   ©o  ift  meine  ©eele. 
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9Ztd^tä,  gar  nid^tS  ©ute§.  ^ein  günfc^en  2id^t  unb  fein 
©lern  am  ganzen  §immeL  5Da§  tft  nid^t  gu  ertragen. 
2Senn  eg  fo  fte^t,  rao  fott  man  benn  §inge§en  ?  3Dflan  fann 
ja  feine  brei  ©d^ritt  oor  ben  Singen  fe^en.  ^a§  ift  ja  'n 
£eben  roie  'n  3Jlanln)urf.  §innerfä  Seiter  fte^t  im  ^Jlittelfac^ 
in  ber  6d^eune.  ^6)  voiU  weg  ^ier.  §ier  voiU  iii)  roeg,  e§' 
^k  Sente  e§  merfen.   @g  muj  bod^  irgenbrao  2ic^t  fein  . . ." 

@r  fd^ob  ba§  3"Pi^"^ß"*^  n^i*  berfelben  ©ile  mieber 
jnfammen  unb  moUte  l^inaug:  ba  fa§  er  einen  ©d^atten 
Dor  fic^  unb  fa^  erfd^recft  auf.  3)a  ftanb  Sßieten  ^loof  in 
ber  niebrigen  Xj^ür  unb  fa§  mit  üer^meifelten  Singen  auf  il^n. 

$Da  mu^te  er,  baj  er  fein  SSerbred^er  mar,  fonbern  ein 
Srrer.  „©ott  fei  2)anf !"  fagte  er.  „©ott  fei  S)anf !"  Unb 
moHte  rafc^  üerSergen,  ba§  e§  fo  bunfel  unb  roirr  in  i^m 
mar,  unb  fagte  mit  cer^errtem  ©eftd^t,  alg  mollte  er  ladjen 
ober  freunblid^  fein:  „gd^  rooHte  'mal  nad^  einem  6tern 
feilen,  bort  .  .  .  über  ben  ßirrugmolfen." 

Slber  fte  trat  raf(^  an  i§n  ^eran  unb  fa!^  il)m  l^art 
in  bie  Slugen:  „©o?"  fagte  fte  . . .  „©o?  3^ein,  bag  nic^t! 
^aä  gellt  nii^t!''  ©ie  ergriff  feine  §anb  unb  führte  i^n 
burd§  ben  ©arten.  „5^ein,  ^örn  .  .  .  bag  ge^t  nid^t!  ©o 
l|at  2u£  nid^t  gefiebelt!  2)ag  fe^lt  nod^  gerabe!  §ier  ^ei^t 
eg :  ^opf  ^od^,  mein  S^nö^-  ®etn  ©ol|n  foE  nic^t  fagen, 
fein  3Sater  l|ätte  fi(^  baä  Seben  genommen.  5Da  fommt 
nid^tä  banad^.  ©o  ben  $flug  mitten  auf  bem  ©tüdf  fte^en 
laffen  unb  am  gellen  3)littag  baoon  laufen.  S3tft  breijig 
Sa^re  alt?   S)a§  ift  ein  fd^led^teg  geierabenbmad^en." 

@r  tjfat  guerft  gang  erftaunt.  ^ann  mürbe  er  oerlegen. 
©nblic^  fam  er  aug  meiter,  bunfler  gerne  mieber  in  \xdi) 
felbft  hinein;  eö  mürbe  geller  um  i§n,  unb  er  füllte  mieber 
ben  bumpfen  ^xnd  im  §interfopf.  @r  mu^te  mieber,  roo 
er  mar  unb  wk  eg  um  fein  Seben  ftanb. 
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„(B^wex  tft  e§/'  fagte  er  müfifam. 

„Sarte!"  fagte  fie,  „\(i)  ^ole  btr  !alte§  Sßaffer.  SDu 
foEft  frieren.  93leibe  l^ter  ft^en,  l^örft  bu?  bleibe  l^ter 
ft^en !  3<^  fomme  gletd^  roteber,  bann  wiU  iä)  ben  gangen 
2lBenb  hex  bir  bleiben/' 

©ie  lief  in  bie  ^üd^e  unb  war  fo  ru^ig  babei,  ba§  bie 
beiben  SRäbd^en  nid^t  merften,  in  roeld^er  9^ot  fte  roar.  ^n 
ber  SBol^nftube  ri^  fie  ben  Sangen  an  fid^  unb  lief  mit  i^m 
über  bie  2)iele  §urü(f.  (Sr  fa^  ba  nod^  auf  ber  Sabe.  Bie 
gab  i§m  gu  trinfen,  unb  alg  er  bie  ©d^ale  ^oä)  aufatntenb 
üom  2Jiunbe  fe^te,  ftanb  ber  fleine  3"nge  an  feinen  ^nieen 
unb  fagte:  „3""9'/  SSater,  roaS  bift  bu  aber  bla^!  9^un 
ftel)  man*-gu,  ba^  bu  ni^t  !ran!  wirft!" 

„2Baä  foE  ba§  aEe§  Reifen,  Sßieten?"  fagte  er. 

//3<J/  itt,  Sörn.  2)u  l^aft  rei^t.  Slber  einerlei,  fd^roer 
ober  nic^t;  bie  (Ba6)C  mu^  burd^gefü^rt  werben,  ^ommt 
3eit,  lommt  Sfiat.  3^un  foEft  bu  bid^  l^inlegen  unb  einen 
tüd^tigen  ©c^laf  tj^n.  glin!:  i^  roeij,  wa^  ftd^  gel^ört. 
<Bk^  'mal,  wie  mübe  bu  bift!  2eg'  bid^  rafd^  §in!  ©d^lafe 
wie  jener:  ber  !am  in  ben  ©d^lafberg  unb  fd^lief  fteben 
3a^re.     ©c^lafe,  mein  3unge." 

(S§  roar  i^m  eine  2öo^ltJ^at,  ba^  bie  beiben,  bie  il^m 
gel^örten,  um  i^n  roaren  unb  fo  fc^ön  mit  i^m  tjjaten. 
@r  läd^elte  mübe  unb  ftanb  mit  fc^meren,  fteifen  ©liebern 
auf,  legte  bie  Sac!e  ab  unb  legte  fid^  ^in.  ©ie  blieben 
neben  feinem  S3ett  fi^en. 

2ll§  er  nad^  gmei  ©tunben  nad^  fd^merem  ©d^lafe  er« 
wachte,  ba  eine  ©timme  i^n  rief,  ftanb  ber  ältlid^e  ^ned^t 
cor  feinem  S3ett.  @g  mar  2lbenbbun!el,  unb  ber  ^ned^t 
fagte :  „SBir  miffen  nid^t,  mo  Sßieten  ift :  fte  ift  üor  einer 
©tunbe  weggegangen,  mir  meinten,  gum  3Rad;bar.  ©ie  ift 
aber  nid^t  'üa.     5Run  fagt  baä  ^leinmäbc^en ,   fie  fei  ben 
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gelbiüeg  ttad^  Slingelgl^örn  l^tnaufgegangen.  2Ba§  !ann 
fte  "oa  njollen?  S)a  tüo^nt  ja  fein  3Jlenfci^;  unb  e§  ift  bunfel, 
unb  bte  ©räben  finb  ooll  Sßaffer;  unb  fie  fagt  felbft,  ba§ 
fie  im  2)un!eln  nid^t§  tne^r  fe§en  !ann." 

,,2öo  ift  ber  meine?" 

„2)er  fpielt  in  ber  ©tube  ^zi  feinem  ©ro^cater." 

görn  U§1  fprang  aug  bem  Seit  unb  fu^r  in  bie  ^aäe. 
©r  raar  plö|Iid^  gang  gefunb.  „3^^  ge^e  i§r  nad§/'  fagte 
er  unb  fprang  au§  bem  §aufe.  ®er  falte  Stiegen  fc^Iug 
gegen  feinen  unbebecften  ^opf  unb  erfrifd^te  il^n.  @r  ging 
ben  breiten  2ßeg  hinauf,  unb  bann  in  ben  gal^rmeg  hinein 
hi^  an  ben  gu^  üon  ^RingelSl^iJrn,  unb  fanb  nic^tö.  ®a 
er  megen  ber  fd^roeren,  regnerifdien  2uft  nid^t  t)iel  fe^en 
fonnte,  ftanb  er  ratloS  unb  roottte  gerabe  i^ren  ^^^amen 
rufen,  ba  fam  il^m  ber  ©ebanfe,  nod^  ben  gu^fteig  Ijinauf 
§u  ge^en,  ber  burd^  bie  Tlnlhe  hinaufführt.  2llä  er  eben 
in  ba§  %jijai  hineingegangen  roar,  fa^  er  oor  f\Ö)  am 
©olbfoot  eine  f leine,  gebücfte  grauengeftalt  fte^en  unb 
raupte  gleid^,  baj  fie  e§  mar  unb  voa^  fie  ba  fud;te. 

@r  ging  auf  fie  gu;  aber  fte  Ijörte  i§n  fdfjon  fommen 
unb  fam  i§m  entgegen  unb  fagte  traurig:  „(S§  ift  nid^tS 
bamit.  3^  ^^^^  ^^^  8"  ^^^"9^  "^^^  barum  geflimmert, 
ober  i^  bin  gu  alt  unb  ftumpf  bagu." 

@r  legte  ben  2lrm  um  iljre  ©d^ulter  unb  nal^m  fie 
mit:  „^omm  rafd^  mieber  nad§  §au§.  2)u  mirft  ja  gang 
burd[;nä^t.  ^omm,  i^  roill  bir  meine  ^aäe  übern  ^opf 
legen,     ©o." 

Sie  ging  gebüßt  unb  müf)fam  neben  i^m.  „grül^er/' 
fagte  fte  fd^ämig,  „al§  ic^  nod§  ein  junges  S)ing  mar,  ba 
maren  alle  biefe  ©inge  lebenbig;  aber  nun  ift  baö  fo  all= 
mä^lid^  geftorben." 

„2Bag  moateft  bu?" 
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,,S^  «'sife  n^t.  3^  wollte  *mal  feigen,  o5  {(^  ettüa§ 
erreichen  fönnte;  aber  e§  fa^  mtd^  atteä  ftumm  unb  tot  an." 

„@g  tft  nid^tä  bamtt,  3Bteten!" 

Sie  fc^njtegen  eine  SÖeite.  (Sr  ^atte  beti  2lrm  um  il^rc 
Sd^ulter  gelegt  unb  leitete  jie  auf  bie  trodfenen  ©teilen 
bes  feuchten  2Bege§. 

„2)a§  fommt/'  fagte  jte,  „tüeil  man  nirf)t  mel^r  baran 
graubt.  ®a§  wei^t  bu  aud^  f elbft :  roenn  einer  fein  ^nter» 
effe'  mel^r  an  ©onne,  2Ronb  unb  Sternen  f)at,  bem  fagen 
fie  avi(^  ni(^t§  me^r;  unb  wenn  man  nid^t  me^r  am  §au§2 
ftanb  arbeitet,  üerfäEt  er.  ®a§  ift  mit  allem  fo.  S)ie 
©leid^gültigfeit  mad^t  aUeS  tot;  bie  Siebe  mad^t  aEeä 
lebenbig.  3^  ^be  biefe  S)inge  lange  oergeffen  gehabt, 
nun  ftnb  fte  oom  langen  Siegen  geroftet" 

„^u  bift  nun  gang  mutIo§,  2ßieten,  ba§  mu^t  bu 
nid^t  fein." 

„^a,  ftefjfl  bu,  3örn . . .  oorl^in,  al§  iä)  'oid)  ba  in  beinern 
®arten{)au§  fanb,  ba  ba^te  id^:  Söenn  e§  fo  roirb,  mag 
bann?   Unb  ba  bin  ic^  in  meiner  SIngft  ^ier^er  gelaufen." 

„Sßieten,  bieg  §ier  ^ilft  ung  nic^t.  §etbe  unb  2Baf[er, 
Söinb  unb  Siegen :  ba§  ift  mol^l  aUeä  nod^  fjilflofer  al§  ber 
3J?enfc^.    2)a  mu^  man  nic^t  ^inge^en  unb  §ilfe  fud^en." 

„Sage  ba§  nid^t,  ^'6vn\  @ä  liegt  ^inter  unferem 
Seben  ein  ©e^eimniä.  2ßir  leben  nid^t  megen  biefeS  Sebeng, 
fonbern  megen  be§  ©e^eimniffeä,  baä  baf)inter  liegt.  Unb 
eä  mu^  möglid^  fein,  ba§  ©el^eimniä  gu  raten,  unb  mer 
eä  rät,  I|at  ^lar!)eit  unb  Söa^r^eit.  Unb  in  fold^en  alten, 
^eiligen  fingen  unb  ©efd)irf)ten:  ba  muj  e§  bod^  am 
elieften  liegen.  SSon  altera  ^er  ^aben  unfere  SSorfa^ren 
eg  ba  gefud^t,  unb  einige  §aben  e§  gefunben." 

„3ö,  2öieten,  ba  ^ft  hu  red^t:  ba§  mit  bem  ©e^eimnis, 
id^  glaube,  ba§  ift  mo^l  fo,  mie  bu  fagft.   Slber  \<i)  glaube 
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ntd^t,  ba^  mir  e§  finbett  unb  raten  fönnett.  ®a§  ift  gerabe 
fo,  al§  roenn  ein  2Renf^  über  ftd)  felbft  roegfpringen  wiU. 
men\^  hkihi  ^Ulenfc^,  Sßielen,  (gfc^e  bleibt  @We.  Unb 
jum  3Jlenfd^ett  gel^ört,  ba^  n)ir  bie§  atteS  nid^t  roifjen  noc^ 
fe^en.  @§  fann  gern  fein,  ba|  e§  gang  offen,  nnb  breit 
unb  lebenbig,  runb  um  unä  liegt  ober  fte^t,  lad^t  ober  roeint; 
aber  mv  l^aben  feinen  ©inn,  e§  gu  fe^en  ober  gu  l^ören." 

„@§  mag  mol^I  fein/'  fagte  fte  gebanfentJoU  unb  traurig. 
,,3Jlan  mu^  bann  eben  fo  meg  arbeiten,  hi^  e§  Slbenb 
wirb,  unb  immer  gut  unb  lieb  fein,  fooiel  man  fann." 

„Sflid^tig,  Sßieten:  "oa^  ftel)t  im  9f?euen  2:eftament.'" 

©ie  ^ob  ben  ^opf  ein  menig,  raä^renb  fie  furgatmig 
neben  il^m  lierging.  „©o?  ©te^t  bag  ba?  2ßaä  fte^t  ba 
benn  .  .  .  toei^t  bu  .  .  .  t)on  bem  ©el^eimnig  ?" 

„ga  . .  .  fooiel  i^  oerftanben  ^abe ,  SÖieten ,  benn 
fte^t  ba :  baj  mir  ^ier  nid^t  ba^inter  fommen ;  mir  f oUen 
aber  ba§  befte  3"trauen  l^aben,  ba^  aEe§  einen  inroenbigen, 
guten  ©inn  unb  gmecf  ^at.  ^anad^,  nad^  bem  ^obe, 
foUen  mir  e§  meiter  bringen,  ba^  mir  l^tnter  ba§  ©e* 
l^eimniö  fommen  unb  bie  ®inge  fe^en,  nic^t  mc  fie  fd^einen, 
fonbern  vok  fte  finb." 

„©0,  baö  fagt  ß^riftu&?  ©o  .  .  .  ba§  munbert  mid^. 
^a§  mag  benn  mol^l  fo  fein.  Slber  i^  bin  oon  ^inb  an 
imtner  fo  ^ei^^ungrig  gemefen:  x6)  mollte  immer  miffen, 
ma§  e§  mol)l  mit  unö  unb  allen  fingen  eigentlid^  märe, 
unb  ^abe  immer  gemeint,  man  mü^te  eä  ftnben  fönnen. 
2)amal§,  al§  iii)  hei  Sörn  ©tul^r  in  ©d^enefelb  biente,  l^aben 
mir  eigentlid^  nidjtg  anbereg  getrau,  alä  baran  ^erumgefpürt. 
Slber  mir  fonnten  aud^  nid^tä  finben.  Unb  §an§  ©tu^r 
mu^te  in  bie  SD'lergelful^le'^  hinein."    ©ie  fing  an  gu  meinen. 

„^a§  ©ud^en  ift  oergeblid^,  äßieten.  3^^^  meine,  ba^ 
(5briftu§^  felbft  gefaat  §at,   ba^  aud^  er  nid^t  alle§  wü^U. 


—     395     — 

@r  fagte,  e3  roäre  aud^  nid^t  nötig,  'oa^  tütr'S  M^ten; 
wir  foUten  nur  immer  SSertrauen  ^aben  unb  rein  unb 
lieb  fein.  @r  mar  gegen  aUeS  3Ser!nittert=  unb  SSerbittert^ 
fein,  gegen  alleS  SSon*  oben  =  treten  unb  2lIIe§=roiffen=rooIIen, 
gegen  aUeä  §affen  unb  §artfein.  §abt  gittrauen,  fagte 
er,  unb  feib  rein  unb  barm^erjig." 

„5Ra  ja  ...  unb  man  fann  rool^l  gu  bem,  wa^  er  fagt, 
3Sertrauen  §aben;  benn  er  mar  !Iug  unb  gut;  unb  eä  ift  fein 
gmeifel,  ba^  er  bag  Sefte  gemoEt  ^at,  unb  er  ift  bafür  ge« 
ftorben,  al§  er  nod^  ganj  jung  mar.  2llfo  muffen  mir  unä 
baran  mo^l  galten,  3örn,  unb  feigen,  mie  e§  abläuft." 

„^a,  SBieten:  benn  moEen  mir  man**  jufammenftel^en 
unb  ben  5^ac!en  fteif  fialten,  bu  liebe,  alte  3)eernf" 

2llg  er  fte  biä  an  bie  ^üd^entjfür  gebrad^t  l^atte,  ge= 
lüftete  e§  il^n,  nod^  eine  3^tlang  mit  bloßem  ^opfe  in 
ber  frifdien  Suft  ^u  gelten. 

©er  Sftegen  l^atte  aufgehört;  2ßinb  mar  nid^t.  2ll§ 
er  fid^  meiter  t)om  §ofe  entfernte,  oerloren  ftd^  bie  legten 
%'6m,  meldte  bie  ©tiEe  beä  §erbftabenbg  ftörten.  @r  fam 
in  träumen  an  9lingel§^örn  l^eran  unb  ftieg  l^inauf  unb 
ging  langfam,  gielloä  fd^räg  über  bie  §eibe,  bie  in  öbem 
©raubunfel  um  il^n  lag.  SlEmä^lid^,  aU  er  fo  ging,  löfd^te 
ber  2:ag  ba§  le^te  Sid^t,  fo  ba^  er  nid^tä  mk  ^a6)t  fa^, 
ring§  um  ftd^.  2)a  fam  er  nod^  einmal  in  ein  traurige^ 
©rübeln  über  SSergangeneS  unb  über  feine  3"^wnft-  ^"b, 
xük  er  ba  tief  l^inein  !am,  mar  il^m,  alö  menn  bie  §eibe 
fid^  gu  beiben  ©eiten  ^ob,  baj  fte  wit  fd^marje  §öl)en 
mürbe,  an  benen  l^o^e,  finflere  3:;annen  l^inaufftiegen,  unb 
al§  menn  er  alfo  in  einem  tiefen  2^^al  ba^in  ging.  Unb 
e§  mar  fo  einfam  unb  fo  bunfel  unb  tot,  unb  er  fam  in 
eine  fold^e  ^iefe,  ba^  er  ftd^  faft  fo  fe^r  fürd^tete  mk 
t)or§in  im  ®arten§au§.   2)aäu  erfd^redften  il^n  ©rfd^einungen, 
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btc  tüte  förperlid^  roaren.  ©ein  33ruber  §tnner!  ging  mit 
böfem  ©efid;t  nic^t  weit  üon  t^m,  unb  Sena  Xaxn  ging 
Dorüber,  alg  fennte  fie  il^n  nid^t,  unb  ©eert  ®ofe  ftanb 
ha  mit  ber  Blutigen  SBiefej  unb  üiele  anbere  gingen  ruI^eloS 
unb  gielloS  unb  traurig  üorüber.  Unb  bie  ©rfc^einungen 
unb  bie  Sanbfci^aft,  burdj  bie  fie  gingen,  l^atten  etn)a§ 
©d)aurige§  unb  ^Ser^errteS. 

Slber  alg  er  nod^  fo  in  großer,  furd^tbarer  ©infamfeit, 
bod^  aud^  nid^t  o^ne  ^eimlidieä  33e{)agen  —  roie  ein  ^inb 
oor  ©efpenftern  — ,  mitten  im  2anb  ber  6d^mergen  ba^in= 
ging:  ba  badete  er  an  ha§  2ßort,  ba§  er  oor^in  felbft 
gefagt  lt)atte,  ha^  man  an  ba§  ßJute  glauben  muffe,  e§ 
möge  laufen,  wie  e§  motte.  Unb  gleid^,  alä  er  baä  gebadet 
^tte,  mürbe  e§  ein  menig  ()etter,  unb  bie  ©eftalten  be= 
megten  fid^  ruhiger  unb  befamen  freunblic^ereö  2lugfel)en, 
unb  er  fat)  einen  fcfimalen  2ßeg,  ber  l^inauf  füf)rte,  ber  ging 
erft  gmifdjen  ^o^en  Scannen  burd^,  bie  wie  ftolge  2Jlänner 
ftanben,  fo  ba^  er  fid^  fd^ämte  üor  ben  33äumen,  unb  feinen 
©tO(f  fefter  aufftiej  unb  geraber  unb  mutiger  ging.  @ä 
fam  ein  frifd^er  Söinb  unb  ftärfte  i§n,  unb  er  fam  mieber 
gu  ber  gläd^e  ber  §eibe  ^inauf  unb  fa^  beutlid^  bie  Sinie 
am  §origontej  mo  bie  §eibe  aufhört  unb  man  gur  9Jlarfd^= 
ebene  hinunter  fteigt.     SDa  ftanb  er  ftitt  unb  ^ord^te. 

Unb  alg  er  fo  ftanb,  ba  atteg  um  i^n  ftitt  mar,  fein 
Sßinb  we^ie,  fein  SSogel  fd^rie:  ba  l^örte  er  gang  hinten  oom 
2SaIbe  l^er  ein  fdj)mere§  Stoßen  unb  Fünfen,  aU  wenn  mit 
langfamen  ©dalägen  oiele  fc^mere  §ämmer  bumpf  auf 
fd^mereg  ^olj  unb  ©ifen  nieberfielen ;  bie  fielen  fo  fd^mer 
unb  gemid^tig,  al§  fd^miebete  jeber  ©d;lag  ein  gangeä 
3JJenfd)enIeben.  S5om  2BaIbe  ^er  aber  famen  über  bie  §eibe 
l^er  üiele  leife,  rafdie  güje,  baj  e§  wie  ein  gro^eg,  tiefeg 
3flaufd^en    mar,    alä    mären   je^ntaufenb   untermegg,    hie 
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©tellung^Befel^le,  nod^  ^ei^  oom  geuer,  iretnen  ^Jlenfdjen« 
ünbern  in  bie  §ättbe  §u  brüten. 

©0  ftanb  er  eine  3^^^  ««^  laufd^te  auf  ba§  STrBetten 
ber  ewigen,  verborgenen  2Räd^te.  ®ann  roanbte  er  ftd^  ab 
unb  ging  in  ftitten,  gefaxten  ©ebanfen  nad^  §au§. 

2(I§  er  in  bie  Äüc^e  trat,  um  nad^  2Bieten  gu  feigen, 
begegnete  fte  i^m,  unb  fa^  gu  il^m  auf,  unb  rounberte  fxd^ 
über  fein  ftolgeg,  fd^öneS  ©eftd^t,  ba^  fie  erfd^ra!. 


2lm  anberen  9flad^mittage  tarn  ber  2ßei^!opf  auf  ben 
§of  unb  fragte  freunblid^  nad^  bem  Sefinben  be§  alten 
Ui^I.  5llä  er  bann  mit  3örn  U^l  in  ber  Kammer  roar, 
niurbe  er  noc^  freunblid^er  unb  mad^te  ben  SSorfi^lag,  ba^ 
ber  S3auer  i^m  etitdie  ^orncorräte  ^eimlid^  überliefe,  eä 
foUe  fein  ©d^abe  nid^t  fein,  Slber  ^öxn  U^l  ladete  i§m 
tn§  ©eftd^t.  „2Ba§  ben!en  ©ie,"  fagte  er.  „Unglüdflic^ 
bin  i6);  nun  foE  i^  aud^  nod§  fd^Ied^t  werben?  §aben  ©ie 
bag  gebadet?  ©ie  ^aben  ganj  falfd^  gebadet,  alter  3JJann. 
2Jiad^en  ©ie,  ba^  ©ie  oon  ber  §offistte  fommen." 

2ll3  ber  fd^Ieunig  gegangen  war,  fa^  Sörn  Ui^I  ein 
raenig  ju  feinem  2Sater  ^inein,  fprad^  mit  2öieten  unb 
fa^  in  bie  S3ibel)  bie  ba  offen  lag.  Sllö  er  fa^,  ha^  e§ 
ba§  Kapitel  t)on  ben  ägpptifd^en  plagen  mar,  läd^elte  er 
SBieten  an  unb  fagte:  „©ei  man  ru^ig.  ®ie  Se^te  ba* 
oon  ^ah^  id)  eben  oom  §ofe  gejagt."  darauf  ging  er 
nad^  feiner  ©emo^nl^eit  in  feine  Kammer,  um  aEein  gu 
fein,  unb  badete  mieber,  bod^  mit  einem  gemiffen  gälten 
©leid^mut:   „©o,  nun  mu^  ein  SBunber  lommen." 


©reiunbätüan^tgfte^  Kapitel 

Qf>e{n,  eä  gefd^al^  fein  2öunber.  @§  gefd^al^  eiwa§  fel^r 
^*'  ©eit)ö^nlic^eg.  @§  tarn  ein  Unroetter,  unb  e§  !am 
ber  ^ob.  ®aä  gab  frifd^e  Suft,  baj  Sörn  tl^l  ben  legten 
©rnc!  cerlor,  ber  no(^  auf  feinem  ^opfe  lag. 

2)er  ^Regen  ging  üorüSer;  eg  !amen  ^age  üoH  l^ei^en, 
grellen  ®onnehfd)ein§.  Unb  an  jebem  Xage,  gegen  Slbenb, 
lag  über  ber  ßlbe  eine  fc^iüere,  bunÜe  2Bol!e  unb  grottte 
fur5  auf.  ©inige  fagten  aUerbingg,  e§  raürbe  hü  (Eni- 
§afen  t)on  ben  ÄriegSfc^iffen  gefc^offen;  aber  ältere  Seute 
wußten  genau,  ba^  ba  ein  ©eroitter  gebraut  würbe:  „®ag 
!ann  bIo§  nid^t  über  bie  @lbe  fommen." 

5lm  Slbenb  beg  britten  2^age§  meinte  man  ftd^er,  e3 
fäme.  @ä  mar  eine  laurige,  meid^e  Suft.  ®ie  ^iere  auf 
bem  gelbe  l^örten  auf  gu  grafen  unb  ftanben  martenb  an 
ben  §edfen.     Slber  eg  gefd^al^  mieber  nid^tg. 

©er  ^Iein!ned^t  com  9^ad^bar^of  ritt  nad^  bem  5lbenb= 
brot  gum  <Sd^mieb  unb  rief  ben  3Jiäbd^en  auf  ber  U^l,  bie 
am  S3ac!§aug  ftanben,  ju :  „Qeutt  nad^t  l^at  mir  geträumt, 
bie  U^l  ftänbe  in  gellen  glammen.  2lm  Söeftgiebel  brad^ 
e§  ^eraug  unb  lief  fo  bebäd^tig,  mie  eine  Ra%  ben  girft 
entlang". 
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STm  anberen  ÜJlorgen  war  gro^e  ^Tufregung  im  §aufe. 
@S  ttjar  ©onntagmorgen,  unb  2Bteten  l^atte  in  geroo^ntet 
2Betfe  aBenbä  poriger  i^x  §emb  geroed^felt  unb  l^atte,  nad^ 
einem  alten,  guten  ©tauben,  baä  auggejogene  $emb  oor 
i^v  93ett  auf  ben  guJBoben  gelegt.  Unb  am  5D^orgen  lag 
ba,  wo  ba§  §emb  gelegen  l^atte,  Slfd^e  cerftreut.  3Jiäbd^en 
unb  ^ned^te  liefen  gufammen  unb  berebeten  ben  gaU;  eS 
gab  ein  §in=  unb  ^erreben  unb  Sad^en,  unb  ba§  ÜJläb« 
^en,  baä  mit  Sßieten  in  berfelben  ©tube  fd^lief,  fd^üttelte 
ben  ^opf  unb  munberte  fid^,  ba^  fie  oon  bem  Sranbgerud^ 
nid^t  aufgeroad^t  mar.  SSieten  ging  mit  ängftlid^en  5lugen 
unrul^ig  um§er  unb  fagte  nid^tg.  2)ie  £eute  gingen  ein 
jeber  an  feine  5(rBeit  unb  brad^ten  bie  ©efdjtd^te  am  felben 
Slbenb  noc^  in§  ©orf. 

5t§ie^  2:l>tef(en  mar  mieber  einmal  t)on  Hamburg  ge« 
lommen  unb  einige  2^age  auf  ber  Ul^l  geblieben.  @r  ging 
ben  ganjen  2^ag  neben  ^öxn  Ul^l  ^er  unb  rebete  auf  i^n 
ein  unb  fud^te  ii^n  an  ben  ©ebanlen  gu  gemö^nen,  ba^ 
er  bie  Ul^l  aufgeben  müjte. 

„3^  ttJ^tt  bir  gern  mit  einigen  taufenb  3Jlar!  l^elfen, 
aber  bu  wd^t,  ber  §ee§§of  !ann  nid^t  mel  ©d^ulben  tragen." 

„$Du  follft  mir  nic^t  Reifen,"  fagte  Sörn  U^l;  „aber 
ba3  anbere,  ba§  ©aoongel^en :  bag  ift  aud^  nid^t  leidet. 
2)ort  auf  bem  Dfler!rug  f)abe  \^  gepflügt,  al§  idi)  jroölf 
gal^re  alt  mar,  ber  ^flugfterg  fc^lug  ^in  unb  §er,  ba§ 
mir  faft  fd^minblig  mürbe ;  unb  jebeämal,  roenn  ein  ^ferb 
ben  ^opf  t)orftredfte,  ri§  e§  mid^  nad^  üorn ;  benn  ic!^  I^atte 
bie  Seine  um  ben  §alg  gelegt.  Sl^obmübe  mar  i^  oon 
ber  Slngft  unb  bem  @e§en  in  ber  gurd^e." 

@r  gog  ben  kleinen,  ber  neben  i^m  ging,  nä^er  an  fid^ 
l^eran.  „2llä  itS)  fpäter  t)om  gelbjug  gurüdffam  unb  Sena 
^arn  meine  grau  mürbe,  ba  ift  fein  ©tänber  im  §aug  unb 


—     400     — 

!etne  Satte,  ba  tft  hin  ^t|^altn  auf  bem  ©ad^e,  bem  td^ 
nidft  jugentdEt  ^abe  unb  l^abe  gefagt:  ,©o,  nun  feib  i^r  in 
guter  §ut,  nun  forge  xö)  für  en^.'  @g  ift  roo^l  ntd^t 
anber§,  ^^te^,  x<S)  mu^  ben  §of  fahren  laffen,  aber  leidet  ift 
e§  nid^t :  iä)  laffe  2ena  2^arng  muffelige  Slrbeit  fahren,  unb 
i<i)  üerfaufe  i^r  frö^ltd^eg  ©ingen  an  frembe  Seute.  Unb 
aU  bie  bitteren  ^a^xe,  bie  bann  !amen  .  .  .  iii)  mag  ntd^t 
barüber  reben.  Unb,  ^§tej :  Söenn  nun  eineg  ^ageä  (Släbe 
m^  bem  ©lenb  mteberfäme,  unb  roilbfrembe  2Jienfc^en  öffnen 
i^r  bie  %jjüx  ?  3^;  ^^i^  ^^^,  i^  "^"6  l^inaug :  id^  !ann 
feine  SM^"  ^^^^  h'^W^'y  ^^^^  ^^^^^  ^fi  ^^  nid^t." 

2lm  anberen  SJJorgen  ging  ^^ie^  n)ieber  fort. 

2ln  biefem  2:^age  §og  baö  ©eroitter  herauf. 

2lm  ©pätnac^mittag  l^ob  fic^  eine  tiefbunÜe  SBoße  au§ 
bem  2Reer,  ftanb  \)o6)  über  ber  2Rarfd§  unb  warf  im  gorn 
gerabe  33lt^e  wie  golbene  ©peere  in  ba§  Sanb.  gn  ber 
gerne  am  6eebeid§  leud^tete  ein  geuer  auf.  ®ie  2BoI!e 
!am  ^ö^er  unb  nä^er  unb  ftanb  gegen  fieben  Uf)r  abenbö, 
oott  gum  S3erften,  gerabe  über  6an!t*-3J2arien.  SDie  3)iänner, 
bie  auf  ben  gelbern  gearbeitet  l^atten,  fud^ten  im  rafd^en 
©ang  i^re  §äufer;  bie  grauen  ftanben  an  ben  %^üxtn 
unb  fagten:  „3ft  gut,  ba^  bu  fommft;"  bie  tober  liefen 
üon  i^ren  Spielplänen  in  bie  2;j^üren. 

2)a  brad^  eö  loa. 

„^a§  mar  ein  ©d^lag!" 

„®a§  f)at  eingef dalagen!" 

©ie  2enU  traten  §eraug  unb  fallen  ftd^  um  unb  fagten 
einer  jum  anberen:  „@§  ift  ni^tä  ^u  fe^en."  ©leid^  barauf 
fing  eä  an  §u  gießen,  ^ie  mäd^tige  SSolfe  brad^  unb  fiel 
auSeinanber  unb  überbedfte,  bla|  unb  grau  gercorben,  ben 
ganzen  §immel. 

©ä  mar  nid^tä  gefd^el^en. 
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„©tel^ft  b«,  SBteten?"  fagte  ber  alte  ^nec^t,  „ba§  mtt 
bcm  §emb  ..." 

„©et  bu  ftia,"  fagte  Söieten. 

Sßieten  ging  roteber  in  bie  M^e,  unb  ber  ^tted^t 
Iletterte  bte  Setter  §tnauf,  um  §eu  l^ittuntergutüerfett.  ^a 
!am  ber  kleine  mit  feinem  fünfjährigen  ©pielfameraben 
auf  bie  2)iele  gefprungen  unb  fagte:  „Waffen,  mir  moHen 
mit  ^inauf." 

„gunge,"  fagte  ber  Sllte,  „bu  mei|t,  il^r  bürft  baS  nid^t." 

„2lc^  ma§!   2Bir  ge^en  mit!" 

©a  ftiegen  fte  hinter  bem  Äned^t  bie  Seiter  l^inauf 
unb  Heiterten  ben  fc^rägliegenben  §euBerg  l^inauf  hi^  gang 
nac|  oben. 

,,©0/'  fagte  ber  kleine,  „nun  lönnen  mir  nid^t  meiter. 
^omm  l^er,  i^  mill  bid^  aufgeben,  ba^  bu  burd^ä  U^len^ 
lod^  feilen  fannft." 

SBalb  barauf  famen  fte  Beibe  mieber  l^erunter,  unb  ber 
^ned^t  fagte:    „5Ra,  ^aht  i§r'§  fc^on  fatt?" 

@ä  mürbe  ad^t  IX^r ,  unb  Sßieten  fd^idfte.  ben  S^J^Ö^" 
gu  Seit,  „^u/'  fagte  er,  „i6)  mu^  bir  man  'mag  fagen : 
gd^  Bin  auf  bem  oBerften  §euBoben  gemefen,  gufammen 
mit  gri^  §anffen." 

„©0  ...  ba§  ^t  bein  SSater  bir  üerBoten." 

„2ßenn  iti)  bir  aBer  'ma§  ergä^le,  fagft  bu  e§  nid^t  nad^." 

„2ßa§  bu  mo§l  gu  ergäl^len  ^aft." 

„©ott  x6)  'mal  fagen?  gri^  §anffen  ift  ba  gang  oBen 
gemefen,  mei^t  bu,  voo  am  ^a^i)  baö  Heine  genfter  ift; 
unb  ma§  meinft  bu:  ba  l^at  eine  furd^tBar  gro^e,  fd^marge 
^a^e  gelegen.  ©0  gro§  mie  'n  ^alB.  ®ie  Eiat  ^wei  glü^enbe 
2lugen  ge^aBt  unb  ift  auf  i^n  loSgefd^lid^en." 

„9^un  leg'  bid^  §in  unb  fd^lafe,"  fagte  fte,  ging  l^inauS 
unb  fprad^  mit  3örn  U^l.    „3örn,"  fagte  fie,  „^at  man  nid^t 

grcnffen,  3f5rn  U^I.  26 
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fd;on  ergä^It,  ba^  etn  Sli^  ftunbenlang  in  einem  §aufe  ge= 
legen  l^at,  e^e  er  günbete?  @§  max  ein  furchtbarer  Schlag. 
SIuc^  rebet  ber  Qunge  fo  fonberbar.  ^l^u'  mir  ben  ©efallen 
unb  gel^'  nod^  auf  ben^euboben;  mir  ift  fo  ängftlid^  gu^Jlut." 

2)er  ftieg  auf  ben  33oben,  !am  mieber  herunter,  ging  um 
§au§  unb  ©c^eunen  unb  fanb  nid^tä  2Serbä(^tige§. 

(S§  mürbe  §el§n,  unb  fte  maren  alle  jur  Slu^e. 

®a  meinte  ber  S3li^,  ba^  §au§  unb  2Jlenfc^en  fein 
mären,  unb  mad^te  ftd§  leife  auf  ben  2Beg.  @r  roanb  fid^ 
mit  langem,  glattem  2txb,  blan!  mie  ein  gut  gebraud^ter 
©paten,  langfam  jmifd^en  §eu  unb  ®ad^.  2öo  er,  mit  ben 
bünnen  Firmen  üorlangenb,  l^ingriff,  fc^melte  rote  ©lut  auf. 
21I§  er  fal^,  'oa^,  auä  5D^angel  an  Suft,  glamme  nid^t  aufs 
!ommen  fonnte,  glitt  er  fd^melenb  hi^  an§  genfter.  ®a§ 
genfter  gerfprang.  ®ie  @ule,  "ok  im  ©iebel  fa^,  flog  mit 
lautem  Ul)fd)rei  auf. 

Sßieten  mar  t)on  il^rem  33ett  aufgeftanben,  fd^lid^  ftd^ 
au§  ber  ©tube  auf  ben  5[Rittelgang  unb  fa^  burd§  bie 
©d^eiben  ber  SSerbinbungSt^ür  auf  bie  gro^e  5DieIe.  SlUeö 
bun!el  unb  ftill.  ®a  ging  fie  mieber  ^inein  unb  fe^te  ftd^ 
auf  ben  Sflanb  be§  S3etteä,  in  bem  ber  ^nabe  f d^lief  unb  l^ord^te. 

„(S§  finb  5Renfd^en  im  §au§  . . .  oier  l^ier  . . .  brei  ba  . . . 
gmei  in  ber  ^ned^t§!ammer  .  .  .  unb  Sörn  .  .  .  Wt^v  bod^ 
nid^t  ?  .  .  .  ^06)  nid^t  me^r  ?  5f^ein,  mel^r  nid^t.  ®a§  ^inb 
guerft.  3a  ben  Sllten  nid^t  t)ergeffen !  Qe^n  5!Jlenfd^ett  .  .  . 
§e{)n  .  .  .  ge^n  .  .  .  ®ie  Xiere  finb  auf  ber  2öeibe  hi^  auf 
einige  .  .  ." 

©ie  \)'6xte  einen  ^ton  t)on  ber  großen  5DieIe  ^er  unb 
ftanb  mieber  gerabe  aufredet. 

„@§  mu|  etma§  untermegS  fein,  irgenb  etma§.  3"^ 
Jü^r§  in  allen  ©liebem.  3Sielleid^t  ^at  mic^  ber  furd^t5are 
©djlag  fo  aufgeregt;  oieUeid^t  ift  e§  etmag  anbereS."     ©ie 
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ftanb  tüteber  auf  unb  l^ord^te  mit  oorgeBeugtem  SetB. 
„Q'6x\  l^ör* . . .  eä  ift  bod^  nid^t  rul^ig  im  §auä.  @ä  fci^Ieppt 
unb  mü^It ;  fte  tragen  mit  i^ren  ©iebenfad^en,  mit  Letten 
unb  %öp]en  .  . ."  Bit  fd^lid^  mieber  nad^  ber  2:|^ür.  ,,3d^ 
raupte  früher  einen  ©prud^,  wie  l^ie^  er  nod^? 

©Ott  unb  ^etruä  ge^en  üBer§  Sanb, 
©ie  fe^cn  brennen  einen  33ranb, 
SSranb,  bu  joUft  nic^t  ^i^en, 
Sranb,  bu  foEft  nic^t  fc^roi^en, 
S3iä  bie  liebe  3JJutter  ©otteö 
S^ren  anbem  ©o^n  ..." 

®^e  fte  au§gefprod^en  l^atte,  aU  fte  bie  2^|für  nod^ 
öffnete,  !am  t)on  ber  großen  ®iele  ein  fnifternber  2^on,  alä 
roenn  man  jungeä  ^olj  in  eine  §eEe  @lut  tüirft. 

„geuer!"  f^rie  fte,  „geuer!" 

S)a§  3Jiäbd^en,  ba§  in  ber  Stube  lag,  l^ob  ftd^  jaj|Um 
33ett :  ba  lag  i^r  fd^on  ba§  ^inb  im  2lrm :  „3)u  gel^ft  mit 
bem  Sungen  nac^  S^fP^^  ^^^  i^"^  f^^W  ^^^  "^^  "^•" 

„^öxn !  3örn !  .  .  ."  3)ie  ©timme  fonnte  töol^l  2^ote 
medfen. 

Söaä  ift  ba§  für  ein  ©reifen  nad^  ber  ^leibung,  für  ein 
geroaltigeä  SlrSeiten  be§  ©e§irn§,  für  ein  §ins  unb  §ers 
greifen  ber  §änbe.  Unb  nad^^er  roei^  man  nid^t,  ma^  man 
gebadet  unb  getrau  ^at. 

görn  lonnte  fpäter  nid^t  fagen,  marum  er  juerft  nad^ 
ber  alten  Sabe  griff,  unb  wie  er  ba§  fd^roere  ®ing,  ba§ 
meber  ©riff  nod^  §anb^aBe  ^atte,  unb  auf  raelc^em  2öege  er 
e§  l^inauggetragen  l^atte.  @r  erinnert  alg  erfteg,  ba§  er  mie 
einer,  ber  oon  brausen  gur  ^Rettung  in  ein  frembeS  §au§ 
ftürjt,  in  bie  ©tube  gelaufen  ift  unb  ben  fd^roeren,  alten 
SJiann,  ber  t)or  Stngft  um  ftd^  fd^Iug  unb  laut  fd^rie,  in  bie 
Settbede  gemidfelt,  auf  ben  §ofpIa^  unb  über  ben  2öeg 
i^^,^^dC  26* 
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getragen  unb  tn  3afper  5lre^§  ©tube  in  bie  eingemad^te 
Settfteße  gelegt  l^at,  bie  auf  ber  anberen  ©eite  be§  DfenS  ift. 

©ann  lief  er  ^nvüd,  unb  nac^  bem  ©efü^l,  ba§  bem 
Sanbmann  inne  rool^nt,  rannte  er  in  ben  ©taß,  fd^nitt  bie 
brei  $ferbe  Io§,  bie  ba  ftanben,  unb  führte  't>k  toilb  \x6) 
^ebenben  Stiere  einzeln  ^inauö. 

@§  ftanb  fd^ledjt  um  ein  gölten ;  ber  ^ned^t  unb  l§erj«s 
gelaufene  5^ac^barn  fonnten  nid^t  me§r  §u  il^m  fommen, 
aber  ^ia  wav  eine  Stifür,  bie  max  jahrelang  nid^t  geöffnet. 
2)aran  badete  er  unb  na^m  einen  2Binbelbaum,  ber  ba  gu* 
fällig  lag  unb  fd^lug  mit  groei  ©tö^en  bie  ^^y^ür  ein  unb 
§olte  ba§  2^ier  glüdlid^  i^eraug. 

5flun  war  ntd^tä  mel^r  ju  mad^en.  2ll§  er  mit  an* 
gefengtem  §aar  unb  blutenber  §anb  nod^  einmal  l^inein 
moUte,  ftellte  fid^  il)m  ber  Se^rer,  ber  gerabe  angelaufen  !am, 
in  ben  2ßeg:    „Sllenfd^enleben  ift  me^r  mert." 

^a  roarf  er  mit  tjergmeifelter  SSeroegung  "oa^  2Reffer 
roeg  unb  ging  nai^  üorne,  um  tta^  S5rüllen  ber  ^u^  nid^t 
§u  l^ören,  bie  mit  i^rem  neugeborenen  ^alb  l^inter  ben 
glammen  ftanb.  ,     , 

SSom  abfd^ie^enben  3fletl^ad^  getroffen  unb  »on  bem 
3ftaud^,  ber  oon  ber  großen  ©d^eune  ^erfam,  bebrängt,  mu^te 
er  n)eiter  oon  ben  ©ebäuben  megge^en  unb  !am  nad^  ber 
©infal^rt.  2)ie  ©pri^e  jagte  an  il^m  üorüber  in  ben  §of; 
bid^t  oor  ben  ^ferben  lief  ber  fleine  ^nno^e  quer  über  ben 
SBeg  auf  i^n  gu  unb  fd^rie  roeinenb :  .,3Sater,  ift  bag  gol^len 
üerbrannt?"  unb  umflammerte  feineg  SSaterä  Seine. 

Safper  ^rep  !am  gu  i^m,  gefd^roärgt  an  ©efid^t  unb 
§änben,  unb  fagte :  „2Bir  ^aben  bie  ^ul^  auc^  nod^  gerettet, 
^urd^  ^üd^entj^ür  unb  S3ac!^auä;"   unb  ging  mieber  fort. 

Sörn  IX^l  ftanb  unb  fa^  in  hk  glammen ;  fein  fleiner 
Sunge  ftanb  neben  i^m. 


—     405     — 

2)ie  33öben  be§  3Sorber§aufeö  bogen  unb  roanben  fx^,  «nb 
nun  langte  eine  feurige  §anb  in  bie  ©taatöftuben  ber  U^l. 
2(u(^  an  bie  %^üv  fd^Iug  eg  unb  glitt  unb  brannte,  unb  bie 
obere  güHung  fprang  auf,  unb  bie  glülienbe  §anb  langte 
nad^  bem  ©riff.  ®er  ^ronleud^ter  ftürgte  flirrenb  auf  ben 
%i\^,  ber  ^ifd^  brannte,  unb  plö^lid^  fprang  ber  gelbe  ©aft 
mit  ^a^enfprung  aufä  genfterbrett,  l^ob  bie  ©arbine  unb 
fd)lug  bie  genfter  ein.  ^a  gab  eä  frifd^en  gug !  ^ie  gangen 
2)edt en  ftürjten  in  bie  ©tuben ;  ber  ^l^ad^tl^immel  fd^ien  l^inein. 

3n  biefer  ©tunbe,  alg  bie  ©taal^'tuben  ber  111)1  in  rotem 
geuer  lobten  unb  auffa^renbe  geuergarben  bie  nad^tbunflen 
SBeiben  erhellten,  roelc^e  im  §alb!rei^  um  2öentorf  liegen, 
!am  t)on  ©an!t*  3}larieitbonn  ^er,  längs  bem  fd^malen 
^ird^enfteig,  an  ber  5lu  entlang,  ber  Slob.  @r  mieb  ben 
geuerfd^ein,  inbem  er  auf  ber  got^lenraeibe  ben  ©teig  »erlief. 
®r  ging  fd^räg  l^inüber,  ftrac^S  auf  ^a]pev  ^rei)§  §aug 
gu,  baö,  !lein  unb  niebrig,  mitten  im  roten  ©d^ein  unter 
ben  §o§en,  l^eHerleud^teten  Rappeln  lag.  2öieten  ^enn,  bie 
oor  bem  S3ett  ftanb  unb  auf  i^n  wartete,  trat  mit  weiU 
geöffneten  Singen  gur  Seit^  unb  mad^te  il^m  ^la^.  @r  trat 
^eran,  legte  feine  §anb  mit  feftem  ©riff  auf  bie  ©d^ulter  be§ 
©d^lafenben.    ®er  ^ndte  gmeimal.    5Da  ftanb  ber  Sltem  ftiE. 

®a  fing  Söieten  ^enn  an,  mit  Xrina  ^repS  §ilfe  alleä 
ju  oerrid^ten,  maä  nötig  mar. 

§unberte  üon  Seuten  ftanben  unb  gingen  um  bie  ^o^en, 
brennenben  ©ebäube  unb  fa^en  bem  ftnfenben  geuer  gu. 
Slber  feiten  trat  einer  gu  Sörn  U^l  unb  feinem  ^inbe.  ®r 
l^atte  immer  ttwa^  3Bunberlid^e§  gehabt,  etmaä  S^ad^ben!* 
lid;eä  unb  SöortfargeS,   mit  einem  ©tid^  inä  §od^mütige. 

„^f^un,  'oa  er  nid^t  auä  no^  ein  gemußt  ^at,  f)at  er  nad^ 
bem  legten  5Rettun^^ittel  gegriffen  unb  ift  ein  Sranbftifter 
geiüorben." 
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„Söa^r^afttg ,  er  fte^t  ba  mit  einem  ©eftd^t  rote  ein 
S5erbred;er.     ©e^t,  ma^  für  ein  ©efid^t!" 

„2)lenfci^,  roag  fagte  er  gu  bir?  ...  3^  muj  fagen, 
i^  §ätte  eg  i^m  nid^t  zugetraut." 

„^JZenfd^,  n)a§  raiEft  mit  bem  reben?  @§  ift  bod^  !lar  .  .  . 
na,  bu  fannft  bir  benfen,  roaä  id§  meine." 

3^amentlid^  üon  ben  Slrbeitern,  meldie  geneigt  finb,  in 
bem  Seben  be§  33auern  bag  Söfe  beutlid^  ^u  feljen,  ha§  ©ute 
aber  nic^t  gu  finben,  rebeten  oiele  fo  über  i§n.  @r  mar  ja 
immer  fnapp  unb  mortfarg  gegen  fie  geraefen  unb  faft  geijig. 
@r  ^atte  ja  immer  ©orgen  unb  ©elbnot  gehabt. 

Sllfo  ftanb  ^övn  U§1  ftunbenlang  unter  ben  Rappeln,  ba, 
wo  ber  gal^rmeg  nad;  ben  ©(Rennen  umbiegt,  ba,  wo  er  an 
bem  Slbenb  geftanben  'i)atie,  alg  er  t)om  gelbpge  ^eimfe^rte. 

Slber  aU  SRitternac^t  oorbei  mar,  famen  'ok  beiben 
^ned^te  oon  Margen  gol!en§  unb  fagten:  21I§  fie  l^eute 
abenb  um  fieben  t)om  gelbe  ge!ommen  mären  unb  ber 
furd^tbare  ©d^lag  gefallen  märe,  Ratten  fie  beutlid^  gefe^en, 
ba^  bie  U(jl  getroffen  roorben  märe,  ©ie  l^ätten  gefeiten,  wie 
ein  brennenber  ^appeljroeig  ober  '^aipTf^e  t)on  ber  girft,  ober 
mag  e§  geroefen  märe,  aufgeflogen  märe,  ©ie  !)ätten  auf 
ber  ©teile  $alt  gemadjt  unb  §ätten  geraartet,  ba^  geuer  auf= 
fahren  mürbe,  unb  fic^  feljr  geraunbert,  ba^  eä  nid^t  gefd^a^. 
2lud^  ber  ^leinfned^t  auf  ber  lll;l  fagte,  ba^  ber  ©d^lag  i^n 
faft  umgemorfen  Ijätte,  alä  er  jmifdjen  §aug  unb  ©d^eune 
unterraegg  gemefen  märe,  unb  ba|  er  um  ben  ©iebel  einen 
leichten  Slaud^  bemerft  §ätte  unb  auf  ber  §offteEe  brenglid^en 
©eruc^.  ^iefe  Stieben  verbreiteten  fid^  rafc^.  ^a  traten 
üiele  3Jlänner  unb  grauen  an  ^övn  Ul)l  ^eran  unb  er= 
gälilten  i^m,  wa^  fie  gel^ört  l^atten,  mußten  aud^  üon  ä§n* 
liefen  Sli^fd^Iägen  gu  fagen  unb  fprad;ett  i§m  mit  ^erglid;en 
Sßorten  3Jiut  ju. 
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21I§  btc  ^älte  beB  3Jiorgen§  !am,  verliefen  fte  ftd^. 

21I§  ber  §immel  grau  würbe,  ging  3örn  U^l  über  ben 
2öeg  ju  Safper  ^rep.  (Sintge  ©terne  ftanben  nod^  §0(^  am 
§tnimel,  rote  üSermübe,  glängenbe  Slugen  in  einem  blajfen, 
überroad^ten  ©eftc^t.  2llg  er  in  bie  ©tubent||ür  trat,  fteEte 
Sßieten  ftd^  i^m  in  ben  2öeg.  Slber  er  fa^  ja  meit  über 
i^re  Heine  $erfon  meg  unb  fal^  bie  Siebter  unb  bie  ^in« 
geftellten  SSorbereitungen.  @r  brängte  jte  fanft  gur  B^ite 
unb  trat  an§  ^cit  unb  fa^  feinen  Sßater  lange  an.  ®ann 
ging  er  auf  SBieten  gu,  griff  nad^  i§rer  §anb  unb  ^ielt 
jie  lange  feft  unb  fagte  roexö)  unb  leife:  „@S  ift  nur  gut, 
ba^  meine  alte  3Jlutter  nod^  lebt." 


2(m  groeitcn  ^age  banad^,  alB  er  megen  ber  SBeerbigung 
unb  wegen  beS  S5ranbeä  aUe  Söege  getj^an  ^atte,  ftieg  er 
gegen  Slbenb  nad^  3flingelä^örn  l^inauf  unb  fe^te  ftd^  auf 
einen  ©tein,  ber  neben  bem  fanbigen  SBege  im  langl^aarigen, 
grauen  ©rafe  lag,  unb  l^olte  ^od^  unb  tief  Sltem,  unb 
lie^  feine  ©ebanlen  gelten,  wie  fte  moUten,  unb  munberte 
ftd^,  wie  ru^eoott  unb  fd^ön  bie  2öelt  war. 

2ll§  er  lange  fo  gefeffen  ^atte,  ^örte  er  um  ben  §ügel 
^erum  ein  ©efäl)rt  lommen.  ^er  gal^rer  rebete  laut  mit 
feinen  (Säulen :  „^o^  ein  wenig  %xdb !  ^rab,  alle  meine 
^ferbe.  SDie  U^l  ift  abgebrannt,  unb  Rlau^  U^l  ift  tot, 
unb  bie§  ift  ein  2lbfd^nitt  in  ber  Seben^gefd^id^te  tjon  ^öxn 
U§1.  Über  ben  SReft  !ann  id^  fagen  .  .  .  §allo,  Söm !  2)a 
ft^t  bu?   Unb  fannft  ein  wenig  lad^en?" 

„%\)k%l"  fagte  ^Öxn  . . .  „2a^  un§  erft  ben  ^oten  Be« 
graben,  wie  e§  ftd^  gebül^rt.  2)anad^  mU  x6)  fe^en,  wie 
mir  gu  3Jiute  ift." 
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^ad)  bem  33egräBni§,  al§  baB  lange  ©efolge  ber  Ul^Ien 
unb  it)ve  ©ippe  fid^  oom  ^ird^^of  oerlaufen  f)atte  unb  ba§ 
©rab  fd^on  gugefd^aufelt  roar,  famen  ^örn  U^I  unb  %^k^ 
^^teffen  unb  ber  kleine  t)on  Sena  ^arng  ©raS  §er  noc^ 
einmal  gu  bem  ©rbgrab  ber  Ul^l.  ^ag  neue  ©rab  war 
mit  üielen  drängen  §od^  bebecft. 

„Sßei^t  bu,  Sörn/'  fagte  ber  §eefebauer,  „roaS  id^  biefem 
3)^anne  am  meiften  übel  genommen?  5f^id^t  fein  ©etb« 
roegraerfen,  nid^t  fein  ©aufen,  fonbern  fein  Sad^en :  baj  er 
atte  SKenf^en  anlad^te,  blo^  meine  arme  ©d^mefter  nid^t. 
(S§  gi/fbt  nid^t  wenige  fold^e  2}?enfd^en,  görn  tlE)l,  bie  gegen 
grembe  freunblid^  finb,  auf  ber  ©traje  unb  im  3Birt§^ufe, 
aber  gegen  bie  3^ren  finb  fte  2:^eufel.  @ä  ift  gut,  ^övn,  ba^ 
e§  einen  2:^ob  gij^bt,  benn  barin  liegt  hie  eingige  ©eioä^r 
einer  ©ered^tigfeit.  SReinft  bu,  ba^  biefer  unbeftraft 
hUihi,  ber  meine  üeine  ©d^roefter  fo  quälte,  unb  bie 
fd^önen  gelber  »erfommen  lie^  unb  im  Sanbe  um^er^ 
faulengte  unb  ladete  ?  ^^  fage  bir,  3örn :  @r  roirb  in  bem 
anberen  Sanb  fd^roer  pflügen  muffen.  @r  wirb  ein  §äl)e3 
©tue!  3Jlarfd^lanb  fuFefemmen  unb  oier  alte  ©äule  mit 
©pat  unb  aUen  ©d^üanen,  unb  ben  größten  ©d^elm  üon 
allen  ©ngeln  alä  ^ferbejungen.  ©ie§  'mal!  SReine 
©d^mefter  l)at  feinen  einzigen  ^ranj!"  @r  bücfte  ftd^,  fa^tc 
jraei  dränge  unb  legte  fie  auf  bag  ©rab  feiner  ©d^mefter. 

„görn,  fie  mar  ba§  luftigfte  unb  befd^eibenfte  ^ing  t)on 
ber  2öelt.  ©ie  fe^te  ftd^  alg  ^inb  auf  bie  ©de  eines  S3aums 
ftumpfeS,  gang  beifeite,  fie  ^ing  nur  eben  barauf,  unb  fagte: 
,©e^'  bid§,  %^xe%  fte^  'mal,  roie  oiel  ^la^ !'  ©ie  mar  fo 
befd^eiben,  fte  begel^rte  nid^tg  meiter  t)om  Seben  alg  eine 
fleine,  gemütlid^e  ©i^gelegen^eit  in  ber  ©onne.  .  ^er  ^ier 
^at'ä  i§r  oermeigert ;  er  mieä  fie  in  ben  ©d^atten."  SBieber 
legte  er  einen  ^rang  auf  baä  ©rab  feiner  ©d^rocfter. 
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„Sörn  .  .  .  toenn  jte  auffielen  fönnte,  btefe  ^ter"  —  er 
na^m  fc^on  rcieber  iwci  dränge  auf,  —  „fo  toürbe  fxe  fagen : 
,©e^  treg  com  §of,  mein  ^örn,  ge§  ^eute  nod^  nad^  bem 
§eeä^of ../  ©Üb  bie  U§1  auf,  Sörn!  2)ie  U^l  ^at  bi^  am 
unb  Iran!  gemad^t.  ^omm  mit  mir  nad^  ber  §etmat  beiner 
3Jlutter;  \6)  glaube,  ba  wirft  bu  gefunb  roerb^n.  ^omm  mit, 
Sörn  .  .  .  xä)  hitte  bid^  im  9^amen  beiner  3)lutter.  ®u, 
kleiner!  ©te§'  mir  Ui\  SSittft  bu  mit  nad^  bem  §eeä§of?" 

„2}Zan^  gu,  3Sater!"  fagte  ber  kleine,  „SSater,  baS 
wirb  'n  e^a^r 

„3örn  ...  i^r  fteigt  gu  mir  auf  ben  SBagen :  bu  unb 
ber  kleine  unb  SBieten.  Unb  bie  2ahe  ftellen  mir  hinten 
in§  Söagenftrol^.  ©ann  §aft  bu  alle§,  toaS  bu  Beft^eft, 
auf  bem  einen  Sßagen!" 

^örn  11§1  roenbete  ftd^  ein  menig  ah  unb  fa^  mit 
einem  langen  Slidf  nad^  Sena  %avn^  ©rab  hinüber. 

„^Denf  blo^  an  "ok  £abe,  Sörn !  ®a  ift  bein  guter  Sin* 
jug  barin  unb  baä  gernro§r  unb  bie  ^arte  t)on  (Sonne, 
3J?onb  unb  aEen  ©ternen,  unb  bie  fraufen  33üd^er,  unb 
baä  alte,  gefd^ni^te  5IRangeI^oIj  t)on  meiner  ©rojmutter, 
ber  alten  2^rien!e  ^^ieffen,  geborenen  ©tüljrmann.  3^ 
meine  menigftenS,  ba^  bu  ba§  3Rangel§oI§  l^aft,  ^öxn, 
fonft  §at  $eter  35o^  oon  SSaale  e§  . .  .  alleä  bieg,  ^öxn, 
bie  3Kenfc^en  unb  bie  Sabe :  aEeö  ba§  ift  bei  n,  menn  bu 
mit  mir  nad^  bem  §ee§§of  fä§rft.  §ier  gehörte  e§  ber 
U^I  unb  i§ren  ©orgen;  bort  auf  bem  §eeä^of  mirb  e3 
bir  gehören.  2ld^,  ^övn,  iä)  bitte  bid^,  fomm  mit  un3! 
Sd^  bitte  bid^,  Sörn :  rei^e  beine  ©eele  auä  ber  U§1  ^erauä 
unb  nimm  fie  enblid^  einmal  für  bic^  felbft  in  ©ebraud^.  3<^ 
bitte  bid^,  lieber  ^öxn,  fomm  mit  mir!  ©onft,  bag  fage 
x(i)  gerabe  §  eräug,  fonft  ift  mir  bange  um  ben  5teft." 

Sörn  11^1  fagte  nic^tä.     @r  atmete  fd^mer  unb  fa^  Balb 
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nad^  bem  ©raBe  oon  Sena  Xaxn,  Balb  nac^  ben  Beiben 
©räBern  §u  feinen  gü^en.  2)ie  brei  ©räBer  rebeten  mit 
lauter  Stimme. 

2llä  fie  eine  Sßeile  unBemeglic^  ge[tanben  Ratten,  \a%ie 
%'^k^:  „^un  !omm!  ^^Zun  mollen  mir  noc^  biefe  brei 
dränge  auf  Sena  ^arn§  ®raB  legen,  jeber  einen." 

,,2ena  ^arn?"  fagte  ber  kleine,  „mer  ift  ba§?  2ena 
2:arn  fagft  bu?   S)ag  ift  ja  meine  3Jlutter." 

„3a,  Sunge!   2öaä  §atteft  bu  für  eine  aJiutterl" 


2lm  anberen  35ormittag  lie^  ^öxn  U^l  Vi^  ^ned^te  unb 
2Jläbd;en  fommen  unb  Beja^Ite  einem  jeben  ben  Sol^n,  ben  er 
üerbient  l^atte,  unb  ging  p  ben  §anbraer!ern  unb  Begal^lte 
bie  fleinen  ©ummen,  bie  er  fd^ulbig  mar,  unb  fagte,  al§  fte 
i^n  üermunbert  anfallen,  in  feiner  furgen,  f argen  2öeife: 
//3^^  follt  feine  Saufereien  l^aBen  nad^  eurem  ©elbe  ober 
gar  barum  Betrogen  merben."  ®a  oerftanben  fte  tl)n  unb 
jirid^en  "üa^  ©elb  rafd^  ein,  unb  geleiteten  i§n  gur  X^üv, 
unb  riefen  il^re  grauen  unb  fa^en  il)m  nad§,  rote  er  l)od§  unb 
aufred^ter  alä  fonft  unter  ben  Sinben  entlang  ging.  ®ann 
ging  er  nod^  eimal  üBer  bie  roüfte  Sranbftätte  unb  ftanb 
nod^  einmal  an  ber  gefd^roärgten,  ^alB  niebergeBro^enen 
§au§mauer,  unroett  ber  ^üd^ent^'ür,  roo  er  oft  geftanben 
^atte;  benn  man  ^at  t)on  ba  einen  roeiten  ^lid  üBer  ba§ 
^ornlanb  ber  U^l. 

®a  !am  %^xe^  ^^ieffen  üBer  ben  <B(i)nü  l^ingeftolpert, 
ben  furgen  Sßagenrodf  angetjfan  unb  bie  ^eitfc^e  in  ber 
§anb,  unb  rief  t)on  roeitem :  „5Der  Heine  Sorgen  ft^t  fd^on 
auf  ber  Sabe  im  2Bagenftro§  unb  Baumelt  mit  ben  33einen, 
unb  Söieten   legt  fd^on  i§r  Braunfarrierteä  Umfd^lagetud; 
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um  . . .  2Bte  fte^t  e§  Sörn?  ©o  tft'§  red^t!  ®etn  ©eftd^t 
gefaßt  mir,  mein  gunge." 

„%\)k^/'  fagte  Söm  U^I  unb  manbte  ftd^  gu  il^m,  „xä) 
hin  nun  fertig  bamit!  Sd^  laffe  bie  H^l  nun  fahren,  famt 
allen  i§ren  ©orgen.  3^  bin  ein  Sllenfd^  .  .  .  i6)  ^abe  in 
fünfje^n  ^a^xcn  feinen  (Sonntag  gel^abt;  id^  glaube:  id^  bin 
ein  armer,  unglüdflid^er  5Rarr  geroefen  .  .  .  SIber  nun,  roa^r« 
^ftig,  nun  wiü  x(^  mirüid^  cerfud^en,  ma§  bu  geftern 
fagteft:  \<i)  miU  fe^en,  ba|  i^  meine  ©eele  roieb erb e!omme, 
bie  l^ier  in  ber  Viiji  geftedft  l^at.  §er  mit  meiner  ©eele! 
§er  mit  meiner  ©eele!  2)ie  gehört  mir!  ...  ^omm 
fernen,  %l)k%'' 

2)er  kleine  fa^  auf  ber  Sabe,  unb  SSieten  ftanb  ge« 
bücft  neben  bem  2Bagen.  „SSater/'  fagte  ber  Sunge,  „raaä 
fc^rieft  bu  ba?   ed;alteft  bu  ober  lac^teft  bu?" 

„33eibe§!"  fagte  3örn  IX^I .  .  .  „^omm  ^er,  SBteten,  id^ 
raiH  bid^  l)inauf§eben  .  .  .  SSiEft  bu  etrvaä  fagen,  SGöieten  ?" 

©ie  fa^  i^n  mit  i^ren  ernften,  bunflen  Slugen  finnenb 
an.  „^d)  backte  an  bie  ©efd^id^te  Don  bem,  ^övn,  ber 
l^unbert  ^a^xe  hex  ben  fd^margen  ©rbmännern  mar,  unb  al§ 
er  mieber  l^erauSfam,  mar  er  alt.  @ä  ift  bod§  t)iel  SSa^r* 
Ijtxt  in  ben  alten  ©efd^id^ten,  görn." 

„3a,  Sßieten!"  fagte  er.  Unb  er  fc^üttelte  fid^,  alä 
menn  i§n  ein  ©rauen  überfam^. 


^ 


SSterunb5it)anätgftel  Sa))tteP 

0[r>enn  über  bem  jungen  Sßalb,  ber  in  ©d^nee  unb 
^^^  hartem  groft  liegt,  ber  Sßeftrainb  anhebt  fanft  gu 
roeljen,  bann  beginnt  e§  in  ben  Pannen  t)on  oben  V\^ 
unten  leife  gu  Inattern  unb  ju  fplittern :  eg  ujiK  ftd^  nid)t 
biegen,  eä  mug  bred^en.  2(ber  bie  raeid^en  Süfte  fc^miegen 
unb  fi^meid^eln  um  aU  bie  @i§!rr)ftalle^  gleiten  unb  ftrei= 
d^eln.  llnb  raie  e§  ge§t :  ^a§  Söeid^e  fiegt  gule^t  überall 
auf  ber  @rbe.  ®ie  Siebe  fiegt.  ©a§  klingen  unb  flirren 
unb  SBaffengeraffel  l^ört  auf.  2)ie  ©igfrtjftaUe«  laff en  bie 
blanfen  Sangen  fallen;  e§  fd^melgen  i§re  §arnifd^e;  eä 
laufen  il)nen  bie  Slugen  über ;  fie  finfen  ber  weidfien  Suft 
in  bie  Slrme.  SBenn  einer  nun  burd§  ben  2Salb  ge^t,  l^ört 
er,  roie  e§  gleitet  unb  fällt,  unb  wie  eä  im  S^räumen  leife 
unb  eintönig  rebet. 

©c§ön  ift  eö  gu  fe^en  unb  gu  l^ören,  raenn  ber  Sßalb 
auftaut,  ©d^öner  nod§  ift  e§,  babei  gu  fein,  rcenn  ein 
23Jenfd^  auftaut. 

St^ie^  St^ieffen  ftanb  am  anberen  2^age  nacf;mittagä 
an  3örn  U§lg  ^tii  unb  fagte:  „®u  mirfft  btd^  mit  gutem 
Erfolg  auf  bie  ^liieffenfd^e  'Btiit,  '^öxn.  2)u  ^aft  je^t 
adjtjet;n  (Stauben  gefd^lafen." 
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,,9Bo  tft  ber  kleine?"  fragte  er. 

®er  tarn  fc^on  an:  „SSater/'  fagte  er,  „bu  l^aft  ge» 
fd^Iafen  wie  'n  SKauIrourf.  3d)  Bin  fd^on  gefinmal  an  beinern 
S3ett  geroefen,   fiebenmal  aEein  unb  breimal  mit  2^f)ieJ." 

„©iefjft  bu/'  fagte  %^ie^,  „oon  aEen  ©eiten  Iebf)afte 
2(ner!ennung !  .  .  .  3^  '^^tt  ^ente  morgen  fd^on  nac^  ©an!t' 
^Karienbonn  gefahren.  ®er  ©d^mieb  §atte  ben  legten 
(Spaten  nod;  nid^t  begal^It  befommen;  id^  §a5e  i§m  einen 
S^jlaler^  gegeben." 

3örn  U^l  rid^tete  jtd^  auf:  „3)en  fann  ic^  bir  nid^t 
roiebergeben." 

„gängft  bu  fd^on  roieber  an  ju  forgen?" 

3)a  warf  er  fid^  wieber  l^in  unb  ladete:  „3^  merbe 
mid^  lauten.  2ltte§  in  ©id^er^eit !  ®er  SSater  unb  bie  Xl§I, 
biefer  Heine  Sunge  unb  SBieten !  Unb  feine  ©d^ulben  unb 
fein  unfreunblid^  ©efic^t!  SllleS  einfad^,  gan§  einfad^.  ©o 
einfa^  mie  ein  ©tüdf  ©d^roargbrot !  3)u  mujt  un§  t)or= 
läufig  l)ier  bel^ alten." 

„®a§  ift  flar:  3^}^  UeiU  l^ier,  unb  mir  ftnb  gemüts 
lid^  miteinanber  unb  märten  ben  Steft  ab." 

„3d^  banfe  bir,  %^c%  3d^  mill  mid^  beftnnen  unb 
bann  feljen,  mag  id^  beginne." 

2lm  anberen  9Jlorgen  ging  er  ju  %n^  nad^  ©anft^arieti* 
bonn  sum  Slmt^üorfte^er  unb  berebete  mit  bem  ruhigen  unb 
oerftänbigen  3)?anne  feine  Sage  unb  fagte,  ba^  er  ben  §of 
nid^t  mieber  anfaffen  moEe.  Senn  ber  Sßei^fopf  ben  §of 
für  bie  ©d^ulben  nid^t  übernel^men  moEe,  fo  möge  ber 
SSanferott^erflärt  werben.  @r  moEe  feinen  Pfennig  l^aben; 
aber  er  moEe  aud^  feine  ©d^ulben  in  fein  neueg  Seben 
l^inein  nehmen.  @r  l^ätte  lange  genug  fd^mere  ©orgen  unb 
©d^ulben  getragen ;  e§  fei  i^m  ge^n  Qa^re  lang  gemefen,  al§ 
h'dttt  er  ©dBmereg  auf  bem  ©emiffen,  alä  bätte  er  ein  Srett 
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vor  ber  ©ruft  gel^aBt,  auf  bem  gro^  unb  beutlt(5  ftänbe: 
„tiefer  SRenfd^  l^at  rtele  ©d^ulben."  SBte  oerbammt  unb 
»erfludjt  fei  er  ftd^  t)orge!ommen.  S^un  aber  fei  i§m  leidet 
unb  fro^  um§  ^erj. 

©er  2(mt§t)orfte^er  lächelte  über  biefen  ^öxn  U%  mit 
bem  ftd§  fonft  !aum  ein  2ßort  §atte  reben  laffen,  ber  aber 
nun,  ba  feine  <Sad^e  gang  verloren  mar,  fo  frei  unb  felbft« 
bemüht  rebete,  unb  fprad^  bie  Hoffnung  aug,  "oa^  ein  frei» 
l^änbiger  3Ser!auf  gu  ftanbe  !äme,  bag  Sanb  märe  ja  in 
f)o]^er  Kultur'  unb  gutem  ©tanbe.  ^viU^t  berebeten  fie 
nod),  ba^  ^öxn  U^l,  gegen  Sürgfd^aft  oon  ^I)ie^  ^^ieffen, 
groei  oon  feinen  ^ferben  behalte,  ^a^pferbe,  an  benen  Sena 
Xarn,  al§  fie  go^len  maren,  nod^  i^re  ^elle  g^eube  ge* 
l^abt  l)atte,  je^t  ^o^e,  achtjährige,  fe^lerlofe  Sßallac^e,  \)oU 
fteinifd^e  9Jlarfd^raffe. 

2ll3  er  mieber  auf  ber  ©orfftra^e  ftanb,  nidfte  er  frö^Iid^ 
hei  ftd^  felbft  unb  fd^mang  ben  gelben  ©id^enftod  unb  rührte 
im  ©e^en  baä  Sinbenlaub  auf,  ba§  bid^t  bie  ©traje  bebecfte. 
5ll§  er  t)on  fern,  unter  Süfd^en  unb  Sinben  faft  t)erftedft, 
ba§  6d^uII)au§  fal^,  fud^te  er  ba§  genfter,  ^inter  bem  er  einft 
©nglifd^  getrieben  §atte  unb  ben  ©arten  unb  'oa^U:  „2igbet§ 
3un!er  mirb  aud^  balb  mieberfommen.  ©ie  roirb  fid^  mun= 
bem,  ba^  bie  U^l  nid^t  me^r  fte^t,  unb  ba^  mir  bat)on= 
gegogen  ftnb.  2öar  bod^  nett  t)on  i^v:  S^ben  ©ommer, 
menn  fte  im  ©d^ull^au§  befud^te,  !am  fie  nad^  ber  IXl^l.  ©in 
mäd^tig  feinet  SJläbd^en!     Unb  fd^mud^  mie  immer!" 

©r  fam  nä^er  unb  fa^  über  bie  $Ian!e.  ©er  gange 
©arten  mar  voU  bunter  Sid^ter  unb  flarfer,  luftiger  garben. 
©ie  2öeinlaube  an  ber  SBanb  flimmerte  unb  leudjtete  in  ber 
gellen  Dftoberfonne.  ©in  leifer  2öinb  mül^Ite  rote,  grüne 
unb  gelbe  garben  im  ©onnenlid^t  burd^einanber.  Unb  bod^ 
entbedfte   er   in   aU   ber   bunten   ^rad^t,   mitten   in   bem 
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Bunten  SßetnlauB,  einen  Befonberen  %Ud,  ber  tn  all  bem 
ru^eüollen  ©piel  unrul^tg  auf  unb  nteber  ful^r.  ®em 
2Häbc^en,  ba§  im  SBein  fa^  unb  Sonnen  auSmad^te,  max 
etroag  in  ben  '^aden  geflogen,  unb  nun  raupte  e§  nid^t, 
dB  eg  ein  33latl  ober  eine  'Siamp^  roar;  unb  fte  ftanb  unb 
f^üttelte  ftd^,  unb  ba§  2id^t  fprang  luftig  üBer  i^r  l)elle3 
§aar  unb  um  i^re  Slugen. 

„2Barte!"  fagte  Sörn  U^l,  „x^  wiU  bir  l^elfen." 

Unb  e^e  fte  ftc^'ä  »erfa^,  ftanb  er  üBer  il^r  geBeugt  unb 
fagte:  „@g  ift  nid^tä  gu  fe^en  als  lauter  Jraufeö,  §etteö§aar." 

(Sie  fa§  i^n  mit  t)ern)unberten  unb  ftral^lenben  Slugen 
an.  „D,  Jürgen!"  fagte  fte,  „wk  ^aft  bu  mid^  erfd^recftl 
Unb  wie  freue  id^  mid^,  ba^  bu  fo  gut  auSfte^ft!  .  . .  ®u 
armer  3""9s'  5^""  ^^ft  ^"  <J"<^  beinen  3Sater  oerloren, 
unb  bie  gange  1I§1  ift  aBgeBrannt." 

@r  nidfte:  „®at)on  moUen  mir  nid^t  reben/'  fagte  er. 
„©a§  liegt  ba^inten!  ^a  ganj  weit  leinten!  3^  freue 
mid^,  ba^  x(S)  bic^  gerabe  nod^  fa§.  2ßie  lange  Bift  bu 
f^on  ^ier?" 

„^eit  geftern  aBenb.  3^  wollte  nur  bie  S3ol)nen  Be^ 
forgen,  bann  moEte  i^  nad^  ber  U§1  l^inüBerge^en  unb 
fe^en,  oB  idi)  bic^  unb  ben  kleinen  molil  treffen  fönnte. 
2ßie  gel^t  e§  bir,  Sürgen?" 

^a  er§äl)lte  er  Bebäd^tig  oon  33ruber  unb  SSater,  unb 
oon  ben  3Jläufen  im  SBeigen  unb  oon  bem  geuer,  unb 
was  er  mit  bem  2ltnt3t)orftel§er  Berebet  l)ätte.  Unb  fte 
Bebauerte  il^n  mit  guten  Sßorten. 

„2Bag  id^  nun  anfange,"  fagte  er,  „ba§  mei^  i^  nid^t." 

„2ld^,"  fagte  fte,  „Qürgen,  e§  finbet  ftd^  \a  leidet  et= 
n)a§  für  bid^.  ^u  !annft  unb  magft  arBeiten.  Unb  bu 
Bift  fo  llug!   ^a  mad^'  bir  ;^Stt*  feine  ©orgen." 

2)ie  ©onne  mad^te  fid^  luftig  in  2auB  unb  3^^^9^ßJ'*^/ 
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tüarf  ©(Ratten  unb  Steigt,  geuer  unb  garbe  übetaE  ^in 
unb  auf  bie  beiben. 

©g  tounberte  i^n,  ba^  fxe  fo  oon  il^m  fpvac^.  ©te 
§atte  bod^  nirf)t  bloj  3JlitIeib  mit  t^m.  ©te  achtete  t§n! 
SJläd^ttg  gefiel  i^m  bag.  ©o  'n  feinet,  cornel)meä  3Jläb= 
^en!  „^^Zein/'  fagte  er,  „mir  ift  nid^t  bange  cor  ber 
3u!unft.  (Sä  mirb  fic§  fc^on  'mag  finben.  3<^  tniU  üiele 
SBod^en,  üieUeic^t  ben  ganjen  Sßinter  burc^,  fo  forgentoä 
{)inleben,  unb  bann  wiU  id)  mic^  entfc^eiben." 

„5Daä  ift  rerf)t/'  fagte  fxe  .  .  .  „SBeiJt  bu  'mag,  Jürgen? 
^omm  in  ber  3^^^  '^^^^  ^^^  Hamburg!  gd^  jeige  bir 
bie  ganje  ©tabt,  atteä,  mag  fe{)engmert  ift.  2)en  kleinen 
bringft  bu  mit.  2)u  l^aft  bist) er  nic^tg  als  2Rül^e  unb 
Slrbeit  fennen  gelernt.     Wlavi^  ^nV 

5Da  rourbe  er  ganj  auggelaffen.  „Boü  i^  bir  'mal 
'mag  fagen?  ..." 

„eag'  eg,  Jürgen !" 

„SBenn  bu  eg  baran  roenben  millft,  unb  menn  eä  bir 
gut   genug   ift  ...  mir  ftnb  ba  fe§r  einfädle  2eute  .  .  ." 

„Sag'  eg  boc^,  ^iii^gen!"  6ie  fa^  ii)n  üott  froher 
©rmartung  mit  großen  Slugen  an. 

„3(^  mei^  nic^t,  ob  ic^  eg  bir  anbieten  foll,  menn  bu 
ung  ba  auf  bem  §eeg§of  befucfien  magft:  mir  l)aben  beibe 
nic^tg  gu  t^un.  ^ir  brei,  bu  unb  ber  S^i^Ö^  ^^'^  ^^^  ^^^ 
!önnten  ben  ganzen  ^ag  t^un  unb  treiben,  voa^  mir  moUten." 

„^ein  boc§,  ^^^1^9^«'" 

„Unb  bann,  menn  bu  magft,  fönnteft  bu  auc^  'mal 
mit  mir  augfa^ren.  3<^  mottte  gern  einen  .^rieggfame^ 
raben  befuc^en,  ber  in  ber  ©egenb  oon  S3urg  mo^nt.  gc^ 
meine,  menn  bir  bag  ©pa^  mac^t  .  .  ." 

3^re  Slugen  bli^ten  in  !larem  Söaffer:  „Sürgen," 
fagte   fie,    „furchtbar   gern   tj^u'   ic^   bag!     SBenn   eg  bir 
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rotrfltd^  unb  roa^r^aftig  KeB  iji,  ba^  i^  !omme,  bann 
fomme  xä)  gu  gern." 

@r  ftaunte  über  i^re  greube  unb  tourbe  nod^  frol^er 
unb  fagte:  „^'^ein!  2Bte  bu  btd^  freuft!  ®aä  ^atte  td^ 
ntd^t  gebadet.  SSenn  e§  bir  man'  ntd^t  gu  einfad^  ift !  ©te 
©d^tnfen  jtnb  jtd^er  t)om  vorigen  S^l^^e,  unb  bie  ^lö^e  finb 
t)on  ^ud^roetgen,  unb  rote  e§  mit  ber  ©d^lafgelegen^eit 
wirb,  baä  ift  mir.nid^t  gang  !Iar." 

„STd^/'  fagte  fie,  „bag  ift  ja  aEeg  fo  gleichgültig.  2(4 
töte  i^  miö)  freue!  ^ei^t  bu,  ba^  bu  mand^mal  gar 
nid^t  gut  mit  mir  geroefen  Bift,  menn  id^  §u  bir  auf  bie 
U^l  !am?  ©0  furg  marft  bu  unb  fo  gleichgültig.  2llä 
menn  eg  bir  gang  einerlei  mar,  mie  eg  mir  ginge  unb 
raa§  \6)  für  ©ebanfen  l^ätte,  unb  o5  id^  auc^  in  (Sorgen 
märe.  '3)u  marft  bod^  mein  guter  ^amerab  gemefen,  alä 
mir  ^inber  maren?   3d^  ^abe  geroeint  barum!" 

„  ^  u  ?  fagte  er  . . .  „b  u  §aft  geroeint?  ®  a  r  u  m ?  . . . 
2i§bet§!  3d^  badete,  e§  märe  jebeömal  fo  'roa§  roie  ein 
§öflic^!eit§befud^ !  Qd^  meinte,  bu  roottteft  mir  bein  9)?itleib 
bringen.  IXnb  bu  roollteft  bir  'roa§  t)on  mir  ^olen  ?  S^ein 
bod^ !  2Son  mir ?  S)eernf  roie  gerne  l)'dtte  i^  alles  mit  bir 
befprod^en!  Sßenn  id^  bag  blo^  gemußt  l^ätte!  Slber  id^  fa§ 
in  ©ram  unb  6orgen  unb  l^atte  ©pinneroeb  oor  ben  Singen. 
^6)  l^abe  immer  gemeint,  bu  roärft  in  ©lang  unb  ©lüdf." 

„2ld^,  Sürgen.     3c^  in  ©lue!!" 

„2Benn  bu  roirflid^  fo  gu  mir  fte^ft,  2i§bet^,  ba^  bu 
'roaä  oon  mir  roillft,  ba§  ic^  bir  mit  irgenb  etroaS  Reifen 
!ann  .  .  .  bann  .  .  .  roa^rl^aftig  .  .  .  2i^hetf)  .  .  .  roo  i^ 
aud^  bin  unb  bleibe  .  .  .  iä)  roill  bid^  auffud^en,  unb  in 
jeber  ^ot  fottft  bu  bid^  auf  mid^  cerlaffen." 

„5flein,"  fagte  fie  unb  fd^lug  bie  §änbe  gufammen.  „2Bie 
freue  id^  mid^,  ba§  bu  fo  frö^lid^  bift  unb  fo  mit  mir  rebeft." 

gfr^nffcn,  3örn  U^l.  27 
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@r  ladete  ftolg  unb  glüdfltd^  unb  fagte:  „®a§  trtrb  ein 
6pa^  morgen.  %^k^  ^at  morgen  oormtttag  l^ter  ju  t^un 
unb  §olt  bid^  ab.  ^er  steine  unb  iä)  legen  un§  irgenbmo 
am  Sßalbranb  im  §inter§alt  unb  fangen  eud^  ab.  2Btr 
laffen  %^k^  laufen:  aber  bu  mu^t  gleid^  mit  ung  quer 
burd^  bie  §eefe.  3d^  mitt  bem  3««9^tt  bie  großen  ©teine 
geigen,  mei^t  bu  ?  ...  raeld^e  bie  §eje  gemorfen  ^at.  ^ei^t 
bu  nod^?   §änbe  mie  'ne  ©d^lad^termulbe!" 

©ie  fd^lug  bie  §änbe  gufammen:  „9f^ein/'  fagte  fie, 
„x(i)  lann  unb  fann  bir  nic^t  fagen,  mie  id^  mid^  über  hi^ 
freue,  baj  bu  fo  frö^lid^  unb  l^erglid^  bift!"  ^ie  XJ^ränen 
ftanben  i^r  in  ben  Slugen. 

@r  nidfte  il^r  gu  unb  fagte  fd^elmifd^ :  „^u  §aft  nod^ 
immer  biefelbe  l^ol^e  (Stimme  mie  bamal§." 

©ie  ladete,  „©ei  man^ftiE,"  fagte  fie,  „bei  bir  merben 
in  biefen  Silagen  aud^  allerlei  alte  geiler  gu  ^age  fommen." 

„§atte  i6)  meldte?" 

„SBeld^e  ©inbilbung !  ^u  marft  gumeilen  nid§t  hei  ber 
©ad§e,  unb  guraeilen  marft  'on  l^i^ig.  Unb  gumeilen  .  .  . 
gumeilen  fe^rteft  bu  ben  tl§l  l^eraug."  ©ie  fd^lug  fid^  mit 
ber  §anb  gegen  bie  33ruft,  mie  ein  ^ral^ler  tljjut. 

„©o!"  fagte  er.  „Sllfo  fo  mar  id^!  2öie  bumarft, 
barüber  miE  x(S)  nun  nad^ben!en,  menn  i^  über  bie  §eibe 
gel^e.  Qd^  mu^  nun  ge^en.  ©g  ^at  mir  gut  getrau,  Sigbet^. 
3d^  ^ätte  nid§t  gebadet,  ba^  bu  ein  fo  fd^lic^teS  3Jlenfd§en= 
ünb  bift." 

„Unb  i^  nid^t,  ba^  bu  l^eute  fo  fröl^lid^  unb  freunblid^ 
fein  mürbeft." 

„^u !  ^a§  mad^t,  ha^  i^  leine  ©orgen  l^abe.  grüner 
l^atte  id)  lauter  fd^mere  ©ebanfen,  'oie  gingen  einiger  wie 
?[RüEer!ned^te ;  je^t  aber  finb  fie  §errenleute  gemorben, 
ge^en    im   ©onntagöftaat   fpagieren   unb   fe^en    nad^   ben 

1  *vA^. 
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Tt'dh(i)en,  bte  unterm  SBeinlaub  jl^en.  ?lutt  alfo!  2luf 
morgen,  2\^hei\) !" 

„©rü^  ben  fleinen  Jürgen!" 

@r  fd^üttelte  t^r  bie  §anb  unb  nid^te  unb  grüßte  unb 
ging  baüon.  ©te  fa^  t^m  nad^,  hx^  er  oerfd^rounben  mar. 
®ann  fammelte  fte  läd^elnb  unb  geban!ent)oII  mit  SBebad^t 
bie  33o§nen  auf.  2ll§  fte  aber  nod^  nid^t  bamit  fertig  mar 
—  flog  i§r  mieber  etwa^  in  ben  S^adfen?  — ,  fd^üttelte 
fte  fic^  unb  rief:  „SJlarie,  3Karie!"  2)ie  greunbin  !am 
l^erauggelaufen,  il^r  ^inb  auf  bem  2lrm,  unb  fragte,  wa^ 
ba  märe.  ®a  fagte  fte:  „2(d^  bu  .  .  .  meijt  bu,  mer  ^ier 
gemefen  ift  ?  2ßer  ^ier  gefeffen  §at  ?  §ier  auf  ber  San!  ? 
Unb  l^at  gang  oergnügt  mit  mir  geplaubert?" 

„Sft  nic^t  möglich!  ...  Sörn  H§1?" 

2)a  nidfte  bie  anbere,  bie  hellhaarige,  unb  ladete  unb 
lief  inä  §au§. 


2lm  anberen  5tage  fa^  fte  rid^tig  neben  ^^ie^  auf  bem 
SBagen,  unb  eö  fa^  an^,  alä  raenn  ein  fd^öner,  junger 
Sflofenbufd^  neben  einem  fleinen,  bürren  SSac^olberlein  fte§t. 
Unb  %\)k^  ladete  überä  gange  ©eftd^t,  alg  ^öxn  U§1  unb 
ber  kleine  ba  richtig  am  SBalbranb  ftanben. 

©ie  moEte  nid^t  l^erunterfpringen ;  er  l^ielt  bie  5(rme 
fo  ^06)  unb  mad^te  ein  fo  finftereö  ©efid^t.  Slber  jule^t 
magte  fte  e§. 

©ie  lief  aber  gleid^  mit  bem  kleinen  batjon,  gerabe  nad^ 
bem  §eeg!§of  gu,  unb  befaßte  ftc^  nur  mit  i§m,  al§  menn  fie 
nac^  bem  §eeä§of  gefommen  märe,  mie  früher  nad^  ber 
Ul^l,  „nur  um  nad^  bem  jungen  gu  fe^en".  ©0  trieb  fte  eä 
ben  gangen  %a%.  @r  mar  inbeö  mit  %\)k^  nad)  bem  3Koor 
gefc^lenbert,  um  nad^  bem  ^orf  gu  fe§en.     2llä  er  §eim!am, 

27* 
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fanb  er  fte  nod^  mit  bem  Swttgen  fpielenb.  ©te  fprangen 
]§tn  unb  ^er  über  einen  ©raben  unb  fc^tenen  unenblic^ 
gro^e§  SSergnügen  baran  gu  finben.  2llä  er  auf  fte  gu!am, 
fagte  fte  gu  bem  kleinen:  „So,  nun  ^abe  i^  feine  geit 
meljr,  nun  mu^  x^  Sßieten  l^elfen."  Unb  lief  in§  §au§, 
voic  ein  SÖiefel  in  fein  Sod^  am  Söatt. 

@ine  ©tunbe  fpäter,  al§  er  il^r  auf  ber  SSorbiele  5e= 
gegnete,  unb  fie  gerabe  ein  %n^  um  ben  ^opf  banb  unb 
fagte,  fte  raolle  nun  nod^  mit  Söieten  gufammen  bie  3Bänbe 
ber  ^ü^e  abfegen,  meldte  lieberlid^  augfä^en,  ba  mürbe  eä 
i^m  gu  bunt.  @r  fa^te  fte  in  guter  £aune  an,  breite  fie  in 
feinem  5lrme  um,  fnotete  %n^  unb  Sd^ürge  bebäd^tig  auf, 
marf  beibeS  in  bie  @dfe  unb  fagte:  „2Bir  ge^en  gufammen 
nad^  ber  §eefe/' 

„$Der  kleine  foE  mit." 

„®er  kleine  bleibt  ^ier." 

©ie  üergog  ein  menig  ba§  ©eftd^t  unb  meinte,  e§ 
märe  eine  ftarfe  3«ntutung,  ba|  fie  t^un  foUte,  voa^  i^m 
beliebte. 

„2öiaft  bu  einen  ^\xt  auffegen?" 

„3Rein,   aber  i^  voiU  miä)  etmag  märmer  angiel^en." 

©ie  ^olte  i^r  fd^Iid^teg,  fd^margeS  Sacfett'  unb  l^ielt  eä 
i^m  ^in.  @r  ftetite  ben  ©tod^  an  bie  Sßanb  unb  fagte: 
„^^lun  fage  mir,  mag  i^  t^un  foll." 

„©teil'  bid§  nid^t  an:  bu  !annft  bod^  ein  3adf ett' l^alten, 
ba§  man  angießen  miU?" 

„®ag  ^abe  x6)  nie  getj^an,  meber  hei  3Jlann§leuten  nod^ 
Ui  grauenSleuten  .  .  .  2öag  ift  ba§  für  ein  feineg  5Ding !  .  .  . 
3ft  baä  mit  ©eibe  gefüttert?  ^a.h^  iä)  aü  mein  Sebtag 
nid^t  gefe^en!   9^a,  benn  man'gu!" 

©ie  §atte  e§  nun  gmar  angezogen,  aber  e§  faj  nod^ 
niAt.     ©ie  manb  fid^  unb  redete  bie  Slrme  unb  rerfud^te,  bie 
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roeiten  unb  Bequemen  Srtnel  be§  tooEenen  §au§!Ietbeg  im  ^ 
gacfett'' untergubrtngen ;  aber  e§  moEte  ntd^t  gelingen. 

„^omm  'mal  ^er/'  fagte  er,  „id^  miU  bir  Reifen." 

©ie  breite  ftd^  einmal  runb  um  .  .  .  „9^ein,  nein  .  . . 
eä  ge^t  fd^on." 

„©iel^ft  bu/'  fagte  er,  „bu  Bift  nod^  immer  fo,  mie  bu 
alö  £inb  marft!  Smmer:  9lül^r'  mid^  nid^t  an!  3"^mer 
ftolj!   ®a  !ann  fein  U^l  bagegen  an!" 

„Jürgen!"  fagte  fte,  unb  i§re  Singen  maren  gerabe  unb 
üorrourfgüoll  auf  i^n  gerid^tet,  unb  i§re  ©timme  mar  §od^  unb 
fein :  „^^  Bin  nur  ftill  unb  gurüdf^altenb,  meiter  nid^tg.  2Benn 
bu  in  mid^  ^ineinfeljen  fönnteft,  mürbeft  bu  anberö  benfen." 

„5f^a,"  fagte  er,  „nun  fei  man«^nid^t  Böfe.  ^6)  f)ahe  aBer 
immer  ben  ©inbrucf  ge^aBt,  ba§  bu  oiel  gu  fein  roäreft,  mit 
mir  Umgang  §u  ^aBen.  Unb  baä  ift,  neBen  meiner  traurigen 
Sage,  ber  ©runb  geroefen,  ba^  i6)  in  ben  legten  Sauren 
fo  jurüdfBaltenb  gercefen  Bin." 

©ie  fa^  i^n  fc^elmifc^  an  unb  fagte:  „©ag'  bod^  'mal, 
Sürgen,  roaä  ift  benn  fo  fein  an  mir?" 

@r  mürbe  »erlegen  unb  terftecfte  feine  Unftc^er^eit  hinter 
einer  mid^tigen  2Riene.  „5Za,"  fagte  er,  „ba  ift  erft  'mal  beine 
©eftalt,  roti^t  bu :  roie  bie  junge  Sinbe,  meiere  an  ber  @dfe 
be§  ©d^ul^aufeä  fte^t,  an  ber  ©artenpforte.  ®eine  gange 
©eftalt  unb  Haltung  ^ai  fo  etmaä  grifc^eö,  SlufftreBenbeg, 
xüci^t  bu." 

©ie  gog  an  il)rem  gß^fett' unb  ladete  unb  fagte:  „SSeiter, 
baä  mag  id^  gerne  §ören." 

„^a,  unb  bein  ©eftd^t,  alö  menn  biefer  rounberfd^öne, 
fonnige  %aQ  eö  ^eute  morgen  erft  gemad^t  §ätte.  Unb 
Slugen,  bie  immer  fo  Bitter  ernft  finb;  gang  aBgefel^en 
bat)on,  ba^  bu  fte  noc^  Befonberä  im  ^opf  jured^t  fteUft, 
menn  bu  mid^  anfiel^ft." 


—     422      — 

,,9^etn  bod^,  Sorgen!" 

„IXnb  raenn  h\x  rebeft,  mad^ft  bu  mit  beinern  3J?unb  fo 
üiel  Umftänbe,  ha^  man  fd^on  gern  ^inftel^t,  um  bieg 
3Jianör)er*  gu  feigen.  5Dein  SRunb  ift  Breiter  unb  ruhiger 
gemorben." 

„^a,  Sift  bu  nun  fertig?" 

„Sßeijt  bu  nod^/'  fagte  er,  „ba^  bu  giete  ^ret) 
niemals  bie  §anb  geben  mollteft,  menn  mir  eudi)  über  ben 
2öall  l^elfen  moEten?  ^ann  ftanbeft  'bn  ba!  §inunter= 
rutfd^en  ging  nic^t !  ®a§  ^leib  märe  ja  fd^mu^ig  gemorben ! 
2Iud^  Ijätte  e§  nid^t  gut  auSgefel^en!  2)ann  riefft  bu: 
, Jürgen!  Jürgen!'  ^^  l^ör'  nod§  beine  ©timme  com  2ßaE 
l^erab.     ©iel^ft  bu,  fo  marft  bu!" 

„Unb  marum  ^a^  ?  2Beil  giete  ^rep  nid^t  aU^n  rein= 
Itdfie  §änbe  ^atte.     ®ag  mei^t  bu!" 

„3a,  ^inb,  mag  ift  benn  nun  au§  m  e  i  n  e  n  §änben  ge= 
morben!  3ßa§  l^aben  bie  alle§  anfaffen  muffen!  ®er  Sruber 
lag  auf  ber  SDiele,  ba  .  .  .  ad),  i^  miU  nid^t  baran  benfen. 
5Du  bift  gu  gut  für  ba§  alleg,  2i^hei^/' 

„©i^b  'mal  l^er,"  fagte  fie.  Unb  e§e  er  merfte,  mag  fte 
moEte,  l^atte  fie  feine  §anb  ergriffen  unb  an  i§re  Söange 
gelegt.     „®o  ben!e  ic^,"  fagte  fie. 

®a  gucfte  eg  i^m  burd^  ben  Körper,  ©r  §ielt  i^re  §anb 
feft  unb  fagte  mü^fam :  „5Du  bift  mein  lieber,  Heiner  ©piel= 
famerab." 

©ie  maren  big  gum  SBalbranb  l^inauf  ge!ommen,  unb 
er  geigte  i^r  eine  ©teEe,  mo  ber  Slbl^ang  beg  2Balleg,  fo  lang 
mie  ein  2Renfd^  ift,  mit  fd^önem,  bid^tem  SRoofe  belegt  mar. 
„SBillft  bid^  l^ier  ein  menig  nieberfe^en?" 

©ie  ijifat  eg  gu  feiner  3Sermunberung. 

„§ier,"  fagte  fie,  „^aben  mir  einmal  alle  oier  gelegen." 

„2Ö0  finb  'oie  beiben  anberen?"  fagte  er. 
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©tc  ftrtd^  mit  ber  §anb  über  ba§  3Jloo§  an  tl^rer  Beite, 
unb  tüoEte  etroaä  fagen  unb  fa§  oor  ftd^  nieber.  2)ann 
fagte  fte:  „@§  Iä§t  mir  feine  3flu§e,  Jürgen:  bu  follft  rid^tig 
über  mid^  benfen.  3$  bin  roeber  l^od^mütig  nod^  ftppf 
©ie^  'mal,  S^i^gen,  bu  erinnerft  unfer  ^ufciwtnentreffen  im 
Slpfelgarten :  e§  mar  eine  fomifd^e^  ©efc^id^te.  ®u  marft 
natürlid^  unb  oerftänbig,  unb  xi3^  benahm  mid^  läd^erlid^. 
2ßarum  id^  nad^^er  auf  bem  S3aII  nid^t  mit  bir  tanken 
rooEte,  ba§  voei^t  bu  gang  gut,  Sorgen;  unb  barüber  §aft 
bu  oielleid^t  balb  anberS  unb  rid^tiger  geba(^t,  alä  bu  'Da- 
mals bad^teft.  2)a^  i^  aber  bann  mit  ©lobe  menig  oer* 
lehrte :  fie§,  Jürgen,  id^  rüei%  wie  treu  unb  lieb  i^r  ^erj 
mar,  unb  flug  mar  fte  an^.  2ll§  fte  nod^  ein  gang  jungeg 
2)ing  mar,  \a^  fte  merfmürbig  !Iar  unb  nüd^tern  inä  geben, 
mä^renb  iä)  eine  ß^^tlang  ein  t)erbitbete§,  t^örid^teS  2)ing 
mar.  ©ie  fc^märmte  nid^t  unb  rebete  nic^t  über  ©inge, 
meldte  beö  SlnfeEienä  nid^t  mert  ftnb,  über  ©arbinenfpi^en, 
Sürgen,  unb  bergleid^en  2)inge,  fonbern  fte  fa§  auf  ba§ 
Sßirflid^e  unb  Sßa^re.  ©ie  mar  barin  beine  redete  ©d^mefter, 
Sürgen  .  .  .  Slber,  bu  ^aft  e§  nid^t  erfal^ren,  me  fd^Iimm  e3 
um  fte  ftanb.  2)u  mei^t  nid^t,  ba§  fte,  aU  bu  ©olbat  marft, 
in  ber  3^ad^t  aufgeftanben  ift  unb  ftd^  burd^S  bunfle  ^orf 
ju  mir  ang  genfter  gefd^lid^en  unb  bie  l^albe  ^'^ad^t  hei  mir 
jugebrad^t  l^at.  2)ann  meinte  fte  bitterlid^  unb  flagte  über 
i^re  Unruhe.  2öenn  bann  im  2öinter  bie  33äEe  famen,  mar 
fte  fo  milb  unb  auSgelaffen,  ba^  fte  2(uffe§en  mad^te." 

©ie  atmete  tief  auf  unb  magte  nid^t,  gu  i^m  aufgufe^en. 

„©ie^ft  bu,  Sw^Ö^«/  ^  ^^^  »on  biefem  nid^t  frei.  3<^ 
bin  nid^t  ftumm  unb  bumm,  l^art  unb  gleid^gültig ;  aber  i^ 
l^abe  eg  in  meiner  innerften  ©eele  uerfd^Ioffen ,  e§  ift  in 
meiner  ©eele  ba§  Slderge^eimfte,  bie§  unb  bie  9leligion^ 

„©inb  ba§  nid^t  ^mei  oerfd^iebene  2)inge?" 
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„^cS)  meine  nid^t,  Sürgen.  ©inb  fte  ntd^t  rote  S5ruber 
unb  ©d^trefter  ?  2)u  l^aft  ^offentltd^  ntd^t  bie  2}leinung,  ba| 
bie  Sfleligion^  oon  (Bott  tft  unb  bie  9flatur  t)om  Teufel; 
fonbern  fte  ftnb  Beibe  t)on  ©Ott,  unb  füllen  Bei  einanber 
roo^nen  unb  ftd^  gegenfeitig  bienen." 

©ie  fu^r  mit  ber  §anb  raieber  leidet  üBer  ba§  3Jloo§. 
„©iel^,  bag  ift  ber  ©tolg,  t)on  bem  bu  rebeft:  ^^  roo^ne  in 
einem  feinen  §aufe,  bie  SBänbe  ftnb  fauBer  mei^  ange= 
ftrid^en,  unb  bie  genfter  finb  Bli^BIan!  unb  nid^t  aU^n  §od^ 
unb  ein  rcenig  Sßorl^änge  baüor.  SlBer  menn  man  nun 
meinte,  ba  roo^nt  ftd^er  eine  alte,  fromme  3«"9f^i^  .  .  .  bu 
mei^t,  SiiJ^gen,  t)on  jener  lämmerigen  grömmigfeit  . . .  bann 
irrt  man  ftd^.  3"  meiner  fauBeren  ©tuBe,  l^inter  ben 
3Sor]^ängen,  finge  {(i)  oft,  unb  lad^e  laut  unb  tange,  unb 
mand^mal  roerfe  i^  mid^  längelang  auf  ben  STeppid^,  unb 
meine  mid^  fatt  unb  mei^  nid^t,  marum  id^  ba§  atteg  t^ue." 

@r  fa^  mit  Blan!en  Singen  auf  fte  nieber.  ^ie  33äume 
l^inter  i§r  l^atten  ftd^  ein  menig  gu  il)r  ^inüBergeBeugt,  um 
aEeä  §u  l^ören,  unb  bie  SlBenbfonne  rollte  golbene  kugeln 
üBer  baä  3Jloo§.  @r  mar  mitten  in  einem  3Jiärd^en  unb 
mu^te  e§  nid^t. 

„@§  ift  mir  fonberBar  mit  bir  ergangen,"  fagte  er. 
„©eftern  Bin  id^  ju  bir  gefommen,  unb  lieute  fommft  bu 
ju  mir." 

5^un  fa§  fte  jum  erftenmal  ju  i^m  auf:  „2öenn  bu 
miEft,  S^^gen,  motten  mir  nun  mieber  redete  greunbe 
rcerben  unb  e§  BleiBen,  fo  lange  mir  leBen." 

®a  ftie^  er  feinen  ©todf  in  bie  @rbe  unb  fagte: 
„©rö^ereä  fann  mir  nid^t  gefcfjenft  raerben,  SiöBet^,  alg 
ein  3}lenfd^,  mit  bem  i^  atteö  Bereben  mag.  ^a§  l^aBe  id^ 
nid)t  ge^aBt,  feit  giete  ^ret)  l)inter  9ftingel§^örn  oerfd^roanb 
unb  Sena  Xarn  ftd^  gum  ©terBen  jured^t  legte.     3d^  Bin 
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einfam  getrefen,  einfam;  unb  in  ber  @infam!eit  Bin  id^ 
rounberlid^  unb  ftarr  geroorben." 

„SlSer  nun  tauft  bu  auf,  Jürgen.  9^un  fnüpfft  bu  ba 
roieber  an,  wo  bu  alä  Qunge  warft.  2)u  Bift  nod^  jung 
genug  bagu.  2öie  warft  bu  brollig !  ©o  roid^tig  warft  bu 
immer,  fo  ernft!   ®a§  ^atteft  bu  oom  §ee§^of." 

„5^un,"  fagte  er,  „!omm.  2Bir  motten  nad^  ^a\x\e  unb 
e§  morgen  weiter  Bereben.  3Jlorgen  motten  mir  Beraten, 
mag  x^  anfangen  fott.  S3ift  bu  mein  ^amerab,  mu^t  bu 
mir  aud^  barin  Beifte^en." 

„Söei^t  bu  voa^  V  fagte  fte.  „@§  lann  fein,  ba^  bu 
in  ber  näd^ften  ^txi  nid^t  gut  für  beinen  kleinen  forgen 
fannft.  §ier  fannft  bu  i§n  nid^t  gut  laffen;  ber  ©d^ul* 
meg  ift  fo  vdzxi.  SBenn  bu  i^n  mir  mitgeBen  mottteft, 
Jürgen?  2ßir  ^aBen  ba  fo  gute  ©d^ulen,  unb  \^  .  .  .  x^ 
^aBe  am  ©terBeBette  feiner  3Jlutter  geftanben." 

„®aS  mottteft  bu?" 


M 


fJnnfunbälDanjtgfte^  Kapitel' 

^tl§  Sörn  Ul^l  am  anberen  5!Jlorgen,  in  jtemltd^er  %x\ä)e, 
"^  t)om  3}^oor  gurücffam,  roo^in  er  mit  3^§{e^  gegangen 
nav,  badete  er:  „So!  ^f^un  fotlen  bte  Beiben  fofort  auf^ 
[teilen  unb  mit  mir  in  bie  §eefe."  Slber  alä  er  fte  erft 
in  ber  ©tuBe  unb  bann  in  ber  ^üd^e  fud^le,  fagte  SBieten 
gu  i§m :  „gd^  foU  ^i^  oon  ben  Beiben  grüben,  ^öxn ;  fte 
wären  erft  l^eute  nad^mittag  für  bid^  gu  fpred^en :  ben  3Sor= 
mittag  foEteft  bu  mit  %^xe^  guBringen." 

„5^ein  .  .  .  2öieten!"  fagte  er,  „ber  ^""9^  ...  ber 
mad^t  förmlid^  fd^on  ^omplotf^mit  t§r." 

„®a§  ift  ja  fein  SBunber,  3örn!  ©ie  tft  in  bem 
Sllter,  baj  fie  feine  3Jlutter  fein  fönnte ;  unb  fie  l^ält  oiel 
t)on  t^m.     ^a§  ift  feine  SlnfteHerei,  görn." 

@r  ging  gel^orfam  mieber  nad^  bem  SOZoor  hinunter, 
unb  fam  erft  gu  3Jiittag  nad^  §aug,  unb  fanb  'tfk  Beiben 
eBen  angefommen. 

„§aBt  il^r  eud^  gut  »ertragen?"  fagte  er. 

„Sßir  l^aBen  aud^  nid^t  ein  Bi^d^en  ©treit  gel^aBt/' 
fagte  ber  kleine,  „unb  l^aBen  un§  fij  'maS  ergä^It.  §eute 
nad^mittag  bqrfft  bu  nun  'mal  mit  un§  gelten." 
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,,3)a§  ift  fd^on  ettDaä!"  fagte  Sörn  U^I. 

St§bet§  ttiurbe  rot  unb  ladete:  „SStr  t^un  mit  btr,  tt)a§ 
ttJtr  roolleit.  §eute  nad^mittag  foEft  bu  mit  «n§  nad^  bem 
3flugenberg  ge^en;  mir  motten  ha^  §ünengrab  fe§en." 

„Sßo  ber  tote  Mann  barin  gelegen  §at." 

„3)ZanMog!"  fagte  3örn  U^l. 


©ie  gingen  faft  eine  ©tunbe  burd^  bie  §eefe  unb  bann 
über  eine  §eibe,  famen  über  Söiefen  gu  einer  üeinen  §olj5 
brüdfe  fiinnnter  unb  ftiegen  jenfeitä  burd^  ein  fleineä  ©e« 
§ölg  mieber  l^inauf:  ba  lag  ber  9lugenberg  t)or  i^nen. 

@ä  ift  eine  anfe^nlid^e  2(n^ö^e.  3)lan  ^at  einen  fßlid 
über  ein  weitet  unb  breitet  SRoor,  hi^  an  jenfeitige  §ö^en= 
güge.  2luf  ber  ©pi^e,  unter  jungen  2^annen  unb  Sud^en, 
§at  m^an  alte  ©rabfammern  geöffnet. 

2ll§  bie  brei  hinauf  ftiegen  unb  hi^  ju  ben  Sud^en  ges 
fommen  maren,  fagte  ber  kleine:  „5Du,  2i^bctf),  motten 
mir  ung  l^ier  ein  menig  l^inlegen?" 

„SBotten  mir,  gürgen?" 

„3Sater,  ^aft  'n  ^Keffer  hex  bir?  2)enn  mad^'  *mal  rafd^ 
ein  Säuferlod^;  mir  motten  läufern." 

„2Bag  für  'n  ©infatt!"  fagte  Sörn  11^1.  ,,9^un  mittft 
bu  mit  einmal^  läufern?  ..." 

„2öir  ^aben'g  geftern  aud^  getrau,"  fagte  £i§bet§. 

„2BeiJt  bu  no^?"  fagte  görn  U^l,  „mir  mir  hci'oe 
gum  le^tenmal  miteinanber  geläufert  §aben?" 

„Sa,  unb  bu  fingft  Streit  an." 

@r  ladete:  „5Da§  wei^  id^  bod^  nid^t!  S)u  griffft  in3 
2od^  unb  nal^mft  bie  Säufer  l^erauä." 

„S)ie  Säufer  maren  mein,"  fagte  fte. 

SÖrn  Ul^l  runbete  baä  Sod§  mit  bem  3Jleffer.     „<Bie 
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waren  ni^i  bein.  ©er  fed^fte  Säufer  roar  am  Sflanbe  fielen 
geblieben.  ®u  fa^ft  bag  rao^I,  aber  bu  bad^teft :  3"^önö^" 
facfelt*  ntd^t.  @o  roarft  bu  immer :  üornel^m  unb  immer  im 
Sflec^t,  fonft:  ^opf  in  ben  ^fladfen!" 

„©0?  ...  3d§  mei^  l^eute  nod^,  mie  bie  Säufer  lagen. 
SBon  B^^if^'^  ^^^  9^^  "^<^*  ^^^  ^ftebe.  ©i^b  bie  Säufer 
'mal  ^er!   @r  lag  im  Sod^.     ©o  lag  er." 

„©er  brennt!"  fagte  ber  kleine,  „©enn  mujt  bu  nod^ 
'mal  merfen." 

görn  U§1  legte  fid^  ben  beiben  gegenüber  in§  ^nie. 
„§örft  bu,  maS  ber  Sunge  fagt?" 

<Bk  legte  ben  Säufer  nod^  einmal  an  ben  Slb^ang  beä 
Sod^S,  fd^arf  am  9lanbe:  „(So  lag  er." 

©er  rottte  l^inunter. 

„©iel^ft  bu,"  rief  er,  „!ann  ftd^  ber  Säufer  ba  Ijalten  ?" 

©a  langte  fte  rafd^  mit  ber  §anb  au§,  ri^  bie  Säufer 
an  fid^  unb  l)ielt  fte  in  ber  gefd^loffenen  §anb  im  ©d^o| 
unb  fa§  über  i^n  weg,  aU  roenn  fie  mutterfeelenallein 
märe. 

@r  ladete:  „3#  fo  mad^teft  bu  e§  bamalg!  Unb  ba 
langte  id^  nad^  bir  unb  ri|  bid^  am  D^r." 

„3fla?   Unb  mie  fonnteft  bu  bag  t|un?" 

„2öeil  bu  ba§  ©piel  ^oerbarbfi !  Slber  bu  .  .  .  bu  fonnteft 
nid^t  ertragen,  ba^  id^  bid§  anfaßte.  2Bie  !ann  ein  fo  grober 
gunge  ein  fo  feinet  2Jläbd^en  anf äffen!" 

„Wxö)  am  D^r  gu  reiben?  ©agu  l^atteft  bu  fein  'iReii)V 

„5Rein,  id^  .  .  .  id^  l^atte  fein  ffie^tl  Slber  bu  .  .  .  bu 
^atteft  immer  red^t.  ,  Sorgen,  mir  motten  fpieten!  Jürgen, 
mir  moEen  'mal  fe^en,  mie  auf  9ftingelg§örn  ber  SBinb  we^t ! 
Jürgen,  mir  motten  ©tid^linge  fangen!'  SIber  menn  Jürgen 
'mal  red^t  ^amerab  fein  mottte  unb  raottte  bid^  'mal  anfaffen 
atä  feineägteid^en ,  bann  gab'ä  ein  erfd^redfteä  ©efid^t  unb 
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3orn.  Unb  ba§  roürbeft  bu  je^t  nod^  eBenfo  mad^en!  So 
*n  3flü^r=mi(]^sttt(i^t=an!  ^ef)n  ©d^ritt  com  SetSe!  SBer  bid^ 
gur  grau  begehrt,  ber  mu§  ein  raagl^alfiger  3Jienfd^  fein." 

@r  fal^  fie  l^alB  mutwillig  unb  l^alB  oerlegen  an.  2(l3 
er  aber  fa§,  ba§  jte  ganj  oerroirrte  Slugen  l^atte,  fagte  er 
mit  bem  fanften  ^on,  mit  bem  er  §u  bem  gornigen  ^inbc 
gefprod^en  l^atte:  „©i^B  bie  Säufer  ^er,  §eintüüft  $afP 
*ma(  auf:  rcir  motten  ba§  (Spiel  'mal  fertig  mad^en.  2Öer 
t)on  ben  fteBen  Säufern  fed^g  in§  Sod^  mirft,  ber  fott  bamalS 
red^t  gel^aBt  ^aBen." 

„3flein/'  fagte  fie,  „i^  mitt  nid^t.  ^d^  roitt  mein  guteS 
9led^t  nid^t  aufä  6piel  fe^en." 

„®a§  tj^äte  iä)  aud^  nid^t/'  fagte  ber  kleine. 

„^enn  ntd^t!"  fagte  Sörn  Xl^l,  „benn  nid^t!"  Unb  fing 
an,  mit  ben  Säufern,  \)xe  ba  noc^  lagen,  einigemal  ju  merfen. 
©ie  fal^  pa^ig  gerabeauö. 

2ll§  fie  aBer  fa§,  ba^  er  fo  ängftlid^  warf,  ba|  l^öd^ftenS 
einer  ^inein  lief,  ba  meinte  fte,  ba^  i§re  SluSftd^ten  gut  mären, 
©ie  ladete  ^ett  auf  unb  fagte:  „2)enn  man^gu ;  id^  mitt!" 

3Run  marfen  fte  eifrig  unb  famen  mit  ben  köpfen 
immer  nä^er  gufammen,  unb  ber  ^nn%c  lag  faft  üBerm 
Sod^  unb  mad^te  ftd^  üBer  bie  fd^led^ten  SBürfe  luftig  unb 
rief  immer:    „5lein  bod^!   Sa^t  mid^  'mal!" 

„gflein,  3ung',  nad^^er!" 

^a  gelang  e§  ^öxn  Vi%  tro^  beg  uneBenen  S3oben§, 
fed^§  l^inein  gu  merfen. 

SlBer  im  felBen  SlugenBlidf  griff  fte  mit  rafd^er  §anb 
ju,  ri^  bie  Säufer  an  ftd^  unb  fagte :  „Jürgen !  SBal^r^aftig, 
bu   ^aft   Betrogen!   2)u   l^aft  ben  Daumen  oorgel^alten!" 

SlBer  im  felBen  SlugenBlidf  l^atte  er  fie  am  D^r  unb 
fd^üttelte  fte.  SlBer  er  fal^  fie  ängftlid^  unb  ©erlegen  an; 
er  badete:   2Bie  mirb  ba§  aBlaufen! 
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5rBer  jtc  Beugte  ben  ^opf  fo,  ba§  feine  §anb  toeici^ 
graifd^en  i^rer  SBange  unb  ©c^ulter  lag  unb  fal^  il^n  t)ers 
legen  (äd^elnb  an. 

@r  gog  bte  §anb  langfam  gurüc!  nnb  fagte  leife  unb 
erregt:  „®u  Bift  bod^  anber§  al§  td^  gemeint  l^abe  .  .  . 
Sßie  fein  unb  rein  ift  bein  ©eftd^t ;  i^  er!enne  beutlid^  ba§ 
^inbergeftd^t." 

S)er  kleine,  bem  e§  langweilig  geworben  war,  war  auf= 
geftanben  unb  ein  wenig  nad^  ber  §ö§e  ^inauf  gegangen, 
^lö^lid^  fagte  er  oon  oben  ^erab:  „©ie^  'mal,  3Sater, 
fannft  feigen  ?  ^a  oben  ft|t  ein  SRann  im  ©rag  .  .  .  ^ei^i, 
wer  ba§  ift?" 

„3^  W  Ö^J^  "i^t^r  3"nöß-     2Ö0  benn?" 

„^a?  !annft  nid^t  feigen?  Unb  foH  i^  'mal  fagen,  wer 
e§  ift?" 

„3ßer  benn,  ^nn^'r 

„§eim  §eiberieter  ift  e§!  2)er  mand^mal  Kälber  an 
hi6)  oerfauft  l)ai\" 

„2BaW«fttgt"  fagte  3örn  Ulli  unb  ftanb  auf.  „©ie^ft 
bu,  2i§bet^?" 

©a  ftanb  §eim  §eiberieter  fd^on  auf  unb  fa^  mit 
großen  Slugen  auf  fte  l^inunter. 

„2öer  feib  il^r?"  rief  er.  „SBoban  fd^red^e  eud^,  unb 
^^or  l^ebe  bro^enb  feinen  §ammer  .  .  .  Slber  grepa  lenfe 
beä  2ßeibe§  6eele,  ba|  fte  mir  wol^lgefinnt  ift .  .  .  2ld^,  bu 
bift  e§,  ^övn  U^l!  ©er  in  ber  §ö^e  nad^  ben  ©ternen 
fte§t ;  wa^  voiU  ber  ^ier,  wo  ^k  gujfpuren  unfere€  33äter 
in  ben  ©räbern  liegen  ?  2i^het^  ^nnkv :  weil  er  bid^  mits 
gebrad^t  l^at  famt  feinem  Ileinen  3""Ö^"r  fö  f^H  aud^  er 
auf  biefer  fonnigen  §ö§e  wittfommen  fein." 

Siöb etl^  unb  ber  kleine  liefen  oorauf,  unb  Siäbetl^  gab 
t§m  bie  §anb  unb  fagte  leife  unb  rafd^:    „©u  wirft  ge» 
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^ört  l^aben,  ba^  Sürgen  ben  §of  aufgegeben  ^at  @r  tft 
aber  fro^  barüber,  weil  er  bte  ©orgen  loa  ift.  SRebe  ntd^t 
mit  i^m  oon  alten  ^^i^^"-" 

„2öa§  pfeift  fte  ba  ?"  fagte  ^örn  tl^l.  „<Bk  pfeift  roie  *n 
SBud^fin!  am  ^üd^enfenfter  .  .  .  äSag  treibft  bu  l^ier,  §eim  ?" 

„®a§  tüiH  i^  bir  runb  unb  e^rlid^  feigen/'  fagte  §eim. 
„3Sor  einem  '^a^xe  \)ahen  ber  alte  ^^r  SSo|  oon  SSaale 
nnb  id^  unb  einige  anbere  eine  ©teinfammer  §ier  oben 
geöffnet,  unb  ^aben  barin  einen  toten  3Jlann  gefunben 
unb   §aben   il^n  nad^  ^iel  in  unfer  3)lufeum  abgeliefert." 

„3ßo  lag  er?"  fagte  ber  kleine. 

„^a  . . .  ©ie^ft  bu  ?  3"  ^ßtti  fleinen  ^eEer  oon  @rau= 
fteinen  .  .  .  9^un  bin  i<!f)  neulid^  in  ^iel  geroefen  unb  l^abe 
mit  meinem  lieben  greunbe,  bem  ^aftor^  S3ierna^!i  auä 
§amberge,  gum  jmeitenmal  oor  bem  lümmerlid^en  ©felett* 
geftanben  unb  oor  ben  armfeligen,  fd^margen  Sfleften  be§ 
S3ooteg,  barin  fte  ben  SJlann  bamalS  begraben  l^aben.  ^a 
fagte  Sierna^ü  —  bu  fennft  S3ierna^!i  bod^,  ^öxn  ?  2Öir 
l^aben  bid^  'mal  auf  ber  U^l  befud^t:  ein  langer,  fd^roarger 
3Jlenfd^?  @r  fagte:  ,§eim',  fagte  er,  ,bu  mujt  'mal  er^ 
gä^len,  mag  ber  3Jlenfd^  erlebt  ^aV 

3d^  fage:  ,2Bariitn?'  ,2Beil  er  fo  'n  merlmürbig  ftar!e§ 
^chi^  ^at,  mag?  §aft  fd^on  gefe^en?  ©eine  SSorbergä^ne 
ftnb  mie  feine  Sadfengä^ne,  an  ber  ^rone  abgeplattet/ 

,3flein,'  fagt  er,  ,nid^t  megen  feiner  3ä^ne!  ©onbern 
meil  er  einen  guten  §inter!opf  l^at !  3d^  glaube,  ber  3Jlann 
l^at  einen  fonberlid^en  ©eift  gel^abt/ 

©0  fagte  er.  IXnb  fe^t,  i^r  brei :  barum  bin  id^  l^ier^ 
l^er  gegangen  .  .  .  Unb  —  mag  meint  i^r?"  er  fd^lug  mit 
ber  §anb  ing  ©rag:  „§ier,  an  biefer  ©teile,  mo  fie  i^n 
cor  breitaufenb  S^l^ren  begraben  liaben,  ba  l^abe  iä)  er^ 
fahren,  mag  er  erlebt  !^at!" 
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S)a  rief  ^öxn  tl^l :  „Sunge,  §etm !  .  .  .  ^m  gel^t  e3 
roieber  mit  bir  burd^!" 

Slber  Siöbet^  Sanier  fagte:  „Sßei^t  bu  mS  ?  2)u  foEft 
e§  un§  er^äl^len!  .  .  .  §ier  auf  ber  ©tette!  SJlan^gu,  §eim!" 

„^u  follft  bid^  mir  gegenüber  fe^en,"  fagte  er;  „benn 
i(i)  mag  bid^  gerne  anfe^en.  Unb'  3örn  U^l  foE  nid^t  fo  'n 
l^od^mütigeö  ©eftd^t  mad^en !  ^er  meint  natürlid^,  i6)  p]§an= 
tafiere'- alle§  gufammen.  SlBer  i^  fage  bir,  S^rn:  e§  liegt 
ebenfoüiel  SBal^r^eit  in  bem,  mag  i^  oon  bem  2::oten  er^ 
jäl^len  miE,  aU  menn  bu  t)on  ©rbfd^id^ten  rebeft  ober  t)on 
Unfrautfamen.     Qd^   mitt  bie  reine  SBa^rl^eit  berid^ten." 

,,©ott  bemal^re!"  fagte  ^öxn  U^l.  „5Denn  man'gu! 
§,dt  genug  ^ahen  mir!" 

®a  legte  §eim  §eiberieter  ftd^  lang  l^in,  ftü^te  ben 
Iraufen  ^opf  in  \>k  §anb  unb  ergäl^lte: 

„Sßenn  man  oon  biefem  §ügel  bort  l^inunter  gel^t,  bann 
lommt  man  an  einen  oerlaffenen  S3ad^lauf.  ^n  jebem 
grü^ling  unb  §erbft  ftaut  ftd§  bort  nod^  l^eute  ^a^  Sßaffer 
unb  fd^memmt  nod^  ^eute  aEerlei  @rbe  gufammen,  unb  ba§ 
2^^al  be§  ^aiS)c^  ift  in  magerer  Umgebung  ein  breiter 
grüner  ©trid§. 

SSor  breitaufenb  Salären  lief  bort  ein  fräftigeS  2Bäffer= 
lein ;  benn  alle  biefe  ^öl^en  runb  uml^er  maren  mit  einem 
bid^ten  Sßalbgemirr  überbedft:  Sinben  unb  33ud^en,  Sirfen 
unb  ©id^en  mud^fen  unb  fämpften  nebeneinanber.  §afel 
unb  ©d^le^en  unb  milbe  Spfel  mud^fen  unb  mü^lten  unten 
an  ben  ^nieen  ber  großen  Srüber;  mo  ein  ©rojer  im 
§erbftfturm  geftürgt  mar,  mad^ten  fte  fid^  breit  unb  brängten 
fid^  an  bie  ©onne. 

®er  2öalb  auf  ben  §ö]^en  unb  ba§  2Baffer  in  ben 
2^iefen  maren  bamalg  §erren  im  Sanbe.     ®er  3Jlenfd^  be« 


—     433     — 

beutete  nod^  ntd^t  fo  viel  tote  je^t;  bod^  l^atte  er  e§  fc^on 
fo  toeit  geBrad^t,  ba§  er  bte  5liere,  bie  tnel^r  Gräfte  Ratten 
aU  er ,  nid^t  fo  fel)r  me^r  fürd^tete.  §{er  unb  ba ,  wo 
gtüifd^en  SSafjer  unb  2Öalb  ein  wenig  greipla^  mar,  ftanben 
feiten  unb  üereingelt  i^re  glitten.  3""9^  18aumftämme 
waren  auf  bem  nadften  ©rbboben  aU  (Sparren  gegenein= 
anber  geftettt  unb  mit  3Iet^t)om  SlJloorranb  überbedft.  ©d^roere 
^Sttet*bon  ©ragfoben^ lagen  oben  auf  ber  girft,  bem  ©e= 
bäube  ©d^roere  gu  geben  gegen  anftürmenben  ^erbftroinb, 
unb  bem  anbauernben  Stegen  bag  erfte  §inberni§  §u  bieten. 

2(m  fd^malen  Sad^,  unter  ben  l^ängenben  Sud^en^meigen, 
raol^nte  bamalg  ein  Mann  in  erfter  befter  ^raft.  @r  l^atte 
früher  irgenb  einen  anberen  9f?amen  gehabt,  aber  feit  feinen 
erften  Qünglingäja^ren  mürbe  er  SootSmann  genannt,  barum, 
meil  er  mit  unermüblid^em  ©ifer  au§  Sinbenl^olg  üeine  33oote 
^ö^lte  unb  fleine  ©egel  oon  S3aft  barauf  fe^te  unb  fte  im 
S3ad^  erprobte.  2ßenn  er  bann  auSgeprobt  ^atte,  mad^te  er 
nad^  bem  5D^obeE  ein  großes  Soot  mit  einem  großen  6egel 
aug  $Rinbg^aut  unb  erprobte  e§  in  ber  ©Ibbud^t,  meldte 
je^t  baä  Tloox  ift,  ba§  bort  liegt.  @r  mar  fo  in  feinem 
Slrbeiten  unb  probieren  oerfunfen,  ba^  er  ftd^  ben  gangen 
(Sommer  l^inburd^  nid^t  um  bie  2Räbd^en  befümmerte,  bie  fid^ 
mit  ©efd^rei  an  ber  S3ad^biegung  babeten.  2(ud^  flimmerte 
er  fid^  nid^t  um  ba§  gelb,  nod^  um  ^u^l^altung,  nod^  um 
gagbtiere  für  ben  Sßinter.  tlnb  mar  alfo,  mk  aUc  ©rfinber, 
leid^tfinnig ,  unpraftifd^J  unb  bem  Sßinter  nid^t  gemad^fen. 

(So  baftelte  er  unb  probte  er  ben  gangen  ©ommer. 
9Benn  aber  ber  2Binter  ba,  unb  ber  junger  gro^  mar, 
fprang  er  im  eiligen  Saufe  burd^  (Sd^nee  unb  falten  Dft= 
minb  —  benn  fein  SßolfgfeU  mar  bünn  unb  fd^äbig  —  gu 
ber  §ütte,  bie  gu  unterft  am  ^a^  lag.  ©ort  mo^nte  ein 
©raubart,  ber  ben  gongen  6ommer  nid^tä  anbereä  tjjfat,  alä 
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baß  er  auf  fein  ©erftenfelb  in  ber  ©onne  pa^te  unb  auf 
feine  ©d^roeinel^erbe  unter  ben  ©id^en,  unb  im  gangen 
Sßinter  nid^tS  anbereS,  al§  ba^  er  biefe  @erfte  in  einem 
großen  ©uppentopf  fod^te  unb  au§tran!  unb,  vom  §erb= 
feuer  fid^  aufrid^tenb,  nad^  oBen  in  ben  blaugrauen  ®unft 
langte,  mo  Breite  unb  fd^roere  ©pedffeiten  l^ingen.  ®ort  lag 
ber  S3oot§mann  ben  gangen  Sßinter,  graifd^en  geuer  unb 
Sflaud^,  fod^enber  ©erfte  unb  ©pedffeiten,  unb  fül^rte  tief= 
finnige  ©efpräd^e:  ob  %^ox§  §ammer  t)on  @oIb  ober  oon 
@rg  rcäre,  ...  ob  aud^  bie  in  Söobang  §alle  fämen,  bie 
jung  in  ber  ^ütte  ftürben,  ol^ne  tapfere  ^^aten  getrau  gu 
l^aben,  ...  ob  bie  3}lenfd^en  e§  nod^  'mal  fo  weit  bringen 
würben,  ba^  fie  ein  Soot  bauen  lönnten,  fo  gro^,  ba^  e§ 
l^unbert  3Jlenfd^en  trüge.     Unb  bergleid^en  mel^r. 

Sßenn  aber  'ok  erften  ^ül^lingStage  famen,  taud^te  ber 
S3ootgmann  anB  bem  9laud^  auf,  ftieg  in  ben  SBad^,  wufd^ 
ftdf)  9laud;  unb  gettfrufte  ab,  bie  fid^  beim  langen  Siegen 
angefe^t  ^atte,  unb  ging,  glängenb  blan!  unb  mit  ftraffer 
^ant,  mieber  an  feine  Slrbeit. 

©inmal  nun,  mitten  im  SIrbeiten,  !am  i§m  ein  großer 
®eban!e.  ^er  @eban!e  !am  fo  auf  il^n  l^erabgefd^offen, 
ba^  er  nad^  bem  §ä^er  auffa§,  ber  gerabe  über  il)n  n)eg= 
flog,  al§  l^ätte  ber  i§n  fallen  gelaffen.  @r  mollte  ein  gang 
anbereä  S3oot  bauen,  er  moEte  fd^lanfe,  junge  ©tämme  in 
SBootrunbung  biegen,  mit  3^iemen  fd^nüren  unb  mit  Dd§fen= 
feE  überfleiben  unb  fo  ein  großes,  leidstes,  bisl^er  uner= 
l^örteä  33oot  geroinnen.  @r  baute  ben  gangen  ©ommer 
baran  unb  mar  guroeilen  fo  mutlos,  ba^  er  ben  Äopf  groifd^en 
bie  ^niee  ftedfte,  unb  roar  guroeilen  fo  auggelaffen,  \>a^  er 
um  ba§  §olggerippe  taugte.  Sitte  roaren  neugierig,  roa§ 
bas  rool^l  roürbe.  ^ie  meiften  ladeten  il^n  a\x§.  ^ie 
5IRäbd^en  famen,   unb  jebe  für  ftd^  fagte:   ,©§  roirb  fe^r 
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fd^ön,  35oot§Tnann!*  SBenn  ftc  aber  alle  Bei  etnanber  toaren, 
fagten  fte  alle:   ,@g  wirb  ntd^tS.' 

2ln  einem  raul^en  §erbfttage  fc^leppte  er  ba§  neue  33oot 
inä  Sßafjer.  ©te  ftanben  alle  am  Ufer  unb  fa^en  ju.  Unb 
rote  e§  fo  ge^t:  ^er  erfte  SSerfud^  mißlang,  e§  §ing  fc^ief, 
eä  tangte  wie  ein  S3Iatt  im  2öinb,  e§  fd^lug  um.  @r 
mu^te  vo^t  unb  mü^fam  fd^mimmen.  2Cm  Ufer  mürbe  er 
empfangen  mit  bem  lauten,  jubelnben  ^ol^n,  mit  bem  man 
aUegeit  bie  ©rfinber,  ob  2)id^ter,  3:erf;ni!er' ober  Staa^ 
männer,  empfangen  ^at,  bie  t)erunglüdften. 

@r  ging  nic^t  ^in  unb  eräugte  ftd^.  5lber  e§  !am  ein 
ftarfer,  grimmiger  3ot:n  über  i^n :  er  fe^te  fid^  feinem  §erb= 
feuer  gegenüber  auf  ben  gelbftu^l  unb  fa^  fo  rood^enlang. 
©ein  l^ettblonber  S3art  mud^ä;  er  rührte  fid^  nid^t.  ©ein 
l^ellblonber  S3art  mürbe  lang ;  er  fa§  nod^  ba.  ©ein  ^ell= 
blonber  93art  mürbe  fo  bid^t,  ba^  man  bie  jufammen= 
gefniffenen  Sippen  nid^t  feigen  fonnte,  unb  fo  lang,  ba^  er 
breit  auf  ber  @rbe  oorm  §erbe  lag;  er  fa^  nod^  ba.  @r 
fa^  auf  feinem  gelbftu^l  unb  grämte  ftd^.  2)od^  ftanb  er 
an  jebem  Slbenb,  menn  bie  Dämmerung  ba  mar,  auf  unb 
ging  in  ©türm  unb  ©d^nee  hi^  in  bie  §albe  3^ad^t  unb 
Mmpfte  mit  bem  2öolf  um  ben  §afen  unb  ba§  §u^n  unb 
mit  ber  Dtter  um  ben  gifd^,  unb  t)erfd^affte  fid^  fo  bie  not^ 
bürftige  9^a^rung,  unb  raurbe  metter^art  unb  ftar!  unb  fing 
im  3Sor=  unb  ©eitenfprung.  ©o  trieb  er  eä  hi^  in  bie 
3Jlitte  be§  2öinter§. 

2)a  oermi^ten  tl^n  bie  Seute  ber  ©iebelung.  2)enn  feit 
ber  luftige  93albermann,  ber  nod^  im  meinen  §aar  in  jebem 
grü^ling  ben  3J?äbd^en  neue  9leigenlieber  gefagt  ^aite,  tot 
mar,  l^atte  ber  junge  Soo^ann  genau  ben  ^ag  beftimmt, 
mann  bie  ©onne  fxd^  gum  grüljja^r  raanbte.  ^ann  Ratten 
fte  auf  fein  2ßort  ba§  3"W*  ^^^^ievt  ©ie  fd^idften  alfo 
i  cPtftt^J:^*'***^^*^  ■  28* 
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einen  gu  il^m,  ber  l^atte  ein  freunblid§e§  9Bort  im  2Runbe 
unb  ba§  ^interriertel  eines  ^alSeö  in  ber  §anb.  SlBer  faum 
fa^  ber  ^oot^mann  ben  ©intretenben,  ba  fprang  er  auf  unb 
warf  i^n  lautlos  §inau§.    ®a§  §intert)iertel  flog  ^interl^er. 

3)a  feierten  fie  ba§  S^^W/  inbem  fie  ftd^  auf  ba§  2öort 
ber  alten  3Jlutter  ©rul^Ie  »erliefen,  raeld^e  fagte,  je^t  muffe 
hie  ^eii  beg  gefteg  ba  fein ;  benn  fte  l^ätte  nur  nod^  fünf 
^öpfe  ©d^roargfauer  unterm  D!en*)  ftel^en,  unb  um  \>k 
3eit  l^ätten  fie  immer  ha^  geft  gefeiert. 

2113  fte  nun  ba§  geft  begingen  unb  giemlid^  tranfen, 
unb  nad^  ber  ©emol^nl^eit,  bie  fie  bamalä  fd^on  l^atten,  an^ 
fingen,  oon  ^üüc  ju  §ütte  gu  gelten,  ba  Ratten  fte  ben 
trunfenen  5!Jlut,  aud§  gu  Soot^mann  l^inaB  gu  fteigen.  6ed^§ 
3Jlann  ftolperten  in  feine  §ütte  unb  fd^menften  mit  ©rollen 
i§re  ^ul^l^örner.  S5oot§mann  fal^  fie  erft  runbum  an,  plö^= 
lid^  aber  fprang  er  auf  unb  rcarf  fte  gu  gmeien  a\x§  ber  §ütte, 
^ttfe  fiS/  gü^e  tjoran,  über  \>a^  @i§  be§  SBad^eS  rutfd^ten. 

3)a  mürbe  e§  atten  bebenüid^ ;  benn  nod^  nie  mar  eg  im 
Sanbe  oorgefommen,  'oai  einer  bie  Sulfreube  üerfd^mä^t  l^atte. 

@§  mar  ein  ftar!er  unb  langer  2öinter.  3"  ^^« 
raud^igen  §ütten  mürben  bie  2lugen  trübe;  com  langen 
Siegen  mürben  hk  Seiber  ungelen!;  t)on  bem  emigen 
©tarren  gegen  ba§  ^ad^^e|J*  mürbe  ber  ©eift  ftumpf. 
®arum,  al§  enblid^  ber  grü^ling  !am,  maren  fte  überfro§. 
©ie  maren  oiel  froher,  als  mir  j|e|t  ftnb.  Einige  riffen  mit 
großem  ©efd^rei  bie  fteile  SSorbermanb  ber  ^ntU  nieber; 
anbere  banben  33ir!enreifer  um  bie  Ruften  unb  taugten  im 
Steigen;  anbere  fprangen  in  ben  Sad^;  anbere  gogen  in 
ben  Söalb  gur  Sagb.     S)ie  ^inber  aber  mad^ten  alleg  nad^, 


*)  S5er  fpi^e  unb  immer  bun!le  3Bin!et,  ben  gupoben  unb 
©trol^bad^  bilbet. 
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fpielenber  2Öeife.  S^ur  allein  ber  33ool^mann  blieb  in  feiner 
§ütte.  2ll§  fte  bag  fa^en,  baj  er  felbft  ber  ©onne  am 
§imn\:l§^au§  unb  ber  grepa  im  2öalbe  böfe  mar,  ba  mar 
e§  flar,  M^  er  t)on  Böfen  ©eiftern  bet^ört  mar. 

3^un  mar  in  ber  ©iebelung  ein  ^Räbdfien,  bie  mar  t)on 
Körper  fo  gefd^meibig  mie  eine  ^a^e,  unb  fonnte  aEer^anb 
gajen  mad^en,  unb  mar  ein  ©d^elm.  ©ie  fonnte  alle  ©piele 
auf  ber  SBiefe  am  allerbeften,  fonnte  unter  2ßaffer  fci^mimmen 
mie  bie  Dtter,  unb  fonnte,  inbem  fte  i^re  »erfc^lungenen 
§änbe  gmifd^en  §erbfeuer  unb  Sftet^bod^  l^ielt,  ©c^attenbilber 
gegen  bag  $Dac^  merfen,  bie  wie  %me  unb  3Jienfd^en  au§= 
fa^en,  unb  fonnte  ©efd^id^ten  ergä^len  »on  Säumen,  2^ieren 
unb  5Kenfd^en.  ^er  fiel  e§  eine§  2Jiorgen§  ein,  im  S3abe: 
j^ä)  miE  l)ingel)en  unb  feinen  langen  SBart  fe^en!' 

Sllfo  ftieg  fte  an^  bem  Sad^,  gog  bag  §elle,  lofe  3ßoll= 
fleib  an,  barin  fie  mit  bem  ©aft  ber  milben  ^irfd^e  bunfle 
Streifen  gemad^t  l^atte,  gürtete  ftd^  mit  bem  Seberriemen, 
ber  ooE  t)on  feinen,  t)erfd;lungenen.  Bunten  Sinien  mar,  unb 
l^atte  eg  fo  eilig,  ba^  bie  fleine  Sljt,  bie  in  f($öner  Seber^ 
fd^eibe  baran  ^ing,  ^erauc  gur  (Srbe  fiel.  Um  ben  bloßen 
2lrm  legte  fte  oben  unb  unten  ftarfe  ©pangen  t)on  rotem, 
blanfen  (Srg.  IXnb  lief  jur  3Rutter  in  bie  §ütte:  ,5D^utter, 
mir  moEen  fpielen,  vok  gre^a  böfe  geen  Beftegt,  unb  id^ 
foE  greria  fein :  ©ijeb  mir  beine  Sruftfd^ilber  unb  bie  gelbe 
^erlenfd^nur.'  ®a  gab  i§r  bie  3D^utter  mit  ©dielten  bie 
beiben  roten  ©d^ilber,  ^anbgro^,  bie  fte  rafd^  anlegte,  unb 
Vie  perlen,  bie  fie  in  bag  lofe,  l^eEe  §aar  fd^lang.  Unb  fd^lid^ 
ftd^  unter  ben  ^ängenben  SBud^enjmeigen  nad^  feiner  §ütte. 

©ie  trat  gebildet  ein  unb  fud^te  mit  großen  Slugen 
neben  bem  geringen  §erbfeuer  feine  ©eftalt,  mit  flopfen= 
bem  §ergen;  benn  nun  mar  il^r  ©i^elmenmut  bod^  gering 
geworben.     2llg  fte  aber  gar  bie  tiefen  Slugen  t)oE  ©roE 
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unb  3örn  fal^,  bte  fd^roetgenb  auf  fte  ftarrten,  ha  raupte  fte 
fx6)  feinen  anbeten  S^tat:  fte  griff  rafd^  über  il^ren  ©ürtel 
in  x\)v  ^leib,  xüo  fte  immer  einiget  ©pielgeng  trug,  legte  ftc^ 
in  hie  ^niee  unb  fing  an,  mit  fed^S  ©d^meinefnüffelti  gang 
§u  fpielen.  Unb  fpielte  meiter  unb  immer  meiter  unb  badete : 
,©a  ^ft  bu  bid^  fd^ön  in  bie  ^fJeffeln  gefegt!  SBärft  bu 
Blo^  mieber  l^inauS !'  Unb  fpielte ;  unb  er  ftarrte  fte  immer= 
fort  an.  S^Ul^t  fonnte  fte  ben  ©d^merg  in  ben  ©d^ultern 
nid^t  me^r  ertragen ;  hk  ^nüff el  rollten  t)or  ben  §erb.  2)a 
l^ielt  fie  il^m  bie  leeren  §änbe  l^in  unb  fagte :  ,  ^te  ©onne 
fd^eint,  hk  SSögel  lad^en,  mir  fpielen  ben  gangen  2:;ag  am  ^a^.^ 

^a  fagte  er  enblid^  feit  einem  l^alben  ^ct^re  bag  erfte 
SBort:   ,2Ber  l^at  bid^  l^ergefd^idft,  bu  33otter^eje?' 

2ll§  fte  ba§  l^örte,  mar  fie  auf  l^o^em  $ferbe  unb  ladete: 
,3d^  Bin  t)on  felbft  gefommen,'  fagte  fie;  ,i(^  mod^te  nid^t 
^ben,  ba^  h\x  \)kx  fo  ft^t  unb  fo  fd^marg  unb  fauer  mirft ! 
©ittigitt:  fei  bod^  fein  3Kaulmurf,  3Jlenfd^!  fomm  bod^ 
]^inau§!* 

,®e]^  beiner  9öege,*  fnurrte  er. 

,^u  follteft  blo^  feigen,'  fagte  fte,  ,mie  bu  auSftel^ft! 
S3art  mk  'ne  alte  ^anne!  ©ott  iä)  bir  'mal  geigen,  mie 
h\x  auSfie^ft?' 

<Sie  rüttelte  mit  bem  ©id^enftodf  ba§  oerfd^lafene  geuer 
mad^,  oerfd^lang  i^re  §änbe  unb  fal^  nad^  bem  ©d^atten  an 
ber  SBanb.     ,©udf  'mal  l^in,'  fagte  fte,  ,fo  ungefäl^r!' 

@r  fa^   pd^tig  l^in.     ,3ft  ni6)t  ma§r,*   brummte  er. 

,Sft'§  aud^  ni^t!  2Sarte  'mal!  ...  60!  ge^t  ift'g 
rid^tig!   ^nn  fie^  'mal  l^in.* 

®r  fal^  mieber  pd^tig  l^in.     ,3ft  nid^t  ma§r,'  fagte  er. 

,3ft  nid^t  mal^r?  ^a§  fann  jjeber  fagen.  ©ie§  'mal 
beinen  eigenen  ©d^atten,  ba,  am  3)ad^,  ftel^  bod^  blo^  'mal: 
ba§  ©efid^t!* 
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@r  brel^te  ben  ^opf  §{n :  ba  mar  5^afe  unb  S3art  roeg, 
ba  roar  ba  blo^  eine  gro^e,  fd^trarge  ^ugel. 

©te  fd^Iug  bie  §änbe  gufammen,  baj  bie  Slrmbänber 
flirrten.  ,$Du  bift  gu  bumm!'  fagte  fie.  ,^omm  'mal  ^er!' 
©ie  griff  in  feinen  33art  nnb  ^ielt  i^n  feft.  ,3^un  breite  hk 
Singen  üorfid^tig  nad^  ber  SBanb!   ^annft  fe^en?' 

@r  fd^üttelte  ftar!  ben  ^opf  unb  gog  i§n  gurüd  ,2a^ 
meinen  Sart  loa/  fagte  er,  ,unb  mac^',  ba|  bu  roeg 
fommft.' 

<Sie  fa^  il^tt  BeoBac^tenb  an  unb  ha^te:  ,©o  friege  id^ 
i§n  nid^t  mit/  unb  fing  an,  langfam  bie  ©d^trieinefnüffel 
aufsufammeln.  Unb  plö^lid^  l^ielt  fie  iljrn  bie  gefd^loffene 
§anb  §in  unb  fagte:  ,@ben  ober  uneben?  Slätft  bu%  fo 
ge^ft  bu  mit  mir;  rätft  bu'g  nid^t,  fo'  .  . . 

,©0  bleibft  bu  hd  mir!'  fagte  er  . .  .  , Uneben!' 

©ie  wollte  ,nein'  fd^reien  unb  auffpringen;  aber  er 
§atte  bie  §anb  gefaxt  unb  aufgeriffen. 

©a  maren  oier  barin. 

©ie  atmete  fo  ^od^  auf,  ba^  ba§  Sßoll^emb  auf  ber 
Sruft  ftd^  ftrammte.  ,®u  ^aft  verloren!  gre^a!  2öa3  be= 
!am  x<i)  einen  ©d^redf!   9^un  mu^t  bu  mit  mir  ge^en.' 

,33el)e£t  ftnb  beine  ©d^roeinefnüffel,'  fd;rie  er.  ,3d^  miE 
fie  mit  meinen  3ä§"^ii  gerbei^en  unb  ^ier  bleiben,  ober  id) 
toill  an  einer  SBeibengerte  l^inter  bir  burd^§  5Dorf  traben.' 

,^§u'g!'  fagte  fie  gornig.     ,3Jlit  beinem  SßoljSgebi^!' 

^a  hi^  er  gu  unb  ...  fnad^ä  .  .  .  gerfprang  ber  3^^"/ 
aber  ber  ^nüffel  blieb  l^eil. 

,©en)onnen  l^ab'  id^!'  rief  fte.  ,3tt)eimal!  3d^  l^ol'  hie 
©erte,  unb  bu  mu§t  mit.' 

©ie  lief  ^inaug  unb  fam  mieber  herein  unb  ftreifte  mit 
geringter  §anb  bie  33lätter  oon  einem  langen  3ßeiben§n)eig. 
,5luf!'  fegte  fte. 
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21I§  er  ge^orfam  aufftanb,  fonnte  fte  ftd^  nid^t  länger 
Italien.  ,Mexn\t  bu/  fagte  fie,  ,ba^  bu  fo  mit  mir  auf  "Dk 
2ßiefe  follft?  ©a^  fie  raieber  atte  über  bid^  lad^en,  tt)ie 
bamal§,  al§  ba§  SBoot  umfd^lug?  gd^  bin  nur  ge!ommen, 
ba^  bu  bag  33odfen  aufgiebft  unb  aug  ber  §ütte  ge^ft!' 

,^xth  bie  @erle  f)er !  3^  ^^^^  f ^  tnit  bir  l^inaug  gelten, 
©ie  f ollen  über  mid^  lad^en/ 

Slber  fie  fa^  i^n  mit  bli^enben  2lugen  an:  ,2BiII  i^ 
nid^t!*  fagte  fie. 

j^enn  ge^'  i^  nid^t  mit  bir/ 

5Da  fd^offen  i^r  W  ^J^ränen  be§  3orn§  in  bie  5lugen, 
ba^  i^r  bie  gange  §ütte  in  geuer  ftanb:  ,®enn  bleibe, 
bi§  bu  fd^raarg  wirft!'  fagte  fie,  warf  bie  ©erte  auf  bie 
@rbe  unb  lief  §inau§. 

®rei  5tage  lang  Derftedfte  fte  fid^  unter  ben  bid^ten 
Steigen  einer  Sßeibe,  'ok  fd^räg  überm  Ufer  l^ing,  unb  fal^ 
mit  träumenben  Slugen  in  ben  33ad§,  unb  fal^  burd^  ba§ 
Söaffer  ^inburd^  feine  Singen.  Slber  am  üierten  Xage, 
morgens,  badete  fie:  ,2ßag  nid^t  ift ...  ift  nid^t.*  Unb  fing 
an,  an^  i^rem  SSerftedf  ^eraug  mit  ber  ©timme  be§  ^au§e§ 
gu  rufen,  \>a^  erft  bie  5linber  gufammen  liefen,  bann  bie 
Sllten.  ^ann  mürbe  fie  entbedft  unb  befam  t)on  ben  alten 
grauen  <Sd^elte,  meil  fie  ben  ^otenoogel  nad^geal^mt  ^äüc. 
©ie  aber  lachte,  mifi^te  fid^  mieber  unter  'ok  anberen,  unb 
mar  wk  guoor. 

3m  Saufe  biefeS  ©ommerg  !am  eine  fold^e  ^rodfenl^eit 
überg  Sanb,  'oa^  junge  Seute  üon  ben  jenfeitigen  §ö§en, 
üon  ben  $Dietmargo§,  ju  gu^  burd^  'ok  ^üä)t  gingen,  fid^ 
in  bie  Söälber  fdfjlid^en  unb  tjon  ber  §ö§e  l^inab  ben  33ad^= 
lauf  erfpä§ten  unb  bie  fc^öne  ^ci'oe,  unb  bie  S^tinber  fallen. 
5Der  $la^  gefiel  il)nen ;  benn  fie  mol^nten  ba  brüben  giems 
lid§  bebrängt,  am  Sflanbe  beg  3Jlooreä  ober  auf  fallen  ^öl^en. 
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^te  frud^tbare  ^Jlarfd^  war  bamalS  nod^  nid^t  t)or^anben-, 
bie  lag  nod^  im  9)ker. 

Sllfo  rüdEten  fte  eineö  %a^e^  mit  Springen,  2ßaten 
unb  ©d^roimmen  über  bie  33ud^t,  üerloren  untermegä  im 
Söaj^er  brei  3Jiann,  bie  im  ©d^Iamm  oerfanfen,  unb  ge= 
langten,  gegen  ^unbert  SRann  ftar!,  unten  an  ben  S3ad^lauf. 

2)a  liefen  junge  Knaben  t)on  §erb  gu  §erb  unb  riefen 
aUe  ^um  ^ampf.  Slber  fte  liefen  burc^einanber  roie  geftörte 
Slmeif en ;  benn  fte  Ratten  feinen  Häuptling.  2)er  mar  im 
SSinter  an  fd^raerer  ©lieber!ran!§eit  geftorben. 

3n  beä  33oot§manng  §ütte,  oben  am  ^a^,  riefen  fie 
ju  atterle^t:   »Sluf,  geinbe  im  ^:^al!* 

®a  fprang  er  auf,  redfte  feine  ©lieber  unb  freute  ftd§ 
ber  ©tunbe,  bie  i^n  ber  ©onne  unb  ben  3Jlenfd^en  roieber= 
gab.  @r  legte  ben  breiten  ©urt  an,  an  bem  ©d^roert  unb 
2)old§  herunter  fingen,  griff  nad^  ©i^enfd^ilb  unb  @fd^en= 
fpeer  unb  fprang  barl^aupt  au§  feiner  QütU.  ©ie  anberen 
maren  fd^on  l)inunter  gebogen. 

Sllö  er  aber  am  S3ad^laufe  l^inunter  eilte,  fal^  er  t)on 
ungefähr  —  eä  mar  ein  §erbfttag  —  ein  gro^eä,  überreifes 
93latt  ber  Slaubeere  im  Sßaffer  treiben.  @ä  mar  länglid^ 
runb  unb  gur  3Jlulbe  gemölbt,  unb  mitten  brin,  auf  bem 
Soben,  lag  ein  §äuflein  Seeren,  gleid^  einer  33ooi^aft. 
6id§er  unb  glatt  trieb  eä  im  ©onnenfc^^in  quer  über  ben 
S3a^.  2llä  er  ba§  fa^,  fiel  plö^lid^  üom  §immel  l^erab  ber 
®eban!e  auf  i^n :  ©  o  mujt  bu  Soote  bauen.  Mit  ©tiel 
unb  3ftippen,  unb  Saft  auf  bem  ©runbe,  fo  fannft  bu  gro^ 
bauen,  fo  gro^  bu  mittft  .  .  .  unb  feft  unb  fidler  mirb  ber 
®ang.  @r  marf  ftd^  auf  bie  ^niee  unb  befa^  'oa^  gierlid^e 
5Ding  unb  grübelte :  ,2B  i  e  fange  iä)  bag  an  ?  2Öie  fü^re  i^ 
ba§  aug?  ®aä  mirb  ein  anbereS  33oot  aU  aug  einem 
©id^enftamm!*   ©d^ilb  unb  @fd;e  lagen  neben  i^m  im  ©rafe. 
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2ll§  er  nod§  fo  lag,  l^örte  er  rotlbeä  ©(freien  üon  unten 
^er  ben  SBad^  l^erauf  fommen.  @r  fal^  bie  ©einen  fliel^enb 
il^m  entgegenfommen.  2)a  rannte  er  gegen  bie  geinbe  an, 
l^ob  ©d^ilb  unb  ©peer  unb  fd^rie:  ,$5d^  unb  ber  Häuptling!' 

,S3ift  'tVL  ber  Häuptling?'  fd^rie  ber  geinb. 

2)a  riefen  fxe  aUe,  Slngft  in  ben  ^nod^en:  ,3a  ... 
SBoot^mann  tft  unfer  Häuptling.     Se^t  rcä^len  mx  i§n!' 

®a  waren  bie  geinbe  großmütig.  ,(Sin  SSoI!  ol^ne 
SSeifel,'  fagten  fie  ,ba§  tft  fein  SSol!.'  Unb  ftedften  bie 
©d^raerter  runb  im  Greife  in  bie  @rbe.  Unb  bie  beiben 
fämpften  bort  am  33aci§ranbe  unb  waren  gleid^e  ©egner, 
gleid^  gewanbt,  gleid^  ftar!,  unb  gleid^  an  "^nt  Unb  fo 
fam  e§,  ba^  Beibe,  an  fd^raeren  Söunben  tobfranf,  5u= 
fammenbrad^en. 

Sllte  grauen  famen  ^ingu,  mit  fd^raerem  unb  bid^tem 
©pinneroeb  ba§  S3lut  gu  l^emmen,  cerfud^ten  aud^  ^raut  unb 
§eilmort ;  aber  baä  33lut  fidferte  bod^  burd^.  2)a  f agte  35oot^= 
mann:   ,2öer  guerft  in§  ^otenlanb  gel^t,  ber  §at  oerloren.* 

®a  lagen  fie  einanber  gegenüber,  V\^  Slugen  nad^  oben 
gerid^tet,  unb  wehrten  fid^  gegen  ben  Stob.  3"^^^^^«  aber 
er^ob  fid^  balb  ber  eine,  balb  ber  anbere  mit  §ilfe  ber 
©enoffen  unb  burd^fud^te  beg  anberen  ©efid^t,  ob  ber  balb 
bal^infa^re.  gule^t  aber,  al§  bie  ©onne  §ur  3ftüfte  ging, 
traten  bie  fd^roargen  ©d^atten  fo  nal;e  an  fte  ^eran,  ba^  eä 
i§nen  bunfel  oor  ben  Slugen  mürbe.  Unb  ber  grembe 
ftarb  guerft;  bann  93oot^mann. 

2)a  gogen  'tik  geinbe  mieber  cS). 

S)rei  ^age  lang  fangen  am  S3ad§  oor  feiner  §ütte  W 
SBeiber  langfame  ^otengefänge,  mä^renb  W  50^änner  l^ier 
oben  auf  biefer  §ö^e  fd^mere  ©teine  l^erbei  fd^leppten  unb 
belieben  unb  ein  ftattlid^eä  §äuptlin^§grab  hani^xi. 

2)ann  legten  fie  i§n  in  ooller  ^leibung  unb  im  ©d^mudf 
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fetner  SBaffen  in  baä  ©td^enBoot,  ba§  er  felBft  al§  le^teS 
gemad^t  ^atte,  unb  trugen  xf)n,  unter  lautem  Sßeinen  ber 
SBeiber,  gu  biefer  §ö§e  hinauf.  §tnter^er  ging  mit  fd^merem 
©ang  feine  rotbunte  ^u§,  bie  ben  Dpferfd^maug  liefern 
füllte.  3"  ötterle^t  Rumpelte  bie  alte  ©ru^Ie  com  S3roo!, 
feitroärtg  gegen  \)k  Sruft  gebrücft  ben  beften  unb  größten 
2^opf  mit  ©d^marjfauer. 

©ie  liefen  ben  2Ioten  in  feinem  S3oot  inS  ©rab  ^in* 
unter.  (Sie  [teilten  ben  ^opf  mit  Sd^roarjfauer  ju  feinen 
gü^en,  bamit  er  auf  ber  3f{eife  in§  S^otenlanb  ju  efjen  ^ätte. 
©ie  fteHten  feinen  gelbfeffel  mit  ben  ^öljernen  ^reujSeinen 
baneSen,  ba^  er  untermeg§  ru§en  fonnte,  benn  'x>\t  3fteife 
ging  über  meiteS,  bürreä  Sanb.  ©ie  jogen  fein  gutes 
©d^roert  au§  ber  ©d^eibe,  'oa^  er  glei^  banad^  langen 
fonnte,  benn  baä  Sanb  mar  voU  milber  2^iere.  ©o,  meinten 
fte,  mürbe  eä  i§m  mol^l  gelingen,  bie  feiige  Seimat  aller 
guten  unb  tapferen  3)lenfd^en  gu  erreid^en. 

gule^t  trat  aud^  ba§  3Jläbc^en  l^eran,  ba§  einft  beS 
S^oten  Slugen  brei  ^age  lang  im  33ad^  gefe^en  l^atte,  ri^ 
mit  ftarfem  ©to|  i§r  feines  §ammermeffer  tjom  @urt,  unb 
legte  ftd^  in§  ^nie  unb  lie^  ba§  fd^öne,  golbglängenbe  2)ing 
hinunter  gleiten,  ©ie  rooEte  ba§  S^^ige  tl^un,  ba^  er  gut 
unb  ^eil  anfäme.  @§  fiel  neben  baä  §aupt  beS  2^oten, 
mit  ber  ST;>i1^e  nad^  feinem  D§r  meifenb. 

©ie  ftanben  alle  um§  ©rab,  unb  aUe  SBeiber  meinten 
unb  lobten  feine  ©d^önl^eit  unb  feine  Soote  unb  feinen 
legten,  tapferen  ^ampf.   Unb  baä  3Käbd^en  meinte  aud^  fe^r. 

2)ann  legten  fte  fd^mere,  genau  abgepaßte  ^ecffteine 
fäuberlid^  über  bie  Kammer,  mad^ten  auS  gelbfteinen  einen 
§erb  barüber,  töteten  bie  ^ul^,  gaben  guten  unb  böfen 
©eiftern  ©uter  unb  S3ein!noc^en,  unb  behielten  für  ftd^  felbft 
Sld^teroiertel  unb  ©d^ulter  unb  bie  breiten  Sagen  an  ben 
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Stippen,  unb  Brieten,  unb  Begannen  fettroärts  Dom  ©raBe 
—  ^ier,  n)o  wir  ft^en  —  ben  Seid^enfd^mauS,  unb  würben 
allmäl^lid^  oergnügt  unb  frol^.  @g  wax  ein  §erBftaBenb 
n)ie  l^eute. 

5Ra(^  ber  3Jla^Igeit,  aU  bie  2ltten  nod^  nm  bie  geuer 
lagen,  'oa  brüdEte  ft^  bie  ertrac^fene  ^wg^nb  ein  roenig  gur 
©eite,  nad^  i^rer  Söeife,  unb  fa^  um  'oa^  frifd^e  ©raB  unb 
plauberte.  Unb  ba§  SJläbd^en  fa§  in  ber  TOtte  unb  ergä§lte, 
tt)ie  fte  t)or  etlid^en  SRonben  Bei  bem  SootSmann  geroefen 
unb  wie  fte  t)or  i^m  mit  ben  ^nüffeln  gefpielt  ^tte.  j^f^ein, 
^inber!'  fagte  fie,  ,voa§  ^atte  xd)  eine  Slngft!  i^r  mi^t,  er 
mar  immer  ein  rounberlid^er  3Jlenfd^!'  Unb  mie  fte  i§n  am 
Sart  gefaxt  ^atte:  ,^dn,  ^inber!  2)ag  ©efid^t!'  Unb  mie 
fte  haxan  badete,  !am  i§r  bag  2ad^en.  Bit  ladete  fo  fe^r, 
bafe  fie  mit  ben  §änben  auf  bie  Steinplatten  fd^Iug  unb 
ben  ^opf  barauf  legte,  ©ie  ladete  nod^,  aU  fte  in  ber 
elterlid^en  §ütte  ben  ©urt  löfte  unb  \>it  Sßolföbedfe  gurildf 
marf,  unter  ber  fte  fd^lief. 

©0  ging  biefer  3Jlann  gu  ©runbe.  3Jlan  !ann  fagen : 
meil  er  ein  ^ünftler  mar.  ©enn  bie  SJienfd^en  ^aBen  "oie 
©emol^n^eit,  bie  ^ünftler  aug  ber  SBelt  gu  e!eln.  SSielleid^t 
aBer  ift  biefeä  §inauäe!eln  gar  nid^t  ber  3Jienfd^en  33o§§eit, 
fonbern  ©otte§  ^eiliger  Sßille.  2)enn  menn  ber  ^reifel 
nid^t  gefd^lagen  mirb,  bann  Brummt  er  nid^t. 

SSielleid^t  !ann  man  aBer  fagen:  er  ging  gu  ©runbe, 
meil  er  ^ie  S)inge  nid^t  reinlid^  augeinanber  ^felt  2llä 
er  ha^  S3oot  geBaut  l^atte,  wa^  ging  i§n  ba§  Sad^en  ber 
3Jienfd^en  an?  2ll§  ba§  3Jläbd^en  il^re  fd^önen,  §ol^en 
SlugenBogen  in  £ieBe  unb  S^rn  auf  i^n  fpannte,  mag  ging 
il^n  bie  @erte  an  ?  2ll§  er  gegen  ben  geinb  lief,  ma§  ging 
i^n  ba§  SBlauBeerenBlatt  an,  ba§  im  S3ad^  trieB?  ^ie 
3Jlenfd^en  l^aBen  immer  5ieigung,  mel^rere  ©inge  jufammen 
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ju  mengen  unb  eine  ©uppe  barau§  gu  fod^en,  baran  jte 
ftd^  gu  2^obe  effen. 

Dber  i^  wei^  ni^t,  woran  er  gu  ©runbe  ging.  2öer 
!ann  e§  njiffen  ?  3Jlan  fann  nid^t  auf  bie  Urfa^e  ^ingeigen 
tt)ie  auf  einen  runben,  fd^roargen  $un!t  gliegenbred  unb 
fagen :  ®a  Itegt'g.  Tlan  fann  au6)  nid^t  einen  einzelnen 
©a^  barüber  fd^reiben  unb  fagen :  ^a§  ift  bie  Sbee*;  baran 
ging  er  gu  ©runbe.  S)a§  3Jlenfd^enleben  ift  oiel  Bunter 
unb  breiter  alö  eine  Urfac^e  ober  eine  3bee/ 

gm  oorigen  S^^re  öffneten  roir  bag  ©rab.  SBir  l^ätten 
il^n  ja  liegen  laffen  fönnen ;  er  lag  ba  gut  oon  att  feinen 
©nttäufc^ungen.  Slber  wir  rooEten  gern  roiffen,  roie  bie 
3Jlenfc^en  oor  breitaufenb  Salären  gelebt  ^aben. 

2ll§  wiv  i^m  ba§  ©d^rcert  oon  ber  S3ruft  nal^men  unb 

e§  gum  erftenmal  roieber  in  ber  ©onne  l^ielten,  ^atte  eä 

nod^  ben  alten  ©lang.     3Son  bem  gelbftu^l  war  §oIg  unb 

Seberft^    oerf  d^rounben ;    nur  bie   beiben   er  jenen  33oIgen, 

weld^e    bie   ^reujbeine   gehalten   l^atten,    lagen   auf  ben 

Steinen,     ^er  ©d^roargfauertopf  ber   alten  ©rul^le  ftanb 

ba  n)o]^Ibe!)aIten ,  wav  aber  leer.     ®ie  gierlid^e  %it  beä 

3)^äbd^en§  roieö  nad^  bem  Df)x." 

*  * 

^ie  ©onne  ftanb  jroifd^en  ben  jjenfeitigen  ^öl^en,  al3 
mär'g  eine  runbe  Saterne,  mie  bie  ^inber  fie  an  §erbfts 
abenben  ftngenb  burd^S  2)orf  tragen. 

^a  ^atte  §eim  §eiberieter  feine  ©efd^id^te  beenbet, 
ftanb  befienbe  auf  unb  fagte:  „Sßel^e  bem  2Jlenfd^en,  ^övn 
11^1,  ber  nur  ein  Qäger  ift  nad^  Srot,  ©elb  ober  @^re, 
ber  nid^t  eine  einzige  2ieb^dhcxei  \)at,  wo,  menn  aud^  nur 
auf  fd^maler  33rüdfe,  bie  3Jlutter  3flatur  mit  ©efang  unb 
bunten  drängen  in  fein  Seben  eingießt  .  .  .  3^^  mu§  nac§ 
§au§.     ^\)v  ^ahi  gut  guge^ört.     2lud^  bu,  kleiner." 
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„2ötrb  btr  ber  2ßeg  nid^t  lang?"  fagtc  SisBetl^. 

„gd^  l^abe  brei  ©tunben  ju  ge^en/'  fagte  er,  „bur«^ 
SJloor  unb  über  ©anb,  bann  burd^  ftille,  fleine  ©eeftbörfer 
unb  gule^t  über  eine  §etbe.  @§  ift  unterraegg  genug  oor« 
l^anben,  xva^  man  6e[e]§en  unb  bebenfen  !ann;  ba§u  roeij 
id^ :  raenn  td^  ju  §aufe  anfomme,  bann  freuen  fte  ftd^  ... 
©Ute  '^aä)t,  aEe  brei !  ©rü^t  %^e^  %^k^en  unb  Sßteten ! 
3d^  ^abe  mid^  fo  fel^r  gefreut,  baj  bu  fo  blanfe  Slugen 
^ft,  Sörn!  Unb  bu,  Siöbet^  Sunfer,  ^aft  ein  roteä  D§r; 
roer  l^at  bid^  baran  geriffen?" 

„®a§  l^at  SSater  getjfan,"  fagte  ber  5lleine. 

®a  ladete  ^em  §eiberieter,  unb  nidfte  immerfort,  unb 
meibete  jtd^  an  2i^h^t^  Sunferä  SSerlegen^eit  unb  ging 
batjon. 


<Sie  ftanben  nod^  unb  fallen  il^m  nad^,  raie  er  gum  Tloox 
^inabftieg;  ba  fu§r  görn  U^l  auf,  aU  fäme  er  \äl)  auä 
tiefem  Sd^laf,  unb  fagte:  „3)iefer  5[Renfd^!  SSier  ga^re  lang 
u)ar  er  auf  ber  Unioerfität^  unb  !am  o^ne  ©jamen^raieber. 
@r  l^atte  mit  ber  Söiffenfd^aft  ©treit  befommen.  5Ratürlic^ ! 
grau  Sßiffenfd^aft  ift  eine  nüd^terne,  ehrbare  grau.  Slber 
fold^e  brotlofe  fünfte:  bie  !ann  er." 

„@§  ift  bod^  ein  fein  ©ing  um  fold^  ©rgä^len,  gii^gen. 
^u  l^ätteft  fteben  roiffenfd^aftlid^e  Sudler  über  unfere  3Sor= 
fal^ren  lefen  fönnen  unb  fteben  anbere  über  ha^  SÖefen  ber 
3Jlenfd^enfeele :  unb  l^ätteft  oieEeid^t  nid^t  f o  t)iel  @r!enntniä 
unb  greube  gewonnen,  al§  burd^  ba§  fleine,  bunte  ^ilb, 
baä  er  un§  eben  gemalt  l^at." 

„Sr^,"  fagte  Sörn  U^t,  „ein  ©reuel  ift  er.  @r  ^at  ung 
gefeiten,  wie  mir  unter  ben  Sud^en  fa^en.  ®a  l^at  er  bie 
©ejd^^id^te  erjunben.   ©o 'n^ü^nfram"!"  @r  breite  ftd^  runb 
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um,  gtng  nad^  bem  @raBe,  fal^  l^inetn  unb  fal^  roicber  auf 
Stäbetl^.  „2Öa§  fagte  er?  ©d^raeinefnüffel !  2ßte  fommt  ber 
Wen]6)  auf  ©d^roeinefnüffel !  ®a§  fage  mir  um  atte§  in 
ber  Sßelt.  Hub  roie  lang  würbe  ber  S3art  ?  ,^er  fjellblonbe 
33art ! ! '  2öie  er  baö  f agte !  Smmer  länger  unb  länger  rourbe 
er,  idi)  glaube  fteben  ©Ken.  S3en)eifen  !ann  er  ba§,  fagt  er  ? 
2Ba§  fagt  er?  @3  wäre  fo  wa^r,  wie  ©rbfd^id^ten  unb 
Unfrautfamen?   Hnglaubltd^!" 

„Unb  bod^  ^aft  bu  gern  guge^ört!" 

„^a§  mu^  id^  gugeben.  @§  mar,  al§  menn  man  oom 
Heben  §errgott  ein  menig  in  feine  2öer!ftatt  gelaben  märe, 
um  fid^  \>k^  unb  baS  'mal  angufe^en;  man  §og  ganj  üon 
felbft  feinen  6onnta^rodf  an,  um  an  einem  folcl;en  Drt 
nid^t  fd^äbig  ju  erfd^einen."  @r  brel^te  ftd^  roieber  um 
unb  fa§  nad^  bem  3Jloor  hinunter,  mo  in  ber  gerne  §eim 
§eiberieter  manberte.  „©o  *n  3Jlenfd^!"  fagle  er  gornig. 
„Sügt  einem  bie  §aut  ooE,  unb  am  @nbe  bebanlt  man  fid; 
nod;  bafür.  @r  foll  bemeifen,  maS  er  gefagt  l^at!  33 e« 
loeifen   foE  er'§,"  rief  er. 

2iäbet§  ladete  unb  fagte :  „5f?ein,  Sorgen !  2)ein  3orn 
ift  föftlid^.  9^un  fomm  .  .  .  2Ba§  motten  mir  morgen  be« 
ginnen?'' 

„93^orgen?  2ßir  motten  h^  einanber  fein,  meiter  nid^t§/' 

„3d^  !ann  nid^t  babei  fein,"  fagte  ber  kleine.  „3^ 
mu^  morgen  mit  2:^ie^  nad^  3Jielborf  ...  auf  bem  Xorf= 
magen." 

„Sllfo  muffen  mir  auf  bid^  oergid^ten,"  fagte  Sörn  tll^l. 
„2ßa§  meinft  bu,  Sigbetl^  ?  ^Df^ir  fd^eint,  mir  fahren  morgen 
gu  bem  ^rieg§|ameraben.  2Bir  merben  ftunbenlang  ge= 
mütlid^  miteinanber  im  Sßagen  ft^en,  unb  ber  Ärieg^ 
famerab  mirb  bir  gefatten." 


©ed^^unbjtDatiätgftei  ^apittV 


(^te  freute  jtd^  fel^r,  al§  fte  neBen  H)m  auf  bem  2ßagen 
^^^  fa^  unb  bie  SSraunen  angogen.  ^öxn  U^l  l^atte  in 
beu  le^teu  S^'^^^«  gebildet  auf  bem  2Bagen  gefeffen  unb 
immer  vor  ftd^  auf  bie  $ferbe  unb  ben  2Öeg  gefeiten; 
je^t  aber  fa^  er  gerabe  ba  unb  fal^  mit  3Jiunterfeit  in 
ben  frühen,  mogenben  §erbftmorgen ,  bem  ber  D^Zad^tnebel 
nod^  in  ben  Singen  lag,  unb  manbte  oft  rafd^  ben  ^opf 
gur  BeiU  unb  fragte:  „3Jiagft  bu  bag  rool^l?"  2Benn  fte 
il^m  bann  ftralilenb  gunicfte,  bann  nidfte  er  mieber  unb  fal^ 
eine  Sßeile  gerabeauä  auf  ben  2Beg  ober  über  bie  gelber. 
2)ann  fal^  fte  t)on  ber  Beite  auf  i^n.  2öenn  fte  aber  merfte, 
ba^  er  ftd^  i^r  gumenben  mollte,  bann  fal^  fte  rafd^  irgenbroo 
in  bie  Suft,  alä  läfe  fie  munberlid^e  ©inge  in  bem  lofen 
S^lebel.  Hub  fo  mar'ö,  mie'g  immer  ift:  ber  3Jiann  griff 
in  ber  gront*-an,  ba§  SBeib  in  ber  glanfe?  Unb  fo  mar 
alles  in  befter  Drbnung. 

6ie  maren  einanber  ä^nlid^;  beibe  mit  gufammen= 
gerafften,  geraben,  friefifc^en  ©eftd^tern,  al§  menn  Statur, 
bie  S3ilbnerin,  einen  befonberS  ernften  SSefd^lu^  gßfci^t  l^ätte, 
mit  einfaÄften  TOtteln  ©d^öneS  unb  ©tarfeä  ju  fd^affen. 
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^aS  $aar  l^ell,  Bei  tl^m  gang  fci^Iici^t,  Bei  t^r  teud^tenber  unb 
an  ben  3flänbern  ]td§  fräufelnb.  ^a§  ©eftd^t  hd  i^m  lang 
unb  ftarf,  mit  fc^malen,  feften  Sippen,  geraber,  langer  ÜRafe 
unb  fel^r  Karen,  grauen  Slugen,  bie  immer  auf  SÖad^e 
ftanben:  ein  frieftfd^  =  fäc^ftfc^er  S3auer,  ber  f\6)  fein  Seben 
au§  ^f^ot  unb  ©orgen  ^olen  mu^,  ber  nid^t  lange  unb  laut 
unb  ^erglid^  la^t,  fonbern  furj  aufladet,  unb  im  übrigen 
feine  ©d^elmerei  in  ben  Slugenroinfeln  oerftecft,  alä  §ocEten 
ba  fleine  ^inber  in  ben  @dfen  unb  würfen  ftd^  glänjenbe 
53ätte  gu  unb  fid^erteii  leife.  ©ie  cornel^m,  jurüdfl^altenb,  ba^ 
er  geitlebenä  gu  i^r  auffte^t  al§  ein  SBauer,  ber  eine  ©rafen= 
tod^ter  freit,  unb  i^re  g^rtlid^feit ,  bie  fd^eu  unb  plö^lid^ 
]§en)orbrid^t,  mit  immer  neuem  SSerrounbern  entgegennimmt. 

dreimal  hielten  fte  untermegS,  unb  jebegmal  war  Siä= 
betl^  ^unUv  fd^ulb  baran. 

2)a§  eine  Mal,  alä  fte  burd^  junge  33ud^en  fuhren,  fa^ 
fte  e§  überS  trodfene  Saub  ^in  unb  §er  ^ufd^en  unb  legte  bie 
§anb  auf  feinen  2lrm,  ba^  er  ^ielt.  ^a  waren  eS  fc^mudfe, 
fd^lanfe  SSögel  mit  fd^margem  bleibe  unb  gelbem  ©d^nabel,  bie 
in  eiligem  §itts  unb  ^ergel^en  ein  menig  3Jiorgenfoft  fud^tcn. 

„Slmfeln!"  fagte  er.  „Turdus  menila,  ein  fluger  unb 
gemanbter  ©efelle." 

„3flein,  ^ii^gen!    2)u  fennft  roo^l  rein  aUeS." 

„2Bie  e§  anberöroo  au§fte§t  unb  roaä  anberSroo  lebt 
unb  voeU,  baoon  mei^  i^  nid^tS.  @ö  ge§t  mid^  aud^  nid^tä 
an,"  fagte  er  ftolg.  „2lber  roaS  ^ier  in  biefer  ©egenb  in 
ber  (Srbe  liegt  unb  barauf  roäd^ft  unb  barüber  l^inläuft: 
ba§  ^abe  x^  unterfud^t  unb  baoon  oerfte^e  ic^  ^tma^." 

S)aä  groeite  3Kal  §ielt  er  ftill,  bamit  fie  ben  S3licf  über 
baS  voeitt  %]^al  genöffe,  ba§  gur  Sinfen  lag.  @r  geigte  unb 
nannte  i^r  mit  ber  umftänblid^en  SBid^tigfeit  beä  @in= 
gefeffenen,  ber  jeben  Ort  in  ber  §eimat  lieb  ^at,  unb  beä 

gfrcnfjcn,  35m  U^L  29 
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Sanbmanne§,  ber  tn  ber  9an3cn  Sanbfc^aft  ben  SBert  t)on 
©runb  «nb  33oben  !ennt,  jebeä  ^orf,  unb  im  ©runbe  be§ 
%^aU^,  im  tiefen  2}bor,  jebe  gelbmar!,  unb  jenfeits  be§ 
SD^ooreä  bie  3^amen  ber  ^Dörfer,  „bie  ba  .  .  .  ungefäE)r  ba, 
SiSbetl^,  wo  bie  ^eitfc^e  je^t  ^inroeift/'  liegen  mußten.  6ie 
'oaii)U  gmar  im  ftitten:  „5(rf),  ma§  ge^t  mid)  baä  an!" 
Slber  fie  unterbrad^  i^n  nic^t;  fie  §örte  mit  falbem  D^r  gu 
unb  badete:  „3S^ie  fein  fi^eft  bu  ^ier!  Dh  er  roo^l  ^eute 
no6)  ein  offenes  Söort  rebet?  Unb  wie  er  eä  mo^l  aufteilt! 
2Id^,  ber  liebe  Sunge."  Unb  ba  er  oDn  i^r  meg,  mit  an^^ 
geftrecfter  ^eitfd^e  in  ba§  ^f^ebellanb  geigte,  nad^  ©d^enefelb 
gu,  brängte  fie  i^r  ©efic^t  üerfto^len  gegen  bie  galten  feinet 
3Jlantelg.  (Sä  mar  ber  SJlantel,  ben  Seutnant  §aE  il^m 
im  gelbguge  gefc^enft  ^atte.  Sena  Xarn  l)atte  bie  golbenen 
knöpfe  forgfältig  mit  fd^margem  Xnä)  umnäht. 

^a§  britte  3)Ial  hielten  fie  auf  2i§betl)ö  33orf^lag  im 
,,9floten  §al)n"  unb  fütterten  üor  ben  genftern  ber  ©aftftube 
bie  ^ferbe.  2)ie  ©onne  ^atte  ben  5^ebel  aufgefogen;  eö  mar 
^eE  unb  roarm  geraorben,  ba^  fie  brausen  blieben  unb  auf 
ber  großen,  meinen  San!  in  ber  Sonne  fa^en.  ®ie  3Birtä= 
frau  fe^te  graei  ©läfer  frifd^er  SJJorgenmild^  üor  fie  l)in  unb 
ging  ab  unb  gu  unb  rebete  mit  ben  beiben,  bie  fie  nid^t 
fannte,  über  ©rnte  unb  Sßetter.  ^öxn  Ul)l  fragte  unb 
antwortete.  S)a§  5D^äbd^en,  baä  neben  i^m  \(x%  fa§  mit 
füllen  Slugen  über  ben  2öeg  nad^  bem  ©efträud^  auf  bem 
2Ball,  in  bem  flinfe  3Sögel  il)r  2Öefen  Ratten,  malte  in 
träumen  Heine,  üerfd^mommene  S3ilber  na^er  unb  ferner 
3u!unft,  unb  mifc|te  fie  raieber  an^  unb  malte  neue,  unb 
!am  erfd^redft  gur  ©egenmart  gelaufen,  meldte  aller  gufunft 
9Jlutter  ift.  Unb  l^örte  bie  Stimme  be§  5[Ranneä  neben 
fid^,  unb  läd^elte  cor  fid)  ^in  unb  malte  meiter. 

Sörn  U^l   rebete  unb   füllte  fid;  groJ3artig  gemütlid^. 
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@r  l}'dtie  fid^  gern  ein  raentg  Bequemer  ^ingefc^t,  bte  %n^e      «-v 
roeit  auägeftrecft ;   aber  fxe  fa^  ba  f o  fi^y^'unb  fauber  roie 
ein  feiben  %ü6),  bag  man  eben  auö  ber  Sabe  geholt  \)at 

2l(§  bie  Sßirtin  iÄ§  ^au§  ging,  fragte  er  fie  roteber,  ob 
fte  greube  an  ber  ga^rt  ^tte,  unb  fie  oerfic^erte  il)m  roieber, 
ba^  [te  niemals  in  i^rem  gangen  Seben  einen  fo  fd^önen 
SCag  gehabt  ^ätte.  „^a§  mujt  bu  mir  aud^  anfe^en  fönnen, 
Sörn."  Unb  fie  fa^  i^n  an,  ba§  i§m  gang  rounberlid^  umä 
§erg  tt)urbe,  unb  er  fagte :  „3^^;  raage  mic^  gar  nic^t  na()e 
an  beine  5lugen  ^eran.  Tiiv  lüirb  bann  fc^rainblig,  aU 
tonnte  \d)  ^ineinfatten :  fo  tief  finb  fie."  Unb  er  fd^lug  mit 
feiner  großen,  flad^en  §anb  auf  ben  %\\d}  unb  fagte:  „<2ag' 
nod;  'mal  'mag,  §eintüüt.^' 

®a  roarf  fie  ben  ^opf  in  ben  ^aden,  legte  fic^  gurüc! 
unb  ladete,  unb  fd^lug  ben  §anbfd^u§  auf  feine  §anb,  unb 
legte  i^re  §anb  neben  bie  feine  unb  fagte:  „©old^e  §änbe!" 

^a  fragte  bie  gutgelaunte  2öirtin  aug  bem  offenen 
genfter  ^erauö:  fie  mären  raol)l  nod^  nic^t  lange  »erheiratet? 

„5^ein,"  fagte  ^örn  U^l.  „^d)  ^abe  fieben  ^al)ve  um 
fte  gefreit,  ^d)  ^atte  nie  ben  2Rut:  oorgeftern  l^abe  id) 
fie  enblid^  befommen." 

©ie  fc^üttelte  ^eftig  ben  ^opf,  verbarg  i§r  ©eftc^t  in 
ben  §änben  unb  lachte :  „ÜRein,  ^övn,  görn,  mag  mad^ft  bu !" 

„2Ran  brandet  mirflid^  nic^t  ftubiert'gu  ^aben,"  fagte  bie 
Sßirtin,  „um  gu  fe^en,  ba^  fie  eben  erft  grau  gemorben  ift.  Sie 
\)ai  3l)nen  eben  einen  33lid  gugeroorfen :  ©o  fielet  man  ben 
3)lann  nid^t  an,  roenn  man  fc^on  jahrelang  Bei  i^m  mo^nt." 

2)a  fd^lug  ^öxn  U^l  gum  graeitenmal  auf  ben  2:;ifd^ 
unb  fagte:  „So!  Bai)  fie  mid^  fo  an?"  @r  na^m  i^r 
bie  §anb  oom  ©efid^t  unb  fagte:    „^^u'§  nod^  'mal." 

Slber  fte  fc^lug  i^n  auf  bie  §anb,  unb  ri§  fid^  log  unb 
fa§    gerabeaug   über  ben  2Beg,   unb  fa§  einem  fliegenben 
^j^JU^^^<^-'f^'-f{i^4*^t  -  29* 
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SSogcl  nad^  unb  badete:  „5lönnteft  bu  etne  SBeile  bacon 
fliegen,  ba§  roäre  gut." 

®a  !am  gerabe  jur  redeten  ^üt  ber  3""9^  ^^  SBirttn 
an^  ber  ©d^ule  gelaufen,  ein  l^elll^aariger  Sunge  t)on  jel^n 
Sauren,  unb  fud^te  mit  feinem  S3ud^  einen  $la^  gum 
©i^en  unb  fe|te  ftd^  auf  ben  9lanb  ber  Grippe  tjor  bie 
$ferbemäuler.  ®a  fd^ob  Siöbetl^  gunfer  bie  SJlild^gläfer 
nad^  3örn  U^t  l^inüber,  mit  einer  Semegung :  „^a  l^aft  bu 
alles."  Unb  o§ne  aufzufeilen,  lub  fie  ben  $5""9^"  ^i"* 
„^omm,  bu  foUft  ^ier  Bei  mir  ft^en.  2Ba§  für  ein  S5ud^ 
§aft  bu  ba?" 

„5ru§  ber  Sibliot^e!,»"  fagte  er.  „3Jlär^en.  ^d)  lefe 
fie  alle  ber  Sleil^e  nad^.     ©o  weit  bin  td^  fc^on." 

©ie  fa^  in  ba3  S3ud^,  ba§  ber  Qunge  tl§r  l^in^ielt,  fa§ 
bie  Überfd^rift  unb  fagte:    „2ie§  mir  baS  'mal  vov." 

„®ie§?"  fagte  ber  Sunge. 

„^ein  .  .  .  bieg  ba  .  .  .  ,t)om  gefd^eiten  §an§'.  tiefer 
5Rann  Ijier  mag  gern  Wäx6)en  ^ören,  menn  fte  gut  unb 
ma^r  ftnb." 

^a  laä  ber  Sunge  bie  ©efd^id^te  com  gefd^eiten  §an§. 

§anfen§  3Jlutter  fagte:  „SBo^in,  §an3?"  §an§  ant= 
roortet:  „3u  ©ret."  „3J?ad^'g  gut,  §an§."  ,,©d^on  gut 
mad^en,  abiü3^  5Jlutter." 

§ang  fommt  gur  @ret.  „©uten  %a%,  ®ret."  „©uten 
2:ag,  §an§.  2ßa§  bringft  bu  ^nie^V'  „33ring'  nid^tä,  roitt 
'maS  §aben!"  ©ret  fd}en!t  i^m  ein  Tiefer.  „Slbjüg*  ©ret." 
„W\ü^  §an§." 

§an§  nimmt  ba§  ^Dleffer,  ftedft'S  an  ben  §ut  unb  ge§t 
nad^  §au§.  „©uten  Slbenb,  5D^utter."  „®uten  Slbenb, 
§an§.  2Bo  bift  bu  gemefen?"  „Sei  ©ret  gemefen."  „SBaS 
^aftjbr  gebrad^t?"  „©ebrad^t?  9flid^t3  gebraut!  ©egeben 
baii^effer  gegeben !"  ,,2Bo  ift  ba§  2Keffer  ?"  „2rn  §ut  ge» 
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ftedft."  „^a§  l^aft  bu  bumm  gemad^t,  §an§,  mu^teft  ba3 
^Keffer  in  bte  ^afc^e  ftec!en."  „%^nt  ni^tä,  3)?utter, 
bejfer  mad^en." 

„Söo^iit,  §an3?"  „3u  ©ret,  3Kutter."  ,,3Kad^'§  gut, 
§ang."  „©c^on  gut  mad^en,  50ftutter.  Slbjüg*  3Jlutter." 
,,2lbiü§f  §ang." 

§anä  fommt  gu  ©ret.  „©uten  ^ag,  ®ret!''  „@uten 
^ag,  §anä.  2öaä  Bringft  bu  ©ute§,  §ang?"  „33nnge 
nic^t§,  n)ill  'roaS  l^aben!"  ©ret  fd^enft  §anö  eine  junge 
Siege.     „^ViH  ©ret."     „Slbjügf  §anö." 

§an3  nimmt  bie  3i^9^/  binbet  i^r  bie  Seine  jufammen 
unb  ftedt  fte  in  bie  %a]di)e.  SIlö  er  nad^  §aufe  fommt: 
„©Uten  Slbenb,  §ang.  SBo  bift  bu  gemefen  ?"  „33ei  ©ret 
gemefen."  „2Bag  ^aft  bu  i^r  gebrad^t?"  „©ebrad^t?  3^id^tä 
gebracht,  ©egeben  ^at?  Siege!"  „2Bo  ()aft  bie  Siege,  §ang?" 
„3«  ^iß  Xaf^e  geftecft."  „SDaS  ^aft  bumm  gemacht,  §anä; 
mujteft  bie  S^^S^  ^"3  ®€il  binben  unb  an  bie  Slaufe 
fteUen."     „2;^ut  nid^tg,  beffer  mad^en." 

„2öo^in,  §an§?"  „S"!  ®ret,  3Jlutter."  „2Jla^'ä  gut, 
§anä."  „©c^ongutma^en.  Slbiüäf^J^utter."  „rnjüg^-^ang." 

§an§  fommt  ju  ©ret.  „©uten  2:ag,  ©ret."  „©uten 
Xag,  §an§.  Sßaä  bringft  bu  ©uteS  ?"  „Sring*  nid;tg,  roitt 
'roaä  ^aben."     2)a  fagte  ©ret:    „3c^  roill  mit  bir  ge§en." 

§an§  binbet  ©ret  anä  ©eil,  unb  fteEt  fie  an  bie  Slaufe 
unb  mad^t  jte  feft  unb  ge^t  ju  feiner  3Jlutter.  „©uten  2lbenb, 
§an§.  2ßo  bift  bu  gemefen?"  „33ei  ©ret  gemefen." 
„2öaS  l^aft  bu  i§r  gebrad^t?"  „5flid^t§  gebrad^t."  „SBaä 
§at  fte  bir  benn  gegeben."  „©egeben?  3^ic^t§  gegeben. 
3Jlit  gefommen."  „2Bo  ^aft  fte  benn?"  „2lm  ©tridf,  an 
ber  9laufe."  „^a§  §aft  bumm  gemad^t,  §anä,  mu^teft  fie 
ftreid^eln."     „2:jfut  nid^tä,  bef[er  machen." 

^a   ge^t  §an3   in  ben  ©tatt,   nimmt  einen  ^ferbe« 
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ftnegel  unb  ftreid^t  fie.  S)a  rotrb  ©ret  Böfe,  rei^t  ftd^ 
loö  unb  läuft  fort. 

Unb  ift  §anfeng  Sraut  geraefen. 

„9^a!"  fagte  ber  Sunge,  „bag  ift  aber  ein  ^Dummer 
geroefen!" 

„©ro^artig!"  fagte  2t§5et§.  „©te^t  ba  ntd^t,  rao^er 
er  ftammt?   2ßar  er  auö  Sßentorf?" 

®a  fdjiug  3örn  Uf)!  jum  brittenmal  auf  ben  %i\d). 
„Sßenn  ba§  ntd;t  gut  unb  grob  ift,  bann  tüitt  i6)  nid^t 
Sörn  Ul;l  Ijeijien." 

„©o!"   fagte  fie.     „5f?un  rooEeu  roir  weiter  faljren." 

®ie  Sonne  ftanb  fd^on  jiemlid^  l^od^:  ba  fuljren  fie 
l'inU  auf  bie  §ö§e,  unb  balb  fa^en  fie  unter  Sinben  unb 
alten,  I)o§en  Apfelbäumen  ha§  ftiUe,  fleine  ^orf,  unb  aU  fie 
üor  bem  erften  breiten  §of  anl^ielten,  in  ber  Hoffnung,  eä 
foUte  irgenb  ein  S3en)ol)ner  I}erau§!ommen  unb  ifjuen  fagen, 
voo  ber  ^rieg;§famerab  rooljnte,  ha  erfdjien  er  felbft  in  ber 
%)l^\xv,  größer  unb  bebeutenb  breiter  alö  bamalg,  ba  er  in 
3lenbgburg  ben  roeijen  Seberriemen  um  bie  §üfte  fd;na(Ite. 
„§ier  rvo\)nt  ber  5Rann!"  rief  er.  „S^nge,  ^öxn,  men  §aft 
bu  neben  bir  fi|en  ?  3ft  baö  nidjt  ?  .  .  .  9Jknfd^,  baä  ift  ja 
Siöbet^  3un!er?   ^ie  l)ahc  xii)  lange  nid^t  gefe^en." 

„5Zanu?"  fagte  Sörn,  „i^r  !ennt  euc^?" 

„3a,  mir  l)aben  un§  mel^rmalS  gefelien ;  finb  aber  nun 
fteben  ober  ad^t  Qa^re  l^er." 

SiSbetl)  ^nnUv  nidte  etraag  ftolg,  ba^  ^öxn  Ul)l  badete, 
eS  märe  nid)t  gerabe  eine  angenel^me  (Erinnerung  für  fie, 
unb  nid^t  raeiter  nachfragen  n)ottte.  „Siöbetl)  unb  id)  finb 
^a^hax^  ^inber,"  fagte  er.  „9^un  !am  fie  hü  ä^ie^ 
2;^ieffen  gum  Sefud)  .  .  .  bu  roei^t  bod;,  ba^  i(^  bie  ll§l 
aufgegeben  l)abe?" 

„^aä  roei^  iö)  aUeä,   mein  Sung';    auc^  baß  bu  bei 
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Sri^iefe  ^^tef(en  Btft.  ©ut,  ba^  bu  ben  l^aft,  Sörn!  mä) 
freut,  Sunge,  ba^  bu  fo  munter  bi[t.  3ft  baä  S^r  2Ber!, 
gräulein  ^nnUxV' 

2i^^tt^  \a\)  oon  ber  §ö^e  be§  2Bageu§  auf  ben  ^rieg^ 
fameraben  unb  fagte:  „®u  f)aft  bamalä  ,bu'  gu  mir  ge= 
fagt:  ©teE'  btc^  nid^t  fo  an  unb  t^u'ä  ^eute  aud^!  Unb 
nun  ^tlf  mir  t)om  Sßagen." 

@r  lai^te  frö^Iid^  roie  ein  2Renf(^,  ber  au§  einer  Un« 
ftc^er^eit  unb  3SerIegen^eit  roieber  auf  feften  ©runb  fommt. 
„®u  bift  noc^  immer  biefelbe/'  fagte  er.  „^omm  ^er, 
2)eernM"  @r  machte  baä  Sßagenleber  Io§  unb  ^ob  fte 
herunter.  „@ine  2^onne  ferneren,  guten  5D^oor§afer/'  fagte 
er,  „fo  um  ^unbertbreijig  $funb." 

3örn  ftanb  an  ber  anberen  ©eite  beä  SBagenä  unb 
mad^te  eifrig  bie  ©tränge  lo§  unb  fagte  laut:  „2Öir  moltten 
'mal  feljen,  ob  mir  unä  vertragen  fönnten ;  barum  ftnb  mir 
gufammen  ausgefahren." 

„©o!"  fagte  ber  ^amerab.  ^ann  fagte  er  ungebulbig: 
„ÜZun  fagt  ein  Sßort:  Seib  i§r  Brautleute,  ober  rooEt 
i^r'ä  werben?" 

„2Ru^  man  gleid^  ^Bräutpaar  fein,"  fagte  3örn  mit 
flammenben  Slugen,  „menn  man  mit  feinem  ©d^ulfameraben 
eine  gemütlid^e  SBagenfa^rt  mac^t?  Brautleute?  ©ie  ^at 
mir  t)or^in  im  ,9Roten  §a^n'  nod^  eine  Siebe  gehalten,  bie 
^art  mar.  3<^  ^^^  fro§f  «5^«"  ^  w^it  ^^^  mieber  im 
§aufe  bin." 

©0  fagte  er  mit  gornigen  Singen.  2llä  fte  aber  an  ben 
$ferbe!öpfen  vorbei  an  i^m  vorüber  moHte,  um  in§  §auä 
5u  treten,  !e§rte  er  ftc^  flin!  ju  \l)X  um  unb  lie^  fte  fo  an 
fid^  vorüber  gefjen.  Unb  fte  fa(;  il)n  rafc§  an,  unb  i§re 
2luaen  ftra^lten.     S^ann  ging  fte  eilig  inä  §aug. 
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®a  tnerfte  er,  ba^  e§  rotrfltd^  gut  um  tl^n  ftanb.  @r 
arbeitete  weiter  an  ben  ^ferben  unb  pfiff  bagu. 

„3Jlici5  freut  mäd^tig,"  fagte  ber  ^amerab,  „ba^  bu  fo 
munter  bift  unb  am^  'mal  ein  Sßort  fagft,  ba§  nid^t  gerabe 
nötig  ift.  '^^x^i  bu  nod^?  ©ie  ergä^lten  nad^^er:  95ei 
©raüelotte,  am  ad^tjel^nten,  ^ätteft  bu,  folange  mir  im  geuer 
ftanben,  nid§t§  gefagt  al§:   ,©c]^ab'  um  ba§  gute  ^f erb.*" 

Sörn  feierte  f\d)  lebhaft  um:  „@g  tjjut  mir  §eute  nod^ 
leib,"  fagte  er;  „e§  mar  ein  roacfereö,  arbeitfameä  ^ferb, 
unb  eä  mar  eine  ©tute." 

3)ann  fing  er  ba,  an  Drt  unb  ©teile,  an,  oon  ben  oer« 
gangenen  S^l^ren  §u  fpred^en.  @r  fprac^,  burc^  baä  SBieber« 
fe§en  beg  ^ameraben  erregt,  im  ©ud^en  nad^  ber  alten  3Ser* 
traut^eit,  Ue  er  bod^  nid^t  gleid§  roieberfanb,  au§  frö§lid^er 
©eele  l^erauö.  215er  ba  fein  Körper  unb  feine  ©eele  oon  ben 
langen,  ftiEen  S^^^en  unb  ber  fd^meren  Slrbeit  fteif  unb  un» 
be^olfen  mar,  fo  !am  atteg,  maS  er  fagte,  ein  menig  gemad^t 
übertrieben  gu  ^age,  voie  W  erften  ©prünge,  meldte  bie  Tläv^- 
lämmer  auf  ber  Sßeibe  machen.  @r  ergä^lte  mit  oiel  §anb= 
6emegung  unb  mit  großer  Offenheit,  ba^  er  je^t  gang  lanb= 
unb  heimatlos,  aber  aud^  gang  forgenloS  märe,  unb  ba^  eS 
il^m  fd^iene,  al§  menn  bie  ^eern*,  bie  2i^hei^  3""^^^^  it)a^r= 
§aftig  etroaS  oon  i§m  hielte ;  ba§  f)'dtte  er  nie  für  möglid^ 
gehalten.   Slber  er  miffe  ja  nod^  nid^t,  roa§  er  anfaffen  follte. 

^er  2)icnftiunge  !am  unb  übernahm  bie  $ferbe  unb  fa^ 
neugierig  auf  ben  großen,  tima^  gebüdften  3Jlann,  ber  fo 
mid^tige  5Dinge  in  feiner  ©egenmart  ergä§Ite.  2)er  ^amerab 
legte  bie  §anb  auf  ^örn  Xl^lä  ©d^ulter  unb  fagte :  ^^^^^un 
!omm  herein,"  unb  ging  läc^elnb  l^inter  i^m  ^er. 

^ie  9Kutter,  eine  breite  grau  mit  gutem  ©efid^t  unb 
bnnflem,  leidet  ergrautem  §aar,  betrad^tete  il^re  beiben 
ßiäfte   mit   gemütlicher  S3e§äbig!eit,   fprad^  mit  33ebauern 
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oon  ber  langen  5lran!^ett  be§  alten  Ul^l  unb  n)te  nett  eS 
njäre,  ba^  er  ben  ^^te^  St^teffen  ^tte.  „Unb  fo  einfam  Bift 
bu  ja  anä)  ntd^t;  benn  aU  bu  ein  roentg  über  Sanb  fal^ren 
raoHteft,  fanbeft  bu  eine  fo  fd^mudfe  93egleitenn."  Unter 
biefen  Sieben  nötigte  fte  bie  beiben  ©äfte  in  bie  ©tuBe  unb 
fa§  i§ren  ©o^n  an,  a(g  wenn  fie  fagen  rooEte:  „2BaS  foll 
\^  oon  ben  Beiben  benfen?  2Bie  fte§t  e§  mit  i^nen?" 
S)enn  ^ier  gu  Sanbe  mu^  aUeä  !Iar  unb  beutlid^  fein,  rein 
ober  fd^mu^ig,  roei^  ober  fd^roarj,  oerloBt  ober  nid^t.  2)aS 
^atte  ^övn  U^I  nid^t  red^t  Bebad^t. 

„Sa,  3Jlutter,"  fagte  ber  ©d^elm  laut,  ber  i^re  2(ugen= 
fprac^e  erriet,  „id^  roei^  nid^t,  tra§  mit  ben  Beiben  ift: 
ocrIoBt  ftnb  fte  nod^  nid^t.  ^d)  roei^  aud^  nid^t,  an  mem  e§ 
liegt,  ba^  fte  e§  nidf;t  ftnb ;  td^  benfe  aber,  eö  fommt  nod^ 
aEeä  in  Drbnung.  <Sie  ftnb  jebenfallS  ^ier^er  gefommen, 
meil  fte  benfen,  bu  fannft  i^nen  Reifen ;  benn  eö  ift  bod^  im 
ganjen  Sanbe  Befannt,  maä  bu  alles  tj^uft,  um  beinem 
8o^ne  ju  einer  grau  ju  cer^elfen." 

®a  brol|te  fte  i§m  mit  ber  §anb  unb  fd^alt  il^n  auö, 
ba^  er  aEeä  gleid^  fo  ^erauSrebe,  unb  fagte,  er  foEe  fofort 
feinen  lofen  3Jlunb  galten.  (Sr  aber  ladete  unb  fagte: 
„Sßeijt  bu  ma§?  ®u  nimmft  biefe  SiöBet^  Sunfer  mit  bir 
nad^  ber  ^üd^e  unb  Berebeft  atteS  mit  t^r,  unb  i6)  ne§me 
3örn  Ul)l  unb  geige  il^m  unfern  <BtaU." 

@r  nal^m  Qörn  U^l  am  2lrm  unb  ging  mit  i^m  ^inau§. 
Unb  brausen,  alä  fie  burd^  S^ani  unb  ©d^eune  gegangen 
waren,  fagte  er  gu  i§m :  „^u,  3örn,  roie  fommft  bu  bagu, 
mit  bem  3Jläbd^en  allein  burd^S  Sanb  ju  fahren?  ©ag* 
'mal,  mie  fte^ft  bu  ju  i^r  ?"  Unb  er  geigte  mit  rüdfroärtS 
gerid^tetem  Daumen  über  bie  linfe  ©d^ulter  meg  nad^  ber 
©egenb  ber  ^üc^e  unb  gminferte  mit  ben  Slugen. 

//3ö,"  fagte  Qörn  unb  mürbe  leBl^aft:  „2Bie  ftel^'  i6)mit 
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i^r  ?  SBei^t  bu  ba§  ?  3ci^  roetg  e§  md^t.  gd^  ^^Be  fte  t)on 
^inb  an  mächtig  gern  gehabt ;  aber  i^  ^atte  immer,  hi§  auf 
biefen  ^ag,  gu  oiel  $Refpe!t'  üor  il^r :  bag  tft  e§.  2Btr  fa§en 
aUe  mitetnanber  gu  i\)v  auf,  bt§  auf  gtete  ^re^  —  met^t 
bu  ?  —  ben  SSterunbad^tgtger,  ben  mix  hei  ©raüetotte  trafen. 
2lber  ber  fte^t  ja  mit  bem  ^aifer  auf  bu  unb  bu  .  .  . 
3d§  ^abe  niemals  gebadet,   ba^  eö  bagu  fommen  fönnte." 

„Sßogu,  2)örtger?" 

„Sa,  ^enfd^,  maä  f oß  i6)  fagen  ?  . . .  ^a§  fte  mid^  t)iel= 
leidet  §um  3Jlanne  nehmen  roürbe!  ...  SIE  meine  ^age 
roerbe  id^  mid^  mäd^tig  in  ad^t  nehmen  muffen;  i^  mu^ 
immer  im  ©onntagSrodf  ge^en."  @r  atmete  ijoä)  auf. 
„^Jlenfd^,"  fagte  er,  „mag  ift  fte  fd^mudf!  Slber  oorne^m, 
bu!  3d^  riSüere^ nid^t ,  fie  angufaffen.  Unb  ein  bi^d^en 
falt,  glaube  i^." 

2)a  ladete  ber  ^amerab:  „Mt?  ®ie  !alt?  ^ie  l^at 
ebenfo  roteä  33lut  roie  anbere.  (Sie  l^at  ftd^  nur  üerftedft 
unb  üerfd^angt  l^inter  fo  ftolgem,  ftiEem  Sßefen.  ®ag  ^at 
man  nid^t  feiten.  $aff'  auf:  menn  bu  bie  ©dränge  ftürmft, 
Dermanbeln  fid^  bie  falten  SBruftrae^ren  in  lauter  geuer. 
$Da§  ift  meine  3)?einung." 

„2Öie  !annft  bu  ba§  fo  fidler  fagen?" 

„2ld^,"  fagte  ber  ©d^elm  unb  gog  bie  ©c^ultern  §od^. 

„3a,"  fagte  3örn  unb  madl)te  mieber  ein  getrofteö  ©efid;t. 
„®a§  ift  ma^r.  ©ie  ift  großartig  gut  mit  mir.  @ä  ift 
gang  erftaunlid^,  wie  freunblic^  fte  ift.     .^öftlic^  ift  ba§." 

Slber  gleid;  rourbe  er  roieber  manfenb.  „3d§  fann  mir'ö 
nid^t  benfen,"  fagte  er.  „©iel)ft  bu :  fte  mar  mir  immer  'oa^ 
geinfte,  mag  i^  mir  auf  ber  gangen  SSelt  benfen  fonnte. 
2;urml)od^,  fage  i^  bir,  über  mir.  3l)re  Kleiber,  i^re  §änbe 
unb  i^r  §aar.  3f^  ba§  gemö^nlic^eg  3J?äbc^en^aar  ?  Unb 
üor  allem  i§r  SBefen !   2ßei^t  bu :  eö  mar  mir  üon  ^inbljctt 

1  O^toUvyklr^-t,»**^^' 
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an,  als  ginge  td^  tmmer  um  ein  feines,  l^ol^eä  ©d^Io^  l^erum; 
unb  i6)  ma^te  mir  immer  oiele  ©ebanfen  unb  mar  neu« 
gierig,  mie  baö  inroenbig  mo§I  auäfä^e.  Unb  nun,  5Renfc^, 
feit  üorgeftern  fü^rt  fte  mic^  an  ber  §anb  oon  ©aal  ju 
©aal,  unb  bu  glaubft  nic^t,  bu  fannft  bir  gar  nid;t  benfen, 
mie  raunberbar  fd^Ön  baä  atteS  ift,  aßeg  fo  ^oä)  unb  rein  unb 
fc^ön,  ba§  bir  vov  greube  ber  2(tem  ftiH  fte§t.  Unb  id^  ? 
3c^  bagegen?  §a6'  nid^tö,  fann  nid^tS,  Sin  nid^tö.  ®u 
mei^t,  aUe  Seute  galten  fid)  über  mid^  auf  unb  fagen,  idi) 
bin  ein  munberli(^er  Wlen\d).  ^evilid)  l)örte  x6)  in  ber 
^Dorfftraje,  ba^  ein  ^inb  gum  anberen  fagte:  ,©udf,  ber 
fann  auö  ben  ©ternen  fe^en,  mann  einer  tot  bleibt  unb 
mann  mir  ^rieg  befommen.'  3<^  ^^"  immer  ein  35ier!ant 
gercefen,  baä  roeijt  bu.  Unb  folc^e  §änbe  l^abe  id^.  6ie§ 
'mal,  f old^e  §änbe !  60  gro^  unb  f 0  leer.  2Bag  mitt  bie 
^ringefftn*  mit  bem  33auernjungen  ?" 

„SDu  bift  'n  2:^app§.  ©trecf'  bie  §anb  auö:  fie  fliegt 
§inein." 

„3Keinft  bag  mirflic^?" 

„3d^  !enne  ba§  S>^n^/'  f^Ö^^  ^^r  ^amerab  großartig. 

„®a§  3eug?!"  fagte  Sörn.     „Sie  ift  eben  fein  3eug!" 

„5Ra  .  .  .  id^  fage:  ©ie  ift  nid^t  anberä  alö  bie  an= 
bereu.  SSieHeid^t  ift  fte  nod^  ein  bi^d^en  lebenbiger,  meil 
fie  ein  bi^c^en  flüger  ift." 

©0  fprac^en  fie  miteinanber.  2)ann  gingen  fie  meiter 
unb  famen  auf  ba§  ^i^^ema*^  „^ferbe",  unb  ber  ^amerab 
liej  jroei  SSierjäfirige  oorfü^ren  unb  regte  fid;  auf,  al§ 
3örn  U^l  fie  nid^t  unbebingt  loben  rooHte. 

„^ring'  fie  mieber  l^inein,"  fd^rie  er  ben  3""ÖS"  ^n. 
„9Zun  mag  icf)  fie  nid^t  me^r  fe^en." 

„©ag'  'mal,"  fagte  ^öxn,  „xüo  ^aft  bu  fie  fennen 
gelernt?" 
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®a  gog  ber  ^rtegHamerab  bie  S5rauen  l^od^  unb  fagtc, 
no6)  gornig  rcegen  beg  mangclnben  $ferbeIo6e§:  „grag' 
fte  felb[t:  üiettetd^t  crjä^lt  fte  e§,  t)telleic^t  an^  ntd^t." 

„©ag'  eg  boc^.  ©ä  ift  ja  Unftnn,  ba^  bu  e§  ntc^t 
tagen  toiaft." 

^a  ladete  ber  §au§fo]^n  unb  fprang  gur  ^üc^entjür 
unb  ri^  fte  auf:  „^u/'  rief  er  l^inein,  „ber  Sörn  U^I 
wiU  rotflen,  roo  unb  rate  td^  bid^  fennen  gelernt  l^abe.  ©oÜ 
td^  e§  ergä^len  ober  ntd^t?" 

Si^betl^  3un!er  ftanb  am  §erb  neben  feiner  3)lutter, 
raarf  ben  ^opf  in  ben  3fiacfen  unb  fagte:  „(Srgä^r,  raaä 
bu  nid^t  laffen  fannft."  ©eine  5DZutter  fagte:  „§inaug!" 
unb  griff  nad^  ber  geuerjange. 

®a  fain  ber  ^riegöfamerab  gurüdf :  „'^a/'  fagte  er  .  . . 
„raenn  bu  e§  raiffen  raiEft,  eg  raar  fo :  ...  2Sor  fed^S  ober 
fteben  Sauren,  balb  nad^  bem  gelbguge,  raar  iii)  mit  gu^r= 
raer!  in  bie  ©tabt  gefommen.  (Sä  mu^  mitten  im  ©ommer 
geraefen  fein  .  .  .  2llä  i^  abenbä  in  ber  2)ämmerung  raieber 
l^inauäfa^re,  ge^t  ba  hti  ben  legten  Käufern  bie  Siäbetl^ 
Sunfer,  bie  id^  guraeilen  gefeiten  I)atte,  alä  i^  baä  ©^mnaftum^ 
befud^te  unb  fie  in  bie  ^(ippfd^ule  ging.  3^  ^^^^^  fi^ß  i^nb 
frage,  rate  eö  i^r  ge^t.  2)u  mti^t:  ba|  rair  ben  gelbgug 
l^inter  un§  l^atten,  ba§  l^atte  unä  !ü§n  unb  ftolj  gcmad^t, 
aud^  gegenüber  ben  3Käbd^en.  3^  fpred^e  ein  raenig  mit 
i^r  unb  freue  mid^,  raie  fie  mit  i§rem  fleinen,  fd^mudfen, 
meinen  ©eftd^t  fo  gutraulid^  gu  mir  ^inauf  fie^t.  ©ie  fagte, 
fte  raarte  auf  ben  Sßagen  t)on  33ot(mac^t  '^kä,  ber  l^ätte 
i^r  t)erfprod^en ,  fte  mit  nad^  2Bentorf  ju  nehmen.  3^ 
fage:  ,5^a,  ba  fannft  bu  oieUeid^t  nod^  lange  raarten.  2Bei|t 
bu  'raaS?  ga§r'  mit  mir!  3^  '^'^ff^  meine  $ferbe  über 
©anff^Karienbonn  laufen;  raa§  liegt  mir  an  bem  Umraeg, 
roenn   bu   neben  mir  fifeeft.'     3^^  badete  nämlidb:  bu  baft 
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fo  man(]^c  etnfame  %a^vi  gemacht;  bicfe  mu^  gemütltd^ 
werben,  ©te  befann  jtd^  erft  gtemKci^  lange  unb  wollte  erft 
ntc^t  unb  \af)  ein  wenig  bebenflid^  ju  mir  auf.  gd^  rebc 
auf  fte  ein,  fo  gut  x(i)  tann,  werbe  ^od^mütig,  werbe  be^ 
mutig,  fd^erge  unb  fpotte  unb  werbe  jornig.  ^6)  glaube, 
fte  ^örte  nur  l^alb  auf  meine  3Borte,  fa^  mid^  nur  immer 
beobad^tenb  an,  unb  plö^lid^,  als  x^  gerabe  nad^  einem 
neuen  §alfter  fud^e,  fie  gu  fangen,  fagte  fie:  ,'^a^'  ?la^.* 
3d^  rei^e  ba§  ©c^u^leber  auf,  unb  fte  ft^t  ba  richtig  neben 
mir,  unb  \6)  ^ole  orbentlid^  Suft  unb  ben!e :  ,©oweit  wären 
wir.*  3^  grübelte  aber  nad^,  wie  ic^  eS  wo^l  ein  wenig 
weiter  brachte,  unb  badete,  ba^  eä  ein  feineä  unb  garteä  ©tü^ 
Slrbeit  werben  mü^te,  foEt'3  gelingen;  benn  jte  war  hex  unS 
allen  belannt  als  eine,  bie  ftd^  nid^t  an  ben  @urt  fommen  lie^. 

3d^  unterhalte  m\^  alfo,  fo  gut  ic^  !ann,  rebe  mit  i^r, 
was  xf)x  wo^l  gefallen  fonnte.  2)u,  bamalS  f)at  ©raoelotte 
mir  ben  erften  2)ienft  getjfan.  Sßenn  fte  aber  irgenb  etwas 
fagte,  gab  x^  i§r  red^t  unb  befräftigte  i§re  3Jieinung  mit 
ftarfen  ©rünben.  Unb  fte  war  guter  ^inge,  unb  x^  merftc 
wo^l,  ba§  x6)  x^x  in  btefcr  ©tunbc  nid^t  unangenehm  war. 
^6)  war  aber  meiner  ©ad^e  fe^r  ungewiß,  fanb  aud^  ganj 
unb  gar  feine  glatte  Überleitung,  fo  fe§r  xi)  auc^  nad^bad^te. 
3d^  fürchtete,  ba^  fte  einen  furchtbaren  ©d^rerf  befommen 
würbe,  unb  würbe  f^led^t  t)on  mir  benfen  unb  mir  lebenS= 
lang  gram  fein.  Unb  baS  wäre  mir  leib  gewefen ;  benn  fte 
war  eine  fd^mudfe,  feine  2)eerii^  oor  ber  man  o§ne  weiteres 
Sflefpeft*  l^atte,  man  brandete  i§r  blo^  in  baS  reine,  fd^öne 
©eft^t  ju  feigen.  Slber  fo  ift  eS  ja,  bu :  gerabe  fo  eine  gu 
gewinnen,  baS  fc^eint  unS  ber  größten  3Jiü§e  wert.  3^a, 
nun  !am  eS  fo: 

2Bir  waren  beinahe  fd^onöa2|/2öentorf.  9Bei§t  bu,  ba, 
wo  ber  2Öeg  nad^  ©ubenborf  abbiegt,  unb  eS  war  injwifc^en 
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fo  red^t  tüeid^e,  bunüe  ^ad^t  öeroorben,  ba  ben!e  \^ :  ^u 
mu^t  bie  Ba^e  je^t  angreifen,  fonft  fommt  nichts  't>ana^. 
Sd^  fange  alfo  oorfid^tig  unb  mit  §erj!topfen  an.  2Baf)r= 
fiaftig,  3JJenf4  baä  fannft  bu  glauben.  ,^u,  2i§bet^  3un!er/ 
fagle  iti),  ,bu  fä^rft  ja  nun  mit  mir,  nid^t?'  ,3a,'  fagt  fie 
unb  lad^t.  ,3a,  fte^ft  bu,  menn  fonft  jemanb  fo  mitfä()rt, 
bann  fagt  er :  ,^omm,  mir  moHen  l^ier  ober  ba  ein!ef)ren, 
unb  bu  fottft  einen  greifd^lucf  t||un,  meil  i^  mit  bir  gefahren 
Sin.'  ®a§  fönnen  mir  Beibe  nid^t  tj^un,  ma§?  9?ein,  bu 
mürbeft  in§  ©erebe  !ommen,  aud^  ift  e§  gmeifel^aft,  ob  in 
ber  Sßirtfd^aft  nod^  2id^t  ift.  3^un  überleg'  bir  'mal  red^t 
üerftänbig,  mag  bu  mir  nun  ©ute§  t{(un  roillft;  benn  fonft 
mürbe  e§  bir  nad^^er  immer  ein  peinlid^er  ©ebanfe  fein, 
ba^  bu  mit  mir  gefahren  märft  unb  ^ätteft  mir  nid^tS 
(^ntc^  bafür  getrau.  ©ie§,  bu  fä^rft  nun  bod^  'mal  mit 
mir,  unb  baran  ift  nid^t§  gu  önbern.'  ,3a/  fagte  fie  unb 
ladete,  ,fag'  man  lieber  gerabe  ^erau§,  voa^  millft  bu  §aben  ?' 
^a  riäüere?  id^  ein  2öort  unb  fage:  ,3«,  menn  bu  e§  mir 
nid^t  übel  nel)men  miEft,  fleine  ©eern^  ii^  möd^te  gerne 
einen  ^u^  ^aben,  unb  menn'ä  angeben  fann,  nod^  einige 
me^r.  ©ei  um  §immelä  mitten  nid^t  bange.  Sleib'  ftitt  fi^en. 
S)u  braudjft  nid^t  t)om  Söagen  §u  fpringen.  2Benn  bu  eä  nid^t 
mittft,  fo  laffe  iii)  bid^  fo  ungefd^oren  me  meine  ©ro^mutter, 
menn  id^  mit  i^r  §ur  ^irc^e  fal^re.  9f^imm'§  blo^  nid^t  übel.' 
3^a,  fo  ungefähr  fage  id^.  ©ie  fi^t  eine  Sßeile  \tiU,  aU 
befänne  fte  fid^,  unb  i^  ^öre  il^r  leifeä  Sltmen,  unb  e§  tjfut 
mir  fc^on  leib,  ba^  \6)  e§  gefagt  l)abe,  unb  i^  mitt  gum 
S^üdf^ug  blafen,  ba  fagt  fte  langfam  unb  leife:  ,3d^  mei^ 
mol^l,  ba^  il^r  nad^fjer  mand^mal  bamit  pral^lt,  menn  ein 
9Jläbd^en  eud^  gu  mitten  gemefen  ift.  3^^  ^^^  ^^^  "^o^I 
t)on  bir  füffen  laffen,  meil  'ou  ein  freunblid^er  unb  orbents 
lidjer  3"n9e  bift;  bu  fottft  mir  aber  in  bie  §anb  üerfpred^en, 
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ba^  bu  ntemanbem  tn  ber  2öelt  jemals  ein  2öort  batjon  fagen 
TütEft.'  3^/  ^  f^Ö^  '^^^f  Sörtt  .  .  .  id)  würbe  ganj  ftiH  unb 
ernft.  3^^  mujte  i^r  roal^rl^afttg  bie  §önb  geben  unb  mujte 
i\)v  bie  Söorte  nad^fpred^en,  bie  fxe  oorfagte,  unb  i6)  glaube, 
ici)  ^ätte  nad^l^er  nod^  eine  SBeile  fteif  unb  tapftg  neben  xi)x 
gefeffen,  wenn  fie  nid^t  i^re  §änbe  oorS  ©efid^t  gelegt  ^ätte, 
um  gu  meinen  ober  gu  lad^en,  i^  raei§  nid^t.  ®a  na§m  ic^ 
mit  einem  guten  2ßort  i^r  fleineö,  frifd^eä  ©efid^t  \)o6),  unb 
Sörn  ...  fie  ift  gutraulid^  gu  mir  gemefen.  2ßir  l)aben  ge= 
!üjt  unb  geplaubert.  ®ie  ^ferbe  graften  am  ©tra^enranb, 
ber  Sßagen  ftanb  fd^räg  überm  2ßeg :  mir  ^aben  un§  nid;t 
barum  geflimmert.  33ei  3flingelg§örn  ftieg  fie  t)om  2öagen : 
,®u/  fagte  x(i),  alö  fte  neben  bem  SBagen  in  ber  §eibe  ftanb, 
,eg  l^at  mir  mäd^tig  gut  gefaEen.  ©ei  eine  fleine,  gute  ^eern* 
unb  fag'  mir,  an  meld^em  Slbenb  in  ber  näd)ften  2Bod^e  id) 
nad)  Sßentorf  fommen  unb  an  ben  SBeiben  im  Sd^ulgarten 
auf  bid^  märten  foE.'  215er  fte  fd^üttelte  ben  ^opf  unb 
fagte :  ,^u  foEft  ®an!  §aben,  bift  ein  lieber,  guter  Sunge 
geroefen;  aber  t)om  ©d^ulgarten  bleib'  weg.  3""^  bloßen 
Siebein  bin  id)  vkl  ju  gut,  unb  Ijeiraten  tjfu'  ic^  bid^  boc^ 
nid^t;  id)  Ijabe  einen  anberen  lieb,  ben  ic^  nie  befomme.* 
3d^  roarf  i§r  einige  ,§ejen'  an  ben  ^opf  unb  mujte  fie 
fo  ge^en  laffen.  ©ie  ging  ben  2lb§ang  tjinunter  nad)  bem 
©olbfoot  §u.  ©eitbem  l)abe  id^  fie  nur  einmal  am  S3a^n()of  ge^ 
fe^en ;  fte  !am  auf  mid^  gu  unb  grüßte  mid^,  al§  märe  id^  i^r 
guter  33ruber.  ^d)  !ann  bir  fagen :  3c^  freue  mic^  hi^  auf 
ben  heutigen  2^ag  beä  Slbenteuerö.  ^ad)  bem  6rf)ulgarten  bin 
id)  md)t  gegangen;  id^  badete  bamalö  noc^  nid^t  anheiraten." 

©0  fagte  ber  ^riegSfamerab  unb  marf  einen  fpä^enben, 
fd^elmifd^en  33lidf  erft  auf  Sörn  U§1,  bann  nad^  ber  ^üd;e. 

UnterbeS   fa^  Siöbet^  3«"^^^^  ouf  ber  2:orf!ifte  neben 
bem  §erb,  unb  bie  grau  mit  bem  blanfen,  bunfelgrauen 
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©d^ettel  fragte:  „?yiun  fag*  mir  'mal  gerabe  ^erauS:  maS  ijl 
baä  mit  eud^?  3Son  Sörn  U^l  mei^  x^  ja  allerlei.  @in 
bijd^en  fonberBar  ift  er,  guc!t  na6)  ben  ©ternen  unb  tüftelt 
atterlei  an^,  maä  jum  S3auern  nid^t  nötig  ift.  ©teif  unb 
ungeroanbt  ift  er  aud^.  ^f^ic^t  fo  fc^limm  mie  ^aftotfSBebt: 
bem  gab  feine  §aug§älterin  ben  ©d^irm  in  bie  §anb  unb 
fagte :  ,©  o  muffen  ©ie  il^n  tragen,  §err  ^aftor^,  oon  SÖeften 
!ommt  ber  2ßinb.'  2luf  ber  3flüdE!e^r  fagte  ber  ^utfd^er: 
,5^un  anberS  rum,  §err  ^aftor*!'  Slber  er  rooHte  nid^t;  er 
§ielt  i^n  fo  feft,  wie  feine  alte  Äat^rin  i^m  gefagt  §atte. 
3^ein,  fo  fd^limm  ift  c§  mit  i^mnid^t;  aber  unpraftifd^ift 
er  unb  »ierfantig,  furj :  ein  lateinifd^er  Sauer.  Slber  b  a  § 
fage  ic^:  bod^  einer,  roie  eine  3Jiutter  jtd^  einen  6o^n 
ttjünfd^en  !ann.  0  ja :  ba§  ift  mal^r ;  bu  braud^ft  gar  nid^t 
fo  blanfe  Singen  gu  mad^en.  2J^ein  bummer  3"nge  ^at 
oft  ju  mir  gefagt:  ,2ßenn  ber  bein  6o§n  mär',  3Jiutter, 
an  bem  l^ätteft  bu  beine  §elle  greube.'  ^a,  !urj  unb  gut, 
bift  bu  mit  i§m  oerfprod^en  ?" 

2i^heif)  fa^  oon  i^rer  5Corf!ifte  auf  unb  fanb,  ba^  fte 
feinen  ©runb  i)äiU,  gu  verbergen,  roaä  fte  bemegte.  3^r 
mar  ba§  ^erj  feit  ad^t  ^a^ren  oott  oon  ^övn  U§1;  aber 
feit  oorgeftern  mar  e§  überooll.  2llfo,  mie  ein  fleineä  ^inb 
bem  fremben  S3efud^  erft  fc^üd^tern,  mit  bangen  Singen  unb 
jögernb,  bie  §anb  reid^t,  bann  aber  balb  gutraulid^er  mirb, 
fo  begann  SiSbetl^  Signier  oon  i§rer  2}ktter,  ber  unglüdflid^en 
Se^rerStod^ter,  oon  i^rer  Sugenb  h6  ben  alten,  freunblid^en 
©ro^eltern,  unb  oon  i§rem  ©pielfameraben,  bem  munber^ 
liefen  Sörn  H^l,  ju  erjäl)len.  Unb  nun  blieb  fte  hei  Sörn 
U§1.  Sörn  Ul)l,  Sörn  U^l.  ^^ic^tä  al§  Sörn  U§1.  „S^mer 
^abe  i(i)  \f)n  lieb  gehabt.  Slber  guerft  mar  er  mir  nod^ 
ju  bünn  unb  gu  bumm.  3)anad^  §ätte  id^  i§n  fd^redflid^ 
gern  gel^abt;  aber  ba  l^eiratete  er  eine  anbere.     2ld^,  mie 
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hin  i^  ttt  bcr  ^dt  in  !Rot  geroefen.  ^ann  ftarB  btc.  ^a 
l^ätte  td^  i^n  erft  red^t  gern  gehabt.  Slber  ba  fam  bcr 
Sammer  mit  feinem  SSater  unb  ben  Srübem,  jteben  ^ai)xe 
lang ;  ba  l^atte  er  feinen  einzigen  ©ebanfen  für  mid^  übrig. 
Unb  nun  .  .  .  nun  jie^t  eä  fafl  fo  auS,  alä  roenn  .  .  .  2ld^ 
©Ott,  geftern  l^at  er  mit  mir  geläufert.  @r  ift  je^t  ein* 
unbbrei^ig,  unb  ic^  bin  fec^öunbjroanjig." 

S)ie  grau  am  §erbe  f^tug  bie  §änbe  oor  ber  S3ruft 
gufammen:  „^exn/'  fagte  fte,  „maS  ift  baä  für  eine  ©e* 
fd^id^te!  3^^  ^aSe  in  meinem  geben  einen  einzigen  9toman^ 
gelefen:  ,2)ie  Ohrringe  ber  §en!er§toc^ter'.  STber  bieg  ift 
auc^  ein  SRomari?  2Ba§  für  eine  ©efd^id^te!  Slber  roer 
roei^,  moju  e3  gut  ift.  3  ^  ^^"'^^  ^^^  ad^t^e^n  geheiratet, 
unb  er  mar  fünfunbjroanjig,  unb  id^  mar  vernünftig,  unb 
er  mar'ä  nic^t.  (Sr  mar  gerabe  fo  'n  SBilbfang  mie  je^t 
fein  3iJnge  ift.  S)a  mu^te  16)  ernft  fein.  2)a  bin  ic^  benn 
fo  geworben,  roie  id^  Bin,  fo  ein  bi^d^en  ftrenge  unb  laut. 
SSon  §au§  auö  mar  id^  ein  loeic^mütigeä  ^ng." 

„2ßenn  id^  blog  raupte,"  fagte  Siäbet^,  „ob  er  mt(§ 
nimmt.  @r  §at  feinen  §of  unb  fein  ©elb.  3^^  ne^me  i^n 
fo  gern,  fo  gern,  fo  wie  er  ift.  Unb  wenn  id^  aud^  mit  il^m 
auf  bem  §ee§§of  fi^en  foU,  merbe  i6)  glücflic^  fein,  ja  roenn 
ic^  mit  i^m  Xorf  graben  foll.  2(6er  baä  t^t  er  nic^t.  @r 
wirb  irgenbroo  ^inge^en  unb  irgenb  ttma^  anfangen.  Unb 
mer  mei^,  roaä  bann  alleS  jmifc^en  unä  tritt."  ©o  flagte 
fte  unb  fa§  mit  üBerftrömenben  Slugen  in  bie  §erbflamme. 

„2lc^,"  fagte  bie  grau  unb  mehrte  mit  ben  §änben: 
„Wla6)^  bir  feine  ©orge.  ©ie§  gu,  ba§  er  bir  §eute  no(^ 
reinen  2ßein  einfc^enft:  bann  Bift  bu  feine  Sraut." 

SiöBet^  legte  bie  §änbe  oorS  ©eftt^t,  meil  i§r  bie  ^elle 
SRöte  barüB erfuhr :  fo  erfreute  unb  erfc^recfte  fte  ba§  f leine 
SBort,  ba§  bie  grau  gefagt  ^atte.     „@r  roirb  eö  je^t  nit^t 
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tjrun/'  fagte  jte  groetfelnb,  „weil  er  nod^  lud^t  roei^,  roa3 
er  beginnen  foH.  Stber  fo  mel  ift  fic^er:  eine  anbere 
betratet  er  roentgftenä  ntd^t." 

©0  rebeten  bte  grauen  miteinanber,  hi^  fid^  aße  ^an^- 
genoRen  famt  ben  ©äften  um  ben  fd^roerbefe^ten  3Jitttag§s 
tifd^  festen :  bag  ©ro^mäbd^en  an  ber  Beite  ber  grau,  t§r 
6o§n  i^r  gegenüber,  neben  btefem  ber  ftänbige  Stagelö^ner, 
bann  bte  anberen  ©tenftboten. 

„^u  ^aft  mel  (^nU^  an  meinem  Qungen  getjjan," 
fagte  bie  grau,  „folange  i^r  miteinanber  ©olbat  gemefen 
feib,  erft  im  grieben,  bann  im  Kriege.  @r  mar  mo^l 
ein  SCaugenid^tg?" 

„®a§  mar  er,"  fagte  3örn ;  „aber  einer  oon  ber  ©orte, 
bie  man  gern  leiben  mag." 

„^a§  ift  gerabe  baö  ©c^Iimme,"  fagte  fte,  „ba^  man 
i^m  nid^t  red^t  böfe  merben  fann,  menigftenä  nid^t  auf  bie 
^auer.  SBenn  man  feinen  3*^^"  ^n  il^m  auSlaffen  mill, 
mu^  man  e§  gleich  t||un:  fonft  !ommt  man  nid^t  bagu. 
^Du  fannft  mir  glauben,  i6)  bin  f att,  mic^  an  i§m  gu  ärgern ; 
i^  rooHte,  ba^  er  fid^  enblid^  eine  tüd^tige  grau  fud^te." 

„3Jlutter,"  fagte  ber  ^amerab,  „bu  |aft  geftern  noc^ 
gefagt,  ba^  id^  im  legten  ^a\)xe  oerftänbiger  unb  ernfter 
geworben  bin." 

„3a,  bag  ift  ma^r,  llt;I.  SDa§  ift  er.  3m  legten 
Sa^rc  roirb'ä  beffer;  aber  e§  mirb  nid^tS  Sled^teS  auS  i^m 
merben,  hi^  er  l^eiratet." 

„heiraten  miE  id^  nod^  nid^t,"  fagte  ber  ©d^elm.  „SBei^t 
bu  mag?  §eirat'  bu!  ®u  bift  nod^  jung  genug.  2)ann 
^ft  bu  §ilfe  im  §aufe." 

^a  langte  fte  mit  bem  ^oljlöffel,  ben  fte  in  ber  §anb 
^atte,  über  ben  2^ifc^  unb  gab  i^m,  obgleid^  er  fid^  be^enbe 
gurüdfbog,  einen  ftarfen  §ieb  auf  ben  fraufen  ^opf,  baj  bie- 
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3JluIbe  bcS  Söffel§  baoonfprang.  „3Benn  bu  btd^  über  betne 
Tlutter  luftig  mad^en  roiEft!  ©ret,  ^ol'  einen  neuen  2öffel." 

3)ie  Seute  ladeten  ein  wenig,  fd^ienen  aber  fold^e  S3e= 
geben^eiten  gut  gu  fennen. 

,,2(uf  brei  ©d^ulen  ift  er  geroefen/'  fc^alt  fte,  „unb  bei 
jroei  ^aftorei^;  aber  fo,  roie  er  gegangen  ift,  ift  er  roieber 
^eimgefommen :  fo  ol^ne  (Srnft  unb  o^ne  S^tereffen?-  ®a= 
nad^  badete  ic^,  ba^  ber  gelbjug  i^n  oerftönbiger  mad^cn 
roürbe;  aber  gleid^  auf  bem  33a^n^of,  roie  er  anfommt,  ift 
ba§  erfte,  ba^  er  mid^  auf  ben  2(rm  nimmt  unb  trägt 
mi^  burd^  atte  bie  3Jlenfd^en  nad^  bem  Söagen.  ©eit  bem 
2:^age  ^ah^  i^  fc^on  roieber  mand^en  ©d^Ieef  auf  i§m  db^ 
gef^lagen.  3d^  roei^  nid^t,  rcaS  barauä  merben  fott.  (Sr 
trinh  nid^t,  er  fpielt  nid^t,  er  fault  nic^t  unb  fd^läft  nid^t; 
aber  er  ift  nid^t  ernft,  nid^t  ftrebfam." 

„(Sie  nimmt  atteä  frumm/'  fagte  ber  ^amerab,  „atteö, 
mag  ic^  i^n^  unb  fage.  2llle§,  maS  id^  fage  unb  tjue,  ift 
nad^  meiner  3Jieinung  baä  einzig  9li(^tige  unb  33ernünftige ; 
aber  nad^  i^rer  5Keinung  ift  eö  gerabe  bag  3Serle§rte! 
©ntmeber  ift  fte  nid^t  meine  SRutter,  ober  x(i)  bin  nic^t  i^r 
©ol^n.     2lm  e^eften  fönnte  ite  noc^  meine  %xavi  fein." 

©ie  fa^  i§n  fopffd^üttelnb  an.  „©ein  SSater,"  fagte  fte, 
„mar  aud^  f o.  2Baä  \)ahc  \i)  mit  bem  getragen  ?  3^  !onnte 
feinen  ©d^ritt  im  §aufe  tjfun,  o§ne  genecft,  gefügt,  gejerrt 
gu  merben,  überatt  ftanb  er  mir  bei  ber  Slrbeit  mit  feinen 
Sllbernl^eiten  im  SBege.  ©ine  ernfte  ©ac^e  mar  nic^t  mit 
il^m  gu  befpred^en;  er  manbte  aUeS  in§  2äd^erlid^e.  3n 
biefen  S^^ren  unferer  jungen  6§e  ^abe  id^  oft  gebadet: 
menn  baä  fo  brei^ig  S^^re  bauert,  bann  roirft  bu  nie  alt, 
fommft  aber  aud^  nie  jur  Slul^e.  5lber  nad^^er,  alä  mir  fo 
etroa  je^n  g^^re  »erheiratet  maren,  ba  änberte  er  fid^. 
©erabe  al§  menn  er  ein  neues  S3latt  in  feinem  Seben  auf= 
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fd^Iug.  2Benn  man  ba§  crjäl^lt,  glauBt  eS  fein  5D^enfd^  unb 
tft  bod^  wa^x.  dr  Befam  3nteref[e*an  §anbel  unb  Sßanbel, 
Ite^  3)^oor  im  ©ro^en  graben  unb  legte  eine  3tegetei  an, 
bie  er  nad^l^er  mieber  rerfaufte.  9Run  ging  er  häufiger 
unterraeg^  al§  mir  red^t  mar,  unb  mar  mel^r  auf  SlrBeit 
unb  ©rmerB  cerfeffen,  aU  mir  lieB  mar;  nun  ftellte  id^ 
mid^  il^m  in  ben  9Öeg,  unb  nun  l^atte  er  feine  3^^*  ^^'^ 
fagte:  ,©el^,  ^inb,  id^  Bin  in  ©ebanfen.'  @r  flimmerte  ftd^ 
menig  um  mid^,  !)öd^ften§,  ba^  er  mir  einmal  mit  ber  §anb 
üBern  ^opf  fulir,  menn  er  l^eimfam  unb  fagte:  ,2Ba§  ^aft 
bu  für  glattes  unb  Blanfeä  §aar,  3Jlutter,  unb  glatt  unb 
Blan!  ^ältft  bu  ben  gangen  §of.*  grembe  2ente  fagten 
mir  gumeilen:  ,2ßa§  l^aft  bu  für  einen  luftigen  2Jlann!' 
Sd^  mujte  nid^tä  bat)on.  3^  ^^^^^  ^i"^"  luftigen  3Jlann 
g  e  1^  a  B  t ;  nun  ^atte  id^  faft  gar  feinen.  @§  liegt  in  ber 
gamilie.  ^ie  ©orte  fommt  erft  \xm  bie  brei^ig  §u  SSer= 
ftanb.     3^  glauBe,  fo  mirb  e§  bem  a\x(i)  ge^en." 

SiöBet^  ^unUx  Bog  ftd^  üBer  ben  2^ifd^  unb  fal^  ben 
^rieggfameraben  mitleibig  fd^abenfro^  an:  „©pürft  bu 
benn  fd^on,  ba^  ber  SSerftanb  Bei  bir  fommt?" 

„©org'  für  beinen  eigenen/'  fagte  er,  „mit  bem  ftanb 
e§  vox  fieBen  3<^^ren  eBenfo  fd^led^t  mie  mit  meinem." 

®a  mürbe  fte  rot  unb  marf  ben  ^opf  in  ben  5^adfen, 
unb  bann  ladete  fte  furg  auf.  SlBer  fte  fa^  ^öxn  U^l 
nid^t  an. 

^a^  %i\^  na^m  er  bie  Beiben  mit  ftd^  unb  fül^rte  fte 
auf  meiten  gelbmegen  unb  geigte  i^nen  alles  Sanb,  ba§ 
gum  §ofe  gehörte,  l^ier  ein  Bind,  ba  ein  BtM,  bagmifd^en 
ergäljlte  er  t)on  luftigen  ©olbatenftreid^en,  t)on  einer  frö§= 
li^en  Steife  nad^  Hamburg  unb  33erlin,  unb  nedfte  SiSBet^. 
SÖenn  görn  Ul)l  üBer  bie  33eroirtfd^aftung  biefeS  ober  jenes 
SldferS  ein  2Bort  Boren  raottte,    fo  ladete  er  unb  marf  eS 
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tn  ben  2Btnb  unb  fagtc:  „^d)  roaS!  ©o  unb  fo!  ^a§ 
beforgt  3)iutter." 

3ule^t,  als  jte  fd^on  toeit  oom  ^orf  entfernt  waren 
unb  2i^hti^  gerne  nm!eF)ren  roottte,  ©erlangte  er  eifrig, 
ba§  fie  no(^  eine  2ln§ö§e  beftiegen,  bie  feitroärtg  oom 
gelbroege  lag.  2(l§  fte  jroifd^en  ^o^en  SßäUen,  bie  mit  jungem 
Sc§le§born  befe^t  waren,  ^inaufgcftiegen  maren,  geigte  er 
i^nen,  ba^  biefe  ^o^e  ^oppel^i^m  gehöre,  hi^  an  bie  2lu 
§era5,  beren  blan!e§  SBaffer  breit  unb  ftitt  balag. 

„5f^i^t  t)iel  wert,"   jagte  3örn  U^l. 

„fRic^t  t)iel  roert?"  fagte  ber  ^rie^amerab.  „3^icl^t  t)iel 
roert  ?  SßiUft  bu  mir  bieä  auc^  entgroei  rcben,  roie  bu  bie 
ißterjä^rigen  jerrebet  l^aft?  2)u  meinft:  gu  grafen  unb  ju 
pflügen  ?"  @r  ftampfte  mit  bem  gu^  in  bie  (eichte  @rbe : 
„5l6er  roaS  ift  barunter?  ©rab'  mal  fünf  gu§  tief?  2Baä 
ift  ba  bann?  2Baä?" 

„^a,  roaä  benn?"  fagte  ^övn  U^l  unb  mad^te  gro^e 
2Iugen. 

„XJon,  mein  3""Ö^'  ®^"^  mäd^tige  Bii)\^i  oom 
feinften  2;^on!" 

,,^||on?" 

„St^on,  5Wenfc]^!"  rief  ber  Äamerab.  „2lu§  ^^on 
mad^t  man  2^öpfe  unb  ßement^' 

„^a  nu!" 

„9Za,  fie^ftbu?  ©ie^ft  bu,  Siöbet^  Sunfer  ?  Sa^t  un§ 
'mal  gmei  3a§re  meiter  fein,  bann  mirb  ^ier  eine  gro^e 
©raberei  losgehen.  5luf  Somrieä  hinunter.  2)ra§tfeil  .  . . 
bu !  ®ann  in  ©ernten  auf  ber  2lu  meiter.  Sßenn  fie  mir 
aber  in  Sägerborf  nid^t  genug  bafür  geben  moHen,  bann 
baue  ic^  felbft  eine  ßemenffabri!?" 

„5^a,  benn  man'^ju!"  fagte  Sörn  Ul^l  unb  fal^  balb 
auf  bie  graufanbige  (Srbe  unb  balb  nac^  ber  2lu  l^tnuuter. 
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„3a,  ftel^ft  bu,  nun  tft  bie  Ba^e  bte:  gd^  üerftel^* 
ntd^tS  baüon.  3^  ^^i  ^^^  ci"^J^  ^ed^ntlet*  annel^men, 
ober  iä)  mu^  felbft  m^  §annooer  gelten  ober  rool^in  fonft, 
unb  mu^  ba§  lernen." 

Stgbetl^  ladete  unb  fpottete:  „©iel^/'  fagte  fie,  „ba 
!ommt  ein  ©tücfletn  SSerftanb  gum  SSorfd^ein!"  3örn  U§1 
aber  fd^ien  gan^  in  ftd^  ^ineingefunfen  ju  fein.  @r  §ielt 
bie  Slugen  am  Soben  unb  fagte  nid^tS  mel^r. 

3u  §aufe  roieber  ange!ommen,  ging  2i§Betl^  nod^  mit 
ber  grau  burd^  ben  ©arten;  3örn  aber  mar  mit  bem 
greunbe  in  bie  ©tuBe  gegangen.  2)ort  framte  ber  ^amerab 
jroei  95üd^er  l^eruor,  bte  er  ftd^  neulid^  angefd^afft  ^atte, 
eins  über  3JlineraIogi^,  ha^  anbere  eine  befonbere  Seigre 
über  ^jjongeminnung.  @r  fd^lug  auf  ben  2^ifd^  unb  fagte 
5ornig :  „@§  ift  ein  Sötti^^^r,  ba^  man  auf  ber  6d^ule  fo 
gleid^gültig  geroefen  ift;  nun  fte^t  man  ba  roie  ber  D6)^ 
oorm  ©d^eunei?t^or."  (Er  marf  görn  U§1  baä  33ud^  l^in 
unb  fagte:  „^u  fannft  e§  natürlid^  aEe§  oerftel^en.  ©u, 
um  beffen  2lu§bilbung  ftd^  fein  SJ^enfd^  gefümmert  ^at,  ^aft 
bir  felbft  meiter  gel^olfen,  ba^  bu  ge^nmal  mel^r  oerfte^ft 
als  i6),  ber  je^ntaufenb  Ttavl  t)erftubierte»t  ©d^lag'  'mal 
auf:   ©eite  350.     ^annft  bu  ba§  oerfte^en?" 

3örn  U^l  fonnte  e§  aEeS  oerfte^en  unb  fe^te  e§  bem 
^ameraben  auSeinanber.  @r  na^m  aud^  baS  anbere  33uc^ 
unb  !onnte  i^n  aud^  ba  belehren,  ©er  ^amerab  oerga^ 
feinen  3^^"  ""^  rourbe  gang  fro^  unb  fagte:  „9Jlenfd^, 
fomm  bod^  näd^fte  SBod^e  'mal  mieber,  ba^  mir  weiter 
barüber  reben." 

3örn  U^l  niite  unb  fragte  nad^  ber  ©inrid^tung  fo  einer 
ted§nifd^en^(Sd^ule  unb  mt  lange  man  mo^l  ba  fein  muffe, 
um  fo  etmaS  mk  eine  ©mpfe^lung  ober  ein  S^i^Ö^i^  8" 
befommen.     Sw'^^S^  1^6  ^^  mieber  ftiß  ba,  mit  gufammen=    ^  ^ 
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gebranntem  ©eftd^t;  unb  fonberbar  fa^  e§  au§,  tüte  er  auf 
baä  neue,  feine  Sud^  feine  grofee,  braune,  ^art  «erarbeitete 
gauft  gelegt  §atte.  ^a§  93uc^  fa§  unter  biefer  §anb  !(ein 
au§,  roie  ein  jierlid^  ©pielgeug. 

Um  nod^  h^  ^^ageölic^t  unterroegS  gu  fein,  brad^en  fie 
auf.  2)ie  grau  na^m  görn  U§1  beifeite  unb  fagte  i^m,  wie 
fe§r  baS  ^Jläbc^en  i^r  gefallen  ^ätte,  unb  mahnte  il^n 
mütterlid^,  er  folle  nur  SSertrauen  §aben  unb  fte  ju  feiner 
SSraut  mad^en,  er  roerbe  too^t  irgenbmo  fein  33rot  befommen. 
Unb  er  fotte  boc^  balb  'mal  roieberlommen :  ber  ^nn^t 
roäre  §eute  rein  t)ernünftig  geraefen.  3n  ber  ^üd^e  §ätte 
er  mit  ber  geuergange  in  ber  §anb  von  i^x  t)er(angt,  ba^ 
fte  3örn  U§I  mit  timaä  ©elb  beiftänbe.  Sllfo  möge  er  !om= 
men,  menn  er  motte,  einige  taufenb  3D^ar!  ftünben  für 
i^n  gur  3Serfügung,  roaä  immer  er  aud^  faufen  ober 
anfaffen  motte. 

3örn  U§1  mottte  banfen;  aber  e§  gelang  i^m  nid^t. 
@r  nidfte  mit  blanfen  Slugen  unb  fc^üttelte  ber  mageren 
grau  lange  bie  §anb,  unb  fte  merfte  am  2)rurf,  mag  er 
i§r  fagen  toottte. 

S)ie  ©onne  ftanb  bod^  f^on  tief  am  §immel,  alä  fte 
auf  ber  ^o^en,  freien  ©tra|e  ^eimful^ren. 

„60,"  fagte  fie,  „nun  bin  i^  mieber  ganj  attein  mit 
bir.  2)ag  mar  ein  fd^öner  2^ag  unb  nun  nod^  bie  fd^öne 
$eimfa^rt  . .  .  2Ba§  fagft  bu  oon  ber  grau?" 

„SßaS  fagft  bu  tjon  bem  ^riegSfameraben  ?" 

„2lc^,  ber !  . . .  2öaä  ^ai  bie  grau  bir  no(^  jule^t  gefagt?" 

„SBeiberrebß!" 

„©Ott  id^  es  nid^t  miffen?" 

„9^ein,  l^eute  nod^  nid^t.     3Jiorgen  oietteid^f 

@r  fing  an  ju  grübeln  unb  fagte  nid^tS. 

2ll§  er  fo  eine  gute  2Beile  gefeffen  ^atte,  merfte  er,  bag 
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fie  eine  ctgentümtii^e  Haltung  annahm,  rate  ein  ?D^enf$,  ber 
ftd^  »erteibigt  ober  abioenbet.  ßr  fa^  auf  unb  faf),  ba§  il^r 
©efid^t  ooE  ©tol5  raar.  „5^un/'  fagte  er,  „roaä  ^[t  bu? 
§erau§  mit  ber  ©prad^e,  §eintüüt'  Stiebe  frei  ^eraug, 
fleine  ^eern'!" 

„2Jleinft  bu,  baj  id^  nid^t  an^  bem  ^üd^enfenfter  gefe^en 
Ijabe,  aU  bein  fauberer  ^amerab  bir  er§äE)lte,  roaS  er  mit 
mir  erlebt  Ijat  '^it  f  o  l  d^  e  n  STrmberoegungen !  Unb  nun 
bift  bu  böfe.     Unb  ba§,  baö  ^ätte  x6)  nid^t  t)on  bir  gebadet." 

@r  ladete:  „33ift  bu  auf  bem  ^olgmege!  gro§  bin  id^ 
ba^u!  3ft  man  bem  böfe,  bem  man  unterraegS  begegnet 
unb  fragt  il^n:  ,2Bie  meit  ift  eä  nod^?  3^  ^öre,  eö  fmb 
nod^  fteben  ^J^eilen?*  Unb  ber  fagt:  ,9flein,  e§  ift  nur  nod^ 
eine  fleine  ©tredfe!'  gro§  bin  iö):  iti)  mei^  ja  nun,  "öa^ 
bu  nid^t  ftpp  bift." 

„2(d^  bu  mit  beinem  ©ippfein  .  .  .  @r  !am  üorüber« 
gefa{)ren,  unb  mar  lieb  unb  freunblid^,  unb  fa^  fo  fauber 
unb  treul^ergig  barein.     Unb  ba  I)at  er  mid^  gefügt." 

„@r  ift  ein  ©fei,"  fagte  ^örn  U^l.  „(Sin  @!el  ift  er: 
ein  SRäbd^en  gu  füffen,  ba§  ftd^  nid;t  mehren  fann." 

„Sßel^ren?  3^  ^abe  mid^  nid;t  gemehrt.  3d^  mottte 
mid^  nid^t  mehren.     3^  mollte  eg  gerabe  fo  §aben,  3i>J^«-" 

„@in  §ufarenftüdf  mar  eg,  baä  mu^  man  fagen. 
©tunbenlang  mit  bem  3Jlenfd^en  aEein  auf  ber  Sanbftra^e ! 
5Du!   ®a§  ftoljefte  3Jläbd^en  im  2anbe." 

„@§  mar  ungefähr  bie  Qdt,  ^öxn,  al3  bu  mit  Sena 
^arn  §od^jeit  mad^teft." 

@r  fd^raieg  ftiU.  ^a^  einer  3ßeile  ergriff  er  i^re  §anb 
unb  l^ielt  fte  feft  unb  fagte :  „2ieht,  feine  §eintüüt.  3^^ 
l;abe  ba§  ja  alleg  nid^t  gemußt." 

©ie  fagte  mü^fam,  mit  2:^ränen  in  ber  ©timme :  „©er 
qefdbeite  ^an§  bift  bu  aemefen." 
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„^a^  auf!  SBenn  bu  tüirfltc^  unb  roal^rl^afttg  ben  ^ut 
bagu  §aft:  bann  mac^ft  bu  aud^  noc^  §oc§§ett.     ^a^  auf!" 

„3Jlit  einem  (angroeiligen  ^Renfd^en  mad^'  i^  fte  nid^t." 

©a  ladete  S^t^n  UE)l  unb  fe§rte  ftd^  gang  gu  i^r  unb 
fagte:  „©oH  td^  bte  ^ferbe  grafen  laffen,  rote  roeilanb  ber 
anbere  auf  ber  3JleIborfer  ©tra^e  get|fan  ^at?" 

©ie  fd^üttelte  ben  Äopf  unb  fa§  i^n  an,  unb  i^re  2(ugen 
büßten  t)on  2;j|ränen :  „@ä  ge^t  ntc^t,  görn,  bte  ©onne  ift 
noc^  ba." 

,,3ft'§  ba§  attetn?" 

©te  fd^üttelte  roieber  ben  ^opf :  „3f^td^t  §ier,  Jürgen!  @§ 
pajt  ntd^t  für  un§  beibe.  3d^  ben!e  an  Sena  %axn  unb  an 
i§r  ^inb."     ©te  legte  t§re  §anb  feft  in  bie  feine. 

^r  nidfte  unb  fagte:  „(S§  ift  ein  2Öunber.  @S  ift  runb 
unb  !Iar,  nid^tä  al§  ein  2Bunber.  S)ag  fd^mudffte  SKäbd^en 
im  Sanb  unb  ^Övn  U§1!  ^ein  SJlenfd^  §at  in  brei  ^agen 
mit  fold^en  Sfliefenfd^ritten  in  bie  ©onne  l^ineingeftürmt  roie 
id^.  ©ie^ft  bu :  mir  fahren  geraberoegS  in  bie  ©onne.  SBenn 
i6)  nur  mü^te,  ma§  i(i)  anfaffe!" 

3^un  rourbe  er  mieber  fc^roeigfam,  unb  fie  lie§  i§n  ge« 
mähren.  2ll§  fte  aber  in  ben  meieren  ©anbroeg  einbogen 
unb  e§  bunfel  rourbe,  rüdEte  fte  ein  roenig  ^in  unb  §er,  alö 
roenn  fie  nid^t  bequem  fä^e.  2)a  ftettte  er  bie  $eitfd^e  in 
ben  §alter  unb  umfaßte  fte,  unb  50g  fte  mit  ftarfem  2lrm 
bid^t  an  feine  <BciU,  unb  fal^  il^r  verlegen  in§  ©eftd^t: 
„Sßittft  bu  fo  ft^en?" 

„3a,"  fagte  fie  unb  roü^lte  ftd^  fefter  an  feine  ©d^ulter. 
^Ü^^un  roiE  ic^  fd;lafen."  ©ie  badete  aber:  „2)ag  tj|u'  ic^ 
lange  nid^t.  3^  ^^^  ^i^  ^üten,  biefe  ©tunbe  gu 
oerfc^lafen." 

Sörn  Ul^l  fa^  ftiH  unb  fteif  ujie  ein  $fa^l,  unb  fal^  auf 
bie  trabenbcn  $ferbe  unb  badete  an  feine  unb  i^re  ^w^unft, 
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unb  badete  tn  feinem  el^rltd^en  ©inn,  fte  f^ltefe.  ©te  aBer 
fa^,  an  i§n  gele!)nt,  mit  großen,  Haren,  unberoeglid^en 
5(ugen  immer  auf  einen  $un!t. 

21I§  fte  an  ber  großen  %Ji^üv  be§  §ee§^ofe§  hielten,  fagte 
er:  „5^un  gel^'  fd^Iafen!  ^u  bift  mübe.  3Jlorgen  motten 
mir  roeiter  reben." 

©ie  blieb  nod^  hei  i^m  fielen,  aU  mottte  fte  etmaä  fagen. 
©a  ftreid^elte  er  i§r  bie  Söange  unb  fagte:  ,,©ei  guten 
SRuta!  3<^  glaube,  e§  fommt  atteS  in  Drbnung."  ^a 
ging  fte,  o§ne  ein  2Bort  §u  fagen. 

3Rad^bem  er  bie  $ferbe  beforgt  l^atte,  ging  er  in  bie 
Sßol^nftube  unb  fu^r  fort  gu  grübeln.  „3^  toei^  je^t: 
ba  l^at  bie  ganje  ^f^ot  gelegen :  e§  ift  ba  ein  Irrtum  in  mir 
gemefen  burd^  att  bie  ga^re .  .  .  Sd^  l)ahe  immer  atte§  ©etj^ue 
unb  atten  falfd^en  ©^ein  gel^a^t :  id^  f)abe  hei  SSater  unb 
S3rübern  unb  hei  »ielen  anberen  gefe^en,  meld^eS  Unheil  e§ 
anrid^tet,  ftd^  felbft  gu  belügen,  anberg  gu  benfen  unb  ju 
§anbeln,  alö  bie  reine  2Ba§rl)eit.  3d^  l^abe  mo^l  gemerft, 
mie  weit  ba§  Übel  verbreitet  ift,  unb  i^  ^ahe  immer  mit 
©tolg  gemeint,  t)on  meinem  ad^tgel^nten  S^^re  an:  ,^u, 
Sörn  U^l,  bift  frei  baoon.'  Unb  nun  ift  e§  mir  !lar  ge= 
morben,  in  biefen  brei  ^agen:  i^  felbft  l^abe  in  ©elbft= 
täufd^ung  unb  Süge  gelebt  unb  bin  in  ber  ^xxe  gemefen. 
3d^,  ^övn  UI)l,  ^ahe  mid^  unb  meine  ©ad^e  nid^t  genau  an= 
gefe^en  unb  l^abe  mic^  nid^t  gefannt.  Qd^  ^abe  bie  ll^l 
feftgeljalten,  Vie  mir  nid^t  gehörte,  unb  l)ahe  bamit  bie  Süge 
fortgefe^t,  "oie  3Sater  unb  Srüber  getrieben  l)aben  unb  bamit 
i^ren  3<i"^"^^i^-  3^  ^<^^^  i"  fc^redflid^  großer  Slrbeit  ge= 
ftanben,  voie  ein  ^ferb  am  Sisglergöpel,  unb  §abe  in  greulid^ 
garten  ©orgen  gefeffen.  3^  meinte,  meine  Sebengaufgabe 
märe,  bie  U^l  feftgu^alten.  2)ie  U^l .  .  .  mag  ift  bie  U^l? 
2öag  ift  bie  U^l  gegen  meine  ©eele  ?  Unb  gegen  Sena  STarnS 
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©eele?  Unb  roenn  einer  bie  gange  9BeIt  gewönne!  Unb 
nimmt  ©d^aben  an  feiner  ©eele?  2ßer  §eilt  il^m  mieber 
feine  ©eele?  3Jiir  ift  bie  ©eele  §art  geworben,  unb  S^jö 
Xarn  ift  tot,  unb  SBieten  ^ai  fc^lo^meigeö  $aar.  S^WuT? 
t)on  oben  angefangen,  oon  ber  ^ol^en  U^l  §er,  f)oä)  von  oben, 
unb  bin  gefunfen  .  .  .  gefunfen. 

§ätte  ic|  ^ier  auf  bem  §eegl)of  gefeffen  ober  auf  einem 
anberen  fleinen  ©eeft^of  ober  \)'Q.iie  fonft  irgenb  etrva^  an* 
gefangen,  etma^  kleines,  mit  meinen  Gräften,  fo  l|ätte 
Sena  gute  Pflege  gehabt,  unb  SBieten  märe  nid^t  fo  alt  unb 
fo  mei^,  unb  x6)  fönnte  nod§  fingen,  wie  einft,  al§  \ä)  ein 
gunge  mar,  unb  ^ätte  nid^t  ben  Säl^S^^"-  ^"^  fo  i^ätten 
mir  auf  bem  mirflid^en  ©runb  unb  Soben  gefeffen,  unb 
l)ätten  un§  l^inaufgearbeitet.  SSon  unten  anfangen,  baö 
ift  alleä!  ^ä)  miU  ma^r^aftig  non  unten  anfangen,  ©o 
ma^r  mir  @ott  §tlft.  gc^  roill  anfangen  mit  Säuferfpiel, 
unb  mitt  ein  ^inb  fein  mie  ber  SootSmann  unb  ber 
^rieg§!amerab." 

(Sr  mad^te  Sid^t  unb  ging  nad^  ber  Sabe,  bie  in  ber 
@dfe  ftanb,  unb  fing  an,  bie§  unb  bag  ^eruorjufud^en,  hi^ 
ber  gu^boben  um  il^n  l^er  mit  Sudlern,  harten,  ©läfern 
unb  gernro^ren  bebedft  mar.  @r  50g  einen  ©tu^l  ^eran, 
fd^lug  ein  95ud^  auf  unb  nod^  einö  unb  fe^te  fid^  jured^t, 
mie  ©d^üler  ftd^  gum  eifrigen  Sernen  §infe^en,  unb  §ielt 
ba§  33ud^  oor  ftd^,  rote  ein  je^njä^riger  3""9^  t?"^,  ber 
augroenbtg  lernt,  unb  ladete  leife  auf  unb  liej  bag  Sud; 
ftn!en:  „©in  merfroürbiger  ©tubent'mirb  ba§.  @r  mirb  ben 
ßeid^enftift  fül)ren  mie  einen  ©paten,  unb  ben  ^idd  §erum= 
merfen  mie  einen  ©d^roungpflug ;  er  mirb  bie  2Biffenfd^aft 
fd^ludfen  mie  ein  oerburfteter  ©olbat  ba§  frifd^e  SÖaffer,  unb 
mirb  Slugen  mad^en  voie  ein  Säger,  ber  in  ber  Dämmerung 
am  gud^öbau  lauert.    ©oEte  e§  mirflid^  möglid^  fein  ?  2)teg 
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alles,  ba§  t)on  ^tub  an  meine  üerftol^Iene  greube  mar,  meine 
g  e  ft  0  ^  l  e  n  e  greube :  baä  f oE  liÜ)  nun  lieb  ^aben  bürfen,  alö 
tt)äre  iä)  e^rlid^  unb  öffentlid^  mit  i^m  getraut?  ©ottte  eg 
möglid^  fein  ?  2lm  §eEen  Stage  foE  id^  in  S3üd^er  feigen,  ol^ne 
ba^  bieSeute  fagen:  fie^ba,  ber  oerrücftelateinifd^e Sauer?" 

©r  fa§  mit  gufammengejogenen  STugen  fd^arf  in  ba§ 
S)un!el  ber  ©tube :  „Sßenn  mein  33ater  ein  ernfter  3Jiann 
gemefen  märe  unb  ^ätte  mid^  lieb  gel^abt  unb  \)ätU  abenbä 
hei  ung  gefeffen :  bann  Ijätte  er  erfannt,  monac^  bamalä  fi^on 
mein  ©inn  ftanb.  S)ann  märe  mir  ein  mü!|famer  2Beg  unb 
t)iel  '^ot  erfpart  geblieben,  ic^  märe  bann  aud^  ein  freunbs 
lid^er  3}lenfc^  gemorben,  mit  ©onnenfd^ein  in  §er§  unb 
Slugen.  ^un  mirb  ber  Wlut  immer  fc^mer  bleiben  unb  ber 
6|^ara!ter^  brüchig.  Slber  .  .  .  id^  fürd^te  mid^  nid^t.  ®aä 
(Bvandtf-  l)abe  id)  »erlernt,  bamalg  fi^on,  bei  Sßietenä  ©e= 
fd^id^ten,  banad^  au  Senag  ©terbebette,  banad^  in  langen, 
furd^tbaren  (Sinfamfeiten.  Qd^  bin  hi^  bid^t  an  ba§  '^iä)t^ 
l^erangefommen  unb  hi§  bid^t  an  @ott.  SßaS  !ann  mir  nod^ 
me^r  gefd^el)en  ?  3J^an  mu^  nur  t)on  unten  anfangen  unb  an 
bag  (3\xte  glauben,  Ui  ©Ott  unb  hei  fxä)  felbft:  baS  ift 
aEeg.  Sllfo  miE  id)  eö  magen.  ^ann  id^'g  l^ier  nid^t  mel^r 
braud^en,  roeil  i6)  gu  alt  bin  ober  Dörfer  fterbe,  fo  baut 
mo^l  ©Ott  ba  oben  SBege,  unb  gräbt  in  unfertigen  SBelten 
©d^äd^te,  2)ünen  unb  Kanäle,  unb  fteEt  mid^  alä  ©c^ad^t^ 
meifter  an  ober  alä  ©d^leufenmärter.  3^^  ^^^  meine  Seinen 
big  an  bie  ©terne  raerfen  unb  miE  für  eine  Slccortebeit 
auf  ber  SRild^ftra^e  meinen  ©paten  fd^ärfen.  34>  ^^^  ^^ 
magen,  alä  raenn  iö)  fed^el^n  3öl)re  märe. 

2öa§r^aftig,  iii)  t|fu'ä.  Unb  menn  id^  e§  tj^ue,  fo  mirb 
mir  fein,  al§  menn  i^  ba§  fdjönfte  unb  ftoljefte  ^eih  . . . 
ad^,  mag  ge§en  mid^  aEe  2öeiber  an...meitt3}^äbd^en, 
mein  feinet,  ftoljeS  3Jtäbd^en,  mirb  l^inter  meinem  ©tu§l 
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[teilen,  unb  rotrb  mit  ^ei^en  2lugen  auf  mii)  fc^en  unb  auf 
mein  iBud^,  unb  mirb  warten,  Bis  id^  fertig  bin  mit  bem 
53ud^.  Unb  bin  i^  bann  fertig,  bann  mirb  fie  l^ell  auf= 
lad^en  unb  wirb  oon  §od^jett  reben.  Unb  ^ier  am  §eeö= 
roalb,  ^ier  moHen  mir  ^od^jeit  mad^en.  SBa^r^aftig,  x(i) 
tjju'ä ;  e§  ift  ber  !0lü^e  mert.  Unb  gleic^  miß  i6)  ^inge^en 
unb  fte  fragen,  ob  e3  il^r  red^t  ift." 

Unb  fo  mie  er  ging  unb  ftanb  .  .  .  ben  Sflodf  l^atte  er 
fd^on  abgelegt  .  .  .  gang  o^ne  S3eben!en,  in  feinen  meinen 
§emb3ärmeln,  ganj  eingenommen  oon  feinem  großen  $lane, 
ging  er  au§  ber  ©tube  quer  über  bie  2)iele  unb  trat  in  bie 
Kammer,  mo  Siäbet^  gunfer  fd^Iief,  unb  fa^  im  2id^t  ber 
^eEen  §erbftnad^t  i^r  Sett,  unfern  bem  genfter,  unb  mürbe 
nun  bod^  ein  menig  unrufiig,  unb  trat  auf  leifen  gü^en 
§eran.  ©ie  rührte  ftd^  nid^t,  fa§  i§n  nur  gro^  an.  „Sift 
bu  e§,  3ütgen?  ^omm  ^er!"  (Sie  langte  nad^  feiner 
§anb,  mad^te  ein  wenig  $Ia^  unb  50g  i^n  gu  fid^  auf  ben 
33ettranb.     „2öaS  mottteft  bu  noc^?" 

@r  fe^te  ft^  ein  menig  fteif  §in  unb  fe^te  i^r  bebäd^tig 
feinen  $lan  auSeinanber,  unb  mar  balb  oerlegen  unb  balb 
mürbe  er  lebenbig  unb  mad^te  eine  groje  §anbbemegung. 
„Unb  nun  ift  baö  bie  grage,  ob  bu  mic^  nun  mirflid^ 
^aben  unb  ob  bu  nod^  gmei  3a^re  märten  millft." 

©ie  fagte:  „^omm  nä^er  l^er  gu  mir;  bann  raiE  \(!^ 
bir  antmorten." 

2llS  er  ftd^  gel^orfam  ju  i^r  beugte,  umfd^Iang  fie  il^n, 
unb  ^ergte  unb  fü^te  i§n,  unb  ftie^  bie  Sßorte  l^erauö,  ba^ 
fte  ftd^  überftürjten :  „^u  alter,  munberlid^er  görn  U§1,  bu 
lateinifd^er  Sauer  .  .  .  e§  ift  mir  ja  einerlei !  5ld^,  bu  ge= 
fd^eiter  §an§  . . .  menn  id^  nur  mei^,  ba^  bu  mid^  lieb  ^aft. 
^omm  nä§er  ^er,  ^öxn !    Äüffe  mic^ !   3^  ^^tte  bi^,  ba^ 
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bu  mtd^  üi^'ft.     @t,  i^  bin  eine  ©tolge  unb  ^alic !   Sie^ft 
bu,  wie  ftolg  id^  Bin?" 

Sörn  U^I  roar  ftarr  t)or  ©tannen.  2)er  bumme  Sörn 
Uf)l.  @r  fa^  auf  ber  33ett!ante  unb  [treid^elte  i^x  SBangen 
unb  §aar,  unb  fa^  xf)x  in  ba§  ^etje,  fc^öne  ©eftd^t  unb 
fagte  mü^fam:  „$DaJ  bu  .  .  .  mid^  .  .  .  fo  lieb  Ijaft  .  .  . 
3c^  . . .  id^  u)ill  mir  ftebenmal  täglid^  meine  §änbe  rcafd^en. 
Unb  bu  .  .  .  bu  mu|t  mir  aEeä  fagen,  wie  i^  mid^  galten 
unb^aben  muj.     3^  mad^e  (eä')  alle§  oerfe^rt." 


©tcBenunbänjanätgftc?^  ^apitcV 


ffClaS  follen  wir  nod^  viel  von  ^öxn  U^l  ergä^lcn  ?  Ober 
^^^  rote  roett  follen  roir  i^n  nod^  begleiten?  ©tnb  roir 
ntd^t  burd^  fein  Seben  gegangen,  roie  man  attein  burd^ 
eine  ftiUe,  fc^lid^te  ^Dorfürd^e  gel^t,  unb  befielt  alles  unb 
tritt  leife  unb  ©orftd^tig  auf,  unb  fe|t  ftd^  gule^t  nod^  ein 
roenig  ftitt  in  einen  ©tu^l  gegenüber  bem  Slltar? 

Ober  roa§  fe^lt  Sörn  U^l  nod^? 

2Baä  fann  bie  fd^öne  ©tabt  §annoüer  unb  i^re  §od^= 
fd^ule  an  feinem  inneren  SBefen  nod^  änbern?  ©ic  roirb 
il^m  geigen,  rote  man  ftd^  in  guter  Haltung  bie  ©trafen 
entlang  bur(J  bie  SJlenfd^en  brängt,  unb  roie  man  X{ron= 
fabrüen*-  anlegt  unb  ©d^leufen  baut  unb  ©ifenbal^nen. 
Tte^x  nid^t.  ©ein  innerfteä  2ßefen,  ber  ^ern  dou  i^m, 
ber  ift  nid^t  mel^r  gu  änbern.  3)er  ift  aud^  gut  fo.  3)enn 
roaS  fott  man  oon  einem  3Jienfd^en  me^r  »erlangen,  aU 
ba^  er  baS  gro^e  ©e§eimni§  be§  2Jlenfd^enbafein§  unb  ber 
gangen  Söelt  bemütig  »ere^re,  unb  Suft  unb  SSertrauen 
^abe  gu  allem  ©uten? 

^a  ftel^t  3örn  H^l  auf  bem  großen  Sal^nl^of  unb  nimmt 
üon  gel^n  ober  groölf  £ameraben  Slbfd^ieb.   Unb  ein  munterer 
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©eutfdjamerÜaner,  ben  [ein  3Sater,  ber  in  33uffalo  So^gerBer 
ift,  überä  3Jieer  gefd^idt  ^ai,  ^ält  bie  Slbfd^iebärebe.  3}lit 
ber  einen  §anb  f)'ält  er  ben  Überroc!  bid^t  gu,  benn  e§  ift 
ein  !alte§,  nebliges  9^ot)embern)etter,  unb  ein  l^arter  3wg= 
roinb  gel^t  burd^  bie  §alle;  bie  anbere  §anb  l^at  er  nad^ 
bem  ©d^eibenben  auSgeftredft. 

„Jürgen  U^l,  Sanboogt  con  Söentorf  .  .  .  td^  ben!e 
in  biefem  Slugenblidf  ber  3}?orgenftunbe,  ba  bu  gum  erften= 
mal  in  ben  ß^^d^snfaal  trateft.  ©ebeugt  raar  bein  Slüdfen, 
als  n)ärft  bu  ©adfträger,  ^art  roaren  beine  §änbe  unb 
l^ungrig  waren  beine  Slugen.  2)u  famft  treu^erjig  auf  ung 
ju  unb  gabft  un§  ber  S^tei^e  nad^  bie  §arte  §anb  unb 
fagteft  un§  !urg,  roer  bu  warft,  roo^er  bu  fämft  unb  roaS 
bu  rooHteft.     S)a  l^atten  rair  bid^  lieb,  t)on  ber  ©tunbe  an. 

„2öir  nal^men  bic^  in  unfere  2Ritte  unb  befd^ü^ten  bid^ ; 
benn  wir  merften  too^l,  ba^  bu  in  ©efa^r  roarft,  an^u^ 
fto^en.  2öir  ^aben  bir  bie  ©tube  gemietet  unb  liaben  bir 
Sßei|n)äfc^e  gefauft ;  mir  liaben  bid^  überrebet,  ba^  bu  bie 
langen  Srfjmierftiefel  nad^  bem  §eeg^of  gurüdEfanbteft,  unb 
mir  l)aben  bid^  üon  ben  S3ü(^ern  meggejerrt,  menn  bu  bic^ 
baran  feftgebijfen  l^atteft,  xok  ber  SJlarber  am  §or!'et!ftiel. 

„Slber  als  mir  fo  um  bid^  l^er  liefen  unb  bid^  befd^ü^ten 

, , .  a^,  mir  bid^  befd^ü^en !  .  .  .  ba  merften  mir  balb,  maS 

in   bir   mar:   ba^   bu   ein   red^ter  9flad^!omme   raärft  oon 

jenen  Sauern,   meldte   auf  eigene  gauft  2Reer  unb  Sanb 

unb  (Sterne  ftubiertenj-  unb  meiere  ^eid^e  bauten,  bie  l^ielten, 

unb  ©d^iffe,  bie  ber  3^orbfee  miberftanben,  unb  meldte  bie 

Sippen  guf ammenpre^ten ,  U^  fte  fd^mal  mürben,  unb  fid^ 

aus  9^eugier   unb  ©l^rfurd^t    eine  SBeltanfd^auung  bauten, 

mit  ber  ein  ernfter  2Henfd^  roo§l  Raufen  fann.     2ßir  maren 

nod^  babei,   3üt:gen  U^l,   bid^  gu  ,befd^ü^en',  ein  roenig 

ftäbtifdbe  ^olitur*  bir  beizubringen :  ba  fafeen  mir  fc§on  ju 
4^j,sUt..i.  ^H^  ^S^H* 
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beincn  gü^en  unb  lernten  oon  btr  unb  ge^ord^ten  btr.  2)u 
warft  un§  an  3Serftanb  jel^n  Saläre  überlegen,  an  (Srnft 
unb  ©rfa^rnng  jiDangig.  Slber  tro^bem  l^aft  bu  ung  be* 
§anbelt,  alg  roären  voit  beineggletd^en :  bu  ^a\t  ju  unferer 
2)umm^ett  freunblid^  gefe^en,  mand^e  l^aft  bu  ge^tnbert; 
unfere  ©rfal^rungen  l^aft  bu  angehört  unb  l^aft  jie  mit 
flugem  2ßort  erweitert,  ^urg,  bu  bift  unfer  Sanboogt  ge^ 
roefen,  3"^^gen  Xl^l,  unb  unfer  ^önig." 

2)a  brängte  ftd^  ber  S^ngfte  vox,  eineg  ^aftor0"©o§n 
aus  Sübbeutfd^Ianb.  „®ic!/'  fagte  er,  „roaä  rebeft  bu  für 
33  ( e  d^ !  2)u  roeijt  bod§,  ba§  ^nx^en  fold^  Sobgebubele  nid^t 
l^ören  mag!  2öie  fannft  bu  überhaupt  für  unä  aUe  fd^ma^en?" 

„©eib  ftiU/'  fagte  ^örn  tlF)l  unb  fa^  bie  ©enofjen  beS 
3eid§enfaale§  ber  Steige  nad^  an.  „3^r  roi^t,  ba§  idi)  lange 
3eit  einfam  unb  in  3^ot  gemefen  bin.  SSon  3flatur  unb 
burd^  ^arte  ^exUn  bin  id^  ein  fd^merfälliger  3Jlenfd^,  ber 
jebeg  2Bort  unb  jebe  SBeroegung  mit  flappernben  2^roffen 
unb  ©imern  auä  ber  tiefften  2^iefe  l^olt.  ©d^on  in  ber 
§eimat  ftnb  freunblid^e  Seute  an  mid^  herangetreten  unb 
^aben  mid^  ermuntert :  oon  %kit  ^re^  §abt  i§r  Briefe  ge= 
lefen,  unb  ber  9Zame  X§ie^  2^§ief[en  ift  eud^  nid^t  unbefannt, 
unb  t)ün  §eim  §eiberieter  l^abe  i^  eud^  ergä^lt,  unb  auf 
bie  ©efunbl^eit  meines  3Käbd^en§  §abt  i^r  häufiger  getrunfen, 
als  eud^  gut  mar.  S)iefe  Slufmunterung ,  bie  biefe  2eute 
alfo  angefangen  l^aben,  bie  l^abt  \f)v  fortgefe^t,  voa^  fe§r 
nötig  mar.  2ßenn  i^r  enci)  im  5lnfange  über  mic^  beluftigt 
unb  gemunbert  l^ättet,  unb  ^ättet  m(i)  fern  oon  mir  ge* 
l^alten :  bann  märe  i^  §ier  cereinfamt ;  benn  id^  \)äiU  ^n(!^ 
nid^t  gum  gmeitenmal  bie  §anb  geboten.  Slber  nun  maret 
i^r  freunblid^  unb  gutraulid^  mit  mir,  i^r  jungen,  bafür 
ban!e  ii^  eud^!" 

^er  3"Ö  ptittb  bereit,  unb  Sörn  U^l  ftieg  ein.  3)er 
f>  ,  M^ffnUfn,  S5m  U^L  31 
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Süngfte,  ber  ^aftor^fol^n,  trug  tl^m  ben  Koffer  na^  unb 
brängte  fid^  an  if)n  unb  fagte:  „Tlnittt  fd^reibt,  id^  foK 
bid^  grüben." 

@r  toav  t)om  ©^mnajtunf  entgleift ,  unb  fein  Sebet^s 
fd^idffal  l^atte  ein  ^af)v  lang  l^in  unb  l^er  gefd^roanft,  ob  e§ 
einen  oerbummelten  ^aftor^ol^n  ntel^r  geben  foEte  ober 
ntd^t.  (Sä  l^atte  im  ^aftoraf  am  fd^önen  3Jiain  fd^Iimme 
(Sgenen^  gegeben,  aud^  jroifd^en  ^ann  unb  grau.  3Kutter 
^tte  gefagt:  „3n  unferem  §aufe  ift  guoiel  gebetet  unb 
äu^erlid^  ^eiliges  Sßefen  getrieben  morben:  ba§  ift  nid^tg 
für  einen  frifd^en  jungen.  3^un  mirft  er  mit  bem  anders 
lid^en  bleibe,  ba§  i§m  roiberlid^  geworben,  aud^  ba§  weg,  maS 
gut  unb  eroig  ift:  2icU  unb  Streue."  Unb  ber  SSater  l^atte 
gefagt:  „®u  magft  red^t  l^aben.  2öir  ^^rebiger  fommen 
leidet  in  'ok  ©efa^r,  oon  ber  bu  rebeft.  2)ie  S^teligion^ift 
ein  feineg,  jarteä  ©ing  unb  räd^t  ftd^  an  bem,  ber  fte  als  " 
SBeruf  l^at.  Slber  roenn  bu  fo  bad^teft,  l^ätteft  bu  mir  e§ 
fagen  muffen.  <Biait  beffen  l^aft  bu  il^m  ^inter  meinem  3^üdfen 
Don  bem  ©elbe  gegeben,  ha^  bu  an^  bem  ©ül^nerl^of  gemad^t 
l^aft,  unb  er  l^at  eä  gu  bem  bidfen  2öirt  gebrad^t,  biefem 
faulen  ©d^maro^er  unter  lauter  glei^igen."  .  . .  ^a  roar 
er  in  ben  3ßid^c«föal  gefd^idft,  unb  ba  mar  er  in  bie  §änbe 
beä  langgeftd^tigen,  friefxfd^en  ^Bauern  gefallen,  ber  mit  uns 
entroegtem  33e^arren  in  hk  Sßiffenfd^aft  ftie^,  roie  ber  ©tier 
gegen  bie  ©taUoerfd^alung.  Unb  attmäl^lid^  roar  in  bem 
©ebufel  unb  ©eroufel  feiner  Sebenäanfd^auung  fefter  ©runb 
entftanben.  3Örn  U§1  ^atte  einen  guten  SBrief  an  ben 
SSater  fd^idfen  fönnen;  barauf  roar  eine  2lntroort  oon  ber 
3JJutter  ge!ommen,  mit  S^l^ränen  gefallen.  Unruhiges  S3lut 
fi^t  aud^  je^t  nod^  in  ii)m.  @r  roirb  nad^l^er  einige  Sa^re 
unter  ^öxn  Ul^l  in  §olftetn  arbeiten.     S)ann  roirb  er  in§ 
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bte  ßrbe  runb  ift.  5(bcr  er  tuirb  au§  bem  Sonbe  gelten, 
alg  einer,  ber  bem  Sanbe  (Sl^re  mad^t. 

®a§er  ber  ©ru^auftrag  ber  2Kutter. 

S^Zun  fäl^rt  ber  3"9  <^^'  ^^^  Sßinb  ftö^t  gegen  bic 
genfter ;  Blanfe  Stegentropfen  laufen  bie  ©d^eiben  Eiinunter. 
3n  ©raubunft  liegen  l^inter  oorbeigleitenbem  9laud^  uns 
beutlid^  §öfe  unb  Dörfer,  §eibe  unb  2BaIb.  @S  ift  ein 
Sßetter,  in  bem  jebe  (Sd^miebung  eines  Seben^pIaneS,  über= 
^aupt  jebe  Beruflid^e  2^^ätig!eit  §öd^ft  üBerflüfftg  erfd^eint; 
benn  e§  ift  feine  Sluäftd^t,  ba^  ber  Siegen  je  aufhört  ober 
gar  bie  «Sonne  rcieber  fd^einen  roirb. 

SIber  3örn  U^I  fennt  biefen  Sßinb  unb  biefen  Siegen. 
Oft  finb  fie  über  bie  gelber  ber  U§(  geflogen,  mä^renb  er, 
gurd^e  auf,  gurd^e  ab,  l^inter  bem  Pfluge  ^erging,  ©r 
rcei^,  man  mu^  pflügen,  pflügen,  aud^  hei  bunflem  SBetter, 
unb  man  mu^  ftd^  aufS  SBarten  legen :  bic  ©onne  fommt 
oon  felber  roieber.  Sllfo  ft^t  er  ba,  bie  §anb  auf  bie  ^niee 
aufgeftü^t,  unb  fielet  auf  bie  gleitenben  tropfen  unb  in  bic 
mitreif enbe  Sfiebelmelt,  unb  benft  balb  an  bie  2Bentorfer 
Sugenb,  Balb  an  giete  Ärep,  balb  an  ben  So^gerber  oon 
SBuffalo,  balb  an  SBieten  $enn,  bie  mit  meinem  §aar 
unb  gebeugtem  3flüdfen  im  §eeg]^of  l^interm  Dfen  ft^t,  unb 
balb  an  bie  3^|fongruben  be§  ^riegsfameraben.  ®a  roirb 
er  nun  guerft  Slrbeit  unb  93rot  finben.  ^nUi^t  bleiben 
feine  ©ebanfen  Ui  SiSbetl^  Sunfer  unb  hd  feinem  S^^^g^«/ 
ber  nun  fd^on  groet  Sa^re  lang  hd  i^r  in  i^rem  §aufc  ift, 
an  i^rem  ^ifd^  i§t  unb  neben  i^rem  ^ett  fd^läft.  Slber  alä 
er  baran  lange  gebadet  ^at,  ba  ftetgt  ein  Blatten  auf; 
ba  finb  feine  ©ebanfen  hei  feiner  ©d^roefter  (5l§be. 

3n  Hamburg  mad^te  er  ftd^  eilig  auf  ben  2Beg  burd^ 
bic  l^albe  ©tabt.  Oft  mu^te  er  fid^  bie  Slid^tung  geigen 
laffen.     3"^^^^  erfd^ien   il^m  bic  ©cgenb   befannt;  baju 

31* 
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geriet  er  in  einen  §aufen  roanbernber  ©d^ulünber.  Unb 
ia  ttjar  rid^ttg  ba§  Sabenfenfter  ber  2^ante':  ©d^rei6=  «nb 
©d^ulSüd^er  oon  ©ttin  SSalter.  @r  Befann  ftd^  eine  SBeile; 
c§  ftürmten  fo  t)iel  ©ebanfen  auf  il^n.  21I§  er  aber  fa^, 
ba§  einige  üeine  ^erle  mit  großer  S3el§erjt§eit  einbrangen, 
ging  er  mit  i§nen. 

©ie  ftanb  l^interm  Sabentifd^  unb  [teilte  Bä)a^idn  meg, 
unb  fa^  nid^t  auf,  unb  fagte  in  il^rer  oornel^men  SBeife  mit 
ber  lieBen,  l^ol^en  ©timme:  „©inen  SlugenMic!  ©ebulb,  Bitte." 
„Sitte,"  fagte  er,  „Bebienen  ©ie  erft  biefe  Ferren!" 
^a  lie^  fte  bie  ©d^ad^tel  fallen  unb  reid^te  i§m  üBer 
ben  ^t^ifd^  bie  §anb,  unb  mürbe  rot  unb  ftaunte  unb 
munberte  ftd^  unb  fagte:  „^er  kleine  mirb  gleid^  aug  ber 
©d^ule  fommen  .  .  .  S3a§  miEft  bu  ?  gür  gmangig  Pfennige 
gebern?  Söfd^papier  ?  §ier.  S3ega]^len  lannft  bu  morgen. 
®in  ©(^reiBBud^  mit  Sinien?  3Jia^'  nid^t  fo  oiel  ^ledffe! 
Sungenä,  i^  l^aBe  l^eute  feine  ^dt,  l^aBe  ^o^en  Sefud^. 
©el^t  'mal:  biefer  gro^e  5D^ann  l^at  mit  mir  gef|)ielt,  alg 
er  fo  gro^  mar  mie  i^r  ...  ©o,  Jürgen ,  nun  ftnb  mir 
allein,  ^ie  Staute'  fd^läft  fd^on  ju  3Jlittag  .  .  .  ©teile 
beinen  Koffer  ^ierl^er  . . .  bu  mirft  l^ungrig  fein,  ^u  . . . 
3örn  . . .  mad^'  eä  nid^t  fo  fd^limm.  2ld^,  ^öxn  . . .  ©ei 
nid^t  fo  laut,  görn  . .  .  2ld^,  ma§  rebeft  bu!" 
„!Run  tft  bir  bie  gled^te  losgegangen." 
„Unb  ...  0,  3örn !  .  . .  ©löBe  §at  gefd^rieBen !  Sörn ! 
@l§Be  §at  nad^  bem  §eeg^of  gefd^rieBen.  ©ie  fommt  t)on 
Slmerüa  l^erüBer.  ST^ie^  ift  fd^on  ^ier ;  er  mol^nt  in  feiner 
alten  ©tuBe  unb  rennt  nad^  jebem  ©d^iffe,  ba§  t)on  brüBen 
fommt.  2a§  mid^  lo§,  ^öxn !  . . .  3d^  l^öre  feinen  ©d^ritt 
. . .  ©iel^ft  "oix:  ba  ift  unfer  fleiner  Sunge!" 

„^m^e,  SSater!   ^a  l^ätte  i^  Beinahe  einen  ©d^redf 
gefriegt!   S)u  Bift  ba§?" 
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„^a,  i^  Bin  ba§!"  fagte  görn  U^I,  unb  fmete  fd^on, 
unb  ftreid^elte  feinem  Äinbe  baS  ^eUe  §aar,  unb  \af)  xf)m 
in  bie  Slanfen  Singen. 

„'?Rdn  ho^,  35aler !  2Ba§  fagft  bn  nun  bIo§  baju,  ba^ 
i^  ^ter  in  bie  ©d^ule  ge§e!  2i§bet]^  ^at  mid^  einfad^  ]^in= 
geSrad^t !    2)rin  war  i6)\  ...  93(ei6ft  bu  nun  Bei  unä  ?" 

„3a  . . .  immer." 

„2Ba§  ift  bein  S5art  ^ell,  Sßater !  ©anj  rote  ber  Sloggen, 
ben  mir  gule^t  unter  9lingel§§örn  Ratten.  SQSei^t  bu  nod^  ? 
. . .  Sßaitx,  ge^en  roir  nad^  ber  tl§I  ober  ju  %^k^  ?  £igBet^ 
fagt,  gu  %\)ki." 

„®ie  U^l  gehört  un§  nid^t  me^r;  mir  ge^en  erft  'mal 
nad^  bem  §eeg^of.  2)u,  SigBetl^  .  .  .  fage  eS  il^m  . , .  \^ 
raei^  ntd^t,  mie  id^  e§  anfangen  foU  .  . ." 

^a  fniete  avi6)  SiäBetl^  ^nnhv  üor  bem  Üeinen  3«ngcn 
unb  fagte  mit  läd^elnbem  3J?unbe :  „3)u,  ^ring,  .  . .  mti^t 
bu  'rcaö  ?  3d^  möd^te  rool^I  fe^r  gern  mit  tu^  Beiben  nad^ 
bem  §eeg^of;  aBer  iä)  miH  bir  'roaä  fagen:  id^  roitt  Blo^ 
unter  einer  Sebingung  mit  eud^  ge^en.  3^  ^"^9  ^  "i^* 
gern  ^aBen,  ba^  bu  ,2i§Bet^*  gu  mir  fagft,  id^  mag  lieBer 
^ören,  wenn  bu  ,3Jiutter*  fagft.  Unb  bein  SSater  ...  ber 
fott  , meine  lieBe  grau'  gu  mir  fagen.  SSoIIt  i§r  baö? 
©onft  mill  x^  nid^t  mit  eud^  ge^en." 

2)a  mad^te  ber  kleine  bie  ©c^elmenaugen,  bie  er  t)on 
Sena  2^arn  ^atte,  unb  fa^  feinen  SSater  an.  „2Ba§  meinft 
bu,  SSater?   2ßoIIen  wir  baS?  ...  5la,  benn  !omm  ^er!" 

Unb  er  warf  feine  2lrme  um  feine  3Jiutter. 


S^^fS^Ö  fd^marglid^e,  ftauBige  ©d^auerleute  l^aBen  bie 
©gene^  BeoBad^tet  unb  l^aBen  i^ren  grauen  gu  §aufe  lo^enb 
baüon  ergä§(t.     ©ie  roaren  au§  ben  3)ampfBooten  geftiegen 
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unb  gogen  bte  ©uaiftra^e  entlang ,  gu  Tliita^  gu  efjen. 
geber  ^atte  fein  2^rin!gefd^trr  an  ber  ©eile,  imb  jeber  l^atte 
e§  eilig.  2)a  !am  i^nen,  t)om  ^ol^I^öfenquai  ^er,  n)o, 
Tüie  jebermann  roei^,  bie  ^orffd^iffe  t)on  S3urg  unb  ^uben 
anlegen,  ein  Heiner  3Jlann  entgegen,  weld^en  bie  meiften 
t)on  i^nen  feit  ga^ren  fc^on  t)on  ä^it  gu  $^\i  in  ben  ^afen« 
[trafen  gefeiten  Ratten,  dv  trug  einen  ^orffacf  auf  bem 
Sftü(!en,  unb  ging  geBücft,  unb  ^atte  ein  fd^maleS,  Braunes 
©eftd^t  unb  rafd^e,  blinfernbe  Slugen,  bie  flogen  unb  fud^ten 
toie  ©d^roalben,  'Die  graifd^en  Säumen  im  ©arten  fliegen, 
in  bem  Raufen  t)on  manbelnben  5!}lenfd^en.  Unb  plö^lid^ 
fallen  fte  einen. 

@r  na^m  feine  Slüdfftd^t.  @r  lie^  ben  Bad  feitmärtä 
gur  ©rbe  gleiten  unb  fd^rie  laut  unb  flagenb:  „%ktel 
mdn  %kU\  %kie  ^re^!  §e§  ba!  ...  ^er  5D^ann  ba! 
Mit  bem  grauen  ^Regenrodf!" 

(S§  gab  ein  Sluffe^en,  ©tillfte^en,  SeBen  unb  Sad^en. 
SSiele  wollten  i^m  Reifen. 

„§e]^  ba,  %kUl  %kU\  %iete  ^rei),  brel^  bid^  'mal  um, 
bu!   S)u  follft  bem  Sllten  ben  2:orffadf  tragen." 

^a  breite  ber  3Jlann,  ber  ben  grauen  S^legenrodf  trug, 
ftd^  um  unb  fa^  erftaunt  alle  bie  lad^enben  ©eftd^ter  auf 
fid^  gerid^tet.  „©eib  il^r  üerrüdft  geworben,"  fagte  er, 
„ober  Bin  x6)  eä?" 

„§ier]^er,  giete!  ©perr'  bie  Slugen  auf!  S)er  Sllte 
ba  mit  bem  Storffadf!" 

®a§  2öort  „^orffadf "  fiel  al§  eine  geworfene  Seine  üBer 
%kk  ^re^§  Geele  unb  fing  fte.  ©eine  Slugen  irrten  burd^ 
bie  3Jlenge  unb  fallen  ben  fleinen  5!Jiann,  ber  mit  ber  einen 
$anb  ben  Bad  feft^ielt,  an  bem  gmei  ©tra^enjungen  gogen 
unb  jerrten,  unb  bie  anbere  fprad^loä  nad^  i§m  auöredfte,  al§ 
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wollte  er  tl^n  greifen.  S)ie  ©prad^e  voat  bem  $scfeBauern 
vergangen. 

2)a  lief  %\ete  Rver)  auf  il^n  gu.  2(uci^  er  nal^m  feine 
Sflücfftd^t.  ^f^ein,  er  na^m  feine  3fltidfftd^t.  @r  ftreid^elte  bem 
gitternben  Sllten  bie  SBange  unb  fe^te  i^m  ben  §ut  roieber 
auf,  ber  auf  ber  ©tra^e  lag,  unb  fd^üttelte  immerfort  ben 
^opf:  „2ld§,  bu  alter  Stl^ie^!  ®a^  bu  mid^  gerabe  fa^ft! 
^annft  nid^t  ge^en?  Sft  e§  bir  in  bie  ^niee  gefd^offen? 
^omm,  fe^'  bid^  auf  ben  ©adf!"  unb  fe^rte  ftd^  um  unb 
f agte  gu  ben  Seuten,  Ut  im  bid^ten  Greife  um  fie  ftanben : 
„GentlemeiiJ"  fagte  er,  „bie§  ift  %\)k^  ^^ieffen,  2:orfbauer 
ad^ter*  ber  §eef e ;  unb  einem  frumm  unb  f d^ief  getrodfneten 
2:orffobetf  fte^t  er  in  biefem  Slugenblidf  ä^nlid^.  3d^  aber 
bin  %kU  ^ret),  roie  i^r  fd^on  roi^t.  3^  ^^^^^  ö^^  ^^  ßiti 
Sunge  war,  mit  biefem  3Jlanne  in  ^anbelgbejie^ung  ges 
ftanben,  inbem  i^  i§m  mit  ^unbefu^rmerf  Sürftenroaren 
unb  §eibebefen,  bush  and  grease,  t)or§  §auS  fu^r.  2(u3 
biefen  Sefud^en  entftanb  eine  greunbfd^aft,  bie  nid^t  geroftet 
ift,  roie  i^r  fel^t,  oBgleid^  id^  injrcifd^en  fünfge^n  3öl;re 
brüBen  war.  Sßenn  biefe  2)aten*i!)nen  genügen,  ^aben  mir 
nid^tg  bagegen,  ba^  fie  nunmehr  gu  i^ren  mittäglid^en 
^od^töpfen  ge^en  .  .  .  ©e^t'g  je^t,  ST^iep  . . .  ©e^t'ä  nod^ 
nid^t,  Sllter  ?  . . .  ©o  ft^en  wir  no^  ein  menig.  2Bir  fammeln 
nid^t,  Seute!   33IeiBt  ru^ig  fielen  unb  fe§t  un§  an." 

(Sr  fe^te  ftd^  auf  ba§  anbere  Gnbe  be§  2^orffato,  unb 
bie  Seute  verliefen  fid^. 

„%kte,  ^a]i  'ou  fte  mitgeBrad^t?" 

„@§  ift  eine  unglauBIid^e  ©felei  t)on  mir,  %\)k%'* 

„©ag'  e§  mir,  mein  3""9ß-" 

„^^  \^^  fi^  tin  SBorb  meines  Kämpfers.  ^lö^Iid^  fa^ 
td^   fte.     ©ie  fu^r  3n)ifd^enbedE ;   Kajüte  moUte  fie  nid;t." 

„3ft  fie  attein  ?" 
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„Bie  ^ai  ein  HRäbd^en  Bei  \x^,  ein  !Ietne§  ^tng  t)on 
[ed^§  3«^)^^«/  cBenfo  !lein  unb  bunfel  unb  mager  unb 
fd^üd^tern  rate  fte." 

„M)  ©Ott,  a6)  ©Ott ...  2Bo  ift  fte?   2öo  ^aft  bu  fie?" 

S)a  fd^lug  giete  ^rep  mit  ber  gauft  auf  ben  Storffadf 
unb  fagte :  „2ll§  mir  lanbeten,  l^atte  i^  hie  Slugen  üBer« 
all.  ÜBerall  ^atte  iä)  jte.  2)aS  ift  bie  oerbammte  ©igen« 
fc^aft  ber  dreien.  S)a  l^aBe  iä)  fte  au§  bem  ©efid^t  rers 
loren.     ©ie  l^at  fid^  baoon  gefc^lid^en." 

%^ie^  X^ieffen  fprang  auf.  @r  brüdfte  bie  ^niee  burd^, 
fo  gut  e§  ging,  ©ang  fteil  ftanb  er.  „SBir  motten  fte 
fud^en  ...  bie  gange  '^Ra^t  ^ie  gange  9^ad^t.  2öir  motten 
in  bie  2ßirtfd§aften  gelten  unb  nad^  ber  ^ifoligei.  (Sin 
fteineg  3Jläbd;en  mit  einem  lleinen  ^inbe." 

giete  ^re^  marf  ben  'Bad  auf  bie  ©c^ulter  unb  fagte 
fleinlaut:  „@g  mirb  fd^mer  Italien,  fie  l^ier  §u  finben. 
©ie  ^t  mir  »erfprod^en ,  fte  mottte  mit  mir  nad^  bem 
§eeg§of  ge§en.    darauf  muffen  mir  §offen." 


^örn  unb  StSbetl^  gingen  ont  2öalbranbe  entlang.  6te 
"^  roaren  in  ber  ©tabt  geroefen,  um  eine  2ßo§nung  ju 
befe^en  unb  2Röbel  gu  laufen.  2lm  groeiten  SBei^nad^t^ 
tage  roottten  fte  auf  bem  §eeä^ofe  fülle  ^od^geit  feiern 
unb  am  felben  Xage  nod^  nad^  ber  ©tabt  fahren. 

©ie  l^ielt  ft^  fo  bid^t  an  i^m,  ba^  er  ft^  in  i^rem 
bleibe  t)erfing,  ba§  in  rüftigem  ©e^en  jur  ©ette  flog. 

.,©§  fe^It  ntd^t  mel/'  fagte  er,  „fo  ftürje  id^  nod^. 
3)er  ©d^nee  ift  glatt  genug  baju."  (Sr  groang  fte,  längs 
famer  ju  gelten. 

©ie  ladete.  „®u,"  fagte  fte  unb  brängte  ftd^  raieber 
bid^t  an  i^n:   „3d^  bin  fo  glücflid^." 

.,^a3  ift  natürltd^,"  fagte  er. 

„2ßiefo  natürlid^?" 

„^\in/'  fagte  er  unb  fa^  fte  fd^elmtfd^  an:  „@3  ift  ja 
balb  5Beil)nad^t§abenb.  3^^^^  ^i"^  \^^^^  P^  owf  ^^w 
Stannenbaum." 

„2ld^,"  fagte  fte  unb  fd^üttelte  feinen  5lrm.  „2öa§ 
metnft  bu,  werben  töir  glüdflid§  mitetnanber  fein  unb  e§ 
aud^  bleiben?" 

„^etn  Snjeifel!"  fagte  er.  „©ie^ft  bu:  njtr  miffen  beibe, 
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wen  wiv  l^etraten,  ba^  e§  ein  §etltger  m$t  tji;  unb  mit 
l^aBen  bie  Slbftd^t,  jeben  tn  feiner  §aut  unb  fetner  2lrt  ju 
laffen.  ^aran  ge^en  fo  otele  (S^en  in  bie  S3rüd^e,  ba^  einer 
ben  anberen  brängen  unb  groingen  raiE,  §u  benfen  unb  gu 
t|fun  rote  er  felBft.  3  ^  meine  im  ©egenteil,  man  mu^  ben 
anberen  in  feinem  Eigenen,  menn  e§  nid^t  gar  gu  unflug 
ift,  Beftär!en,  'oamit  man  bod^  einen  gangen  3JJenfd^en  neben 
\\<S)  l^at,  einen  runben,  gangen  3}ienfd^en.  2ßa§  fagen  fie? 
©id^e  unb  ^p^en'^,  %af\e  unb  Untertaffe,  maä?  33ett  unb 
Unterbett,  nid^t  ?  2ld^,  bie  ^ummi^eit !  ©onbern  fte  follen 
nebeneinanber  ftel^en  mie  ein  ^aar  gleid^e,  gute  33äume. 
^\xx  ba§  ber  3Jlann  an  ber  Sßinbf eite  fielen  f ott.  5Dag  ift  alleS." 

„2ßie  flug  bu  barüber  rebeft!" 

„3Run,  id^  ^abe  e§  mit  £ena  %avn  oerfud^t.  ^ie  mar 
ein  (Sifenfopf.     3^  ö"^-     ^"^  ^^  Ö^^^Ö  fein." 

©d^meigenb  badeten  fie  an  bie  ^ote. 

„©ie  mar  bamalä  rote  für  mid^  gefd^affen/'  fagte  3örn 
U§1  gebanfenooll.  „3""9  ^^^  P^  ii"^  f^if^  wnb  immer 
untjergagt.  (Sine  ©ele^rte  roar  fte  ni^t.  ©ie  l^atte  feinen 
©inn  für  33üd^er.  ©te  fa§  nid^t  einmal  in  bie  3^itung. 
©ie  ladete  unb  fagte :  ®ag  Sefen  l)ättt  fte  in  ber  Sd^ule  ein 
für  allemal  abgemad^t.  ©o  ungefäl^r,  roie  man  bie  3JJiId^s 
gä^ne  ablegt.  @in  föftlid^,  broEtg  3Jlenfd^en!inb  roar  fte. 
3d§  mu^,  roenn  id^  mir  il^r  SBefen  unb  i§r  2^reiben  roieber 
oorfteUe,  an  2Bieten§  3Jiärd^en  benfen.  ©ie  roar  roie  au§ 
ber  (Srbe  ^erauS  geroad^fen,  roie  ein  junger,  fd^öner,  ftarfer 
S3aum,  ber  mit  2Binb  unb  ©onne  finge  3tebe  fü§rt,  o§ne 
auf  ber  ©d^ulbanf  gefeffen  gu  l^aben." 

„SBie  roar  fte  fonft?  3^  meine,  al§  grau." 

„©0  ...  bu  meinft  ...  ja,  roie  ein  5^aturfinb.  ®§ 
fam  eine  3^^*/  ^^  ^^^^^  fi^  ^^'^  2khe,  unb  e§  fam  eine 
anbere,  ba  oerad^tete  fte  bergleid^en." 
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Sie  fa^te  nad^  feinem  5lnn  unb  fagte,  bie  klugen  am 
SBoben:  „3c^  bin  guroeilen  traurig,  ba&  bu  fo  oerftänbig 
mit  mir  Bift.  Einmal,  oor  jmei  3^^^^^^"^  ^^^  ^ir  ben  ^riegS= 
fameraben  Befud^ten,  roarft  bu  anberS.  ^u  ^aft  mid^  bod^ 
aud^  fo  lieB,  mie  Sena  ^arn?" 

@r  legte  ben  2lrm  feft  um  fie  unb  nal^m  fie  an  fid^, 
ba§  fte  i§m  an  ber  S3ruft  ftanb  unb  fte  fxd^  nid^t  rühren 
fonnte,  unb  fal^  fie  fo  an,  ba^  fte  i^r  ©efid^t  an  feiner 
6d^ulter  oerBarg. 

„©el^  nad^  §au§,"  fagte  er,  „ba§  -bu  nid^t  falt  mirft. 
3d^  mitt  nod^  rafc^  ing  ^orf  ^inauf  ge^en." 

„^u  roillft  nad^  ßlöBe  augfe^en.  2lc^  ©ott,  menn  fte 
bod^  !äme!   ^d^  gel^e  mit  bir." 

21I§  fte  auf  bie  5(nl^ö^e  famen,  oon  roo  man  bie  ©tra^e 
meit  l^inunter  ftel^t,  bie  oon  §amBurg  üBer  S^e^ö^  in  bie 
©infamfeit  ber  §eefe  fül^rt,  ftanb  giete  ^rep  ba  —  fal^  aud^ 
in  bie  SOBeite.     <Sie  fanben  aBer  nid^tä  unb  gingen  §eim. 


©te  fa^en  Bebrüdft  Bei  einanber  unb  fagten  nid^t  vid. 
SBieten  ftridfte  an  einem  $aar  ^inberftrümpfen  unb  ftellte 
an  jebem  SlBenb  voziä)t ,  marme  gi^spontoffeln'  l^inter  ben 
Dfen.  %^k^  ^ing  ben  großen,  mefftngnen  Settroärmer  an 
ben  §a!en  neBen  ber  ^ür.  Unb  feiner  fragte,  für  roen 
biefe  S5inge  Bereit  gehalten  mürben. 

2ln  einem  2lBenb  unterBrad^  SiSBetl^  baS  «Sd^meigen: 
„%itU,  tx^ai)V  un§,  mie  ift  beine  grau  geftorBen?" 

%xüt  Ärep  fu^r  au^  Xräumen  auf  unb  fa§  tjon  einem 
gum  anberen.  2ll§  er  aud^  2Bieteng  graue  Slugen  auf  ftd^ 
gerid^tet  fal^,  fagte  er :  „3d^  l^aBe  mid^  gemunbert,  ba§  i^r 
nod^  nid^t  bana^  gefragt  l^aBt.  2Benn  i^r  e§  miffen  roollt, 
—  unb  id^  glauBe  mo^l,  ba^  eä  ganj  gut  pa^t  ju  unferem 


—     492     — 

Sparten,  —  fo  wiU  iä)  eu$  ergä^len,  roarum  unb  rooran 
Xxina  £ü§I,  bie  3"«9beern*  auf  ber  U^l  wat,  geftorBen  ift. 

„2ßte  td^  fte  rerlor  ?  ^^  ^aSe  fie  eBenfo  tjerloren,  rate 
i^  einmal  al§  Sunge  einen  gangen  ^acfen  Seug!neifer  oerlor. 
3d^  fal^  einen  gung^afen  am  SSalbranbe,  unb  cergaj  bag 
gul^rraer!  unb  bie  2ßaren,  unb  f prang  bem  STiere  naä)  in  ben 
2ßalb  l^inein.  2)a  !am  ber  Sump  oorBei,  ber  Bieter  ^reg 
t)on  ©Überbonn,     ^u  fennft  i^n,  ^§iej :  er  fd^ielt  etmaS." 

//3ö/'  fagte  %^k%  „er  fc^ielte.  (Sr  fd^iette  ftar!,  'SieU. 
2)a§  fannft  bu  rul^ig  Bei^aupten.  @r  fud^te  mit  bem  redeten 
SCuge  ©terne  unb  mit  bem  linfen  Sftegenmürmer.  @r  l^atte 
feinen  guten  ^M,  %kte.^' 

„^a,  ber  fommt  oorüBer  unb  nimmt  mir  ben  ^adfen 
com  2Bagen  unb  fä^rt  bat)on.  ©o  l^aBe  i^  mel^rmalS  'oa§ 
S3efte  öerloren,  maS  id^  ^aüe,  meil  mir  plö^lid^  üwa^ 
anbereS  in  ben  ©inn  !am  unb  mir  ben  ^opf  ^eij  mad^te. 
3d^  lief  bem  nad^  unb  üerlor  ba§  @rfte.  3d§  Bin  nid^t 
roie  %^k%  ber  ben  Xorffad^  feft^ält  unb  fünfzig  2e\xtt  gur 
§ilfe  aufruft. 

„2Bir  Ratten  einige  Seigre  miteinanber  geleBt,  ünberloS, 
Xrina  ^ül^l  unb  iti).  ®a  fam  ein  33rief  oon  ^a^T^tex  Rxer) 
au§  SBentorf,  ba§  feine  Irinas ^ante*-geftorBen  märe  unb 
er  nun  enblid^  erBen  mürbe.  2)a  lie^  iä)  grau  unb  garnt^ 
ilf^©tid^  unb  fam  l^erüBer,  nm  mir  ein=  ober  jmeitaufenb 
Ttaxt  @elb  §u  Idolen.  3^  fürd^tete,  S^fp^^^  ^^^9  mürbe 
mir  ba§  ©elb  ntd^t  fd^icfen,  fonbern  eä  O^intourd^Bringen  mie 
fein  erfteS  @rBe. 

,,©ie  mar  auf  ber  einfamen  garm^  gurüdfgeBlieBen ;  td^ 
l^atte  aBer  fie  unb  bie  garm^  ber  DB^ut  eines  jungen 
^eutfd^en,  eines  ©d^IefterS,  üBergeBen,  ber  Uc  3^ad^Barfarm^ 
Befa^.  @r  mar  ber  ©o§n  eines  SlrjteS^:  l^atte  ftubieren^'follen, 
§atte  aBer  unruIjigeS  33lut  ael^aBt,  oon  feiner  ^Jlutter  l^er. 
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^iefe  ift  nämlid^  bie  %o^tev  etneg  beutfd^en  %ox\^nn^§^ 
reifenben  geroefen,  unb  f)at,  als  bie  5D^utter  fie  nod^  unterm 
§ergen  trug,  »tele  l^unbert  SJleilen  mit  i^ren  Altern  burd^ 
gnbien  unb  Sluftralien  manbern  muffen.  2)at)on  ift  e§  ge* 
fommen,  ba^  fte  nad^l^er  im  SeBen  feine  ^Rul^e  gehabt  l^at.  2ll§ 
jte  in  ©d^ieften  bie  grau  beg  SlrjteS^  geworben  ift,  l^at  fte 
raod^enlange,  meite  gu^roege  gemad^t,  im  ©ommer  unb  im 
Sßinter,  von  innerer  Unruhe  oon  5Dorf  gu  25orf  getrieben. 
2)iefe  unrul^ige  2Banberluft  ift,  menn  aud^  gemilbert,  auf  alle 
i^re  ^inber  übergegangen :  fte  finb,  faum  flügge,  ber  9iei§e 
nad^  m^  bem  §aufe  in  frembe  Sänber  gegangen.  @ine§ 
oon  biefen  ^inbern  mar  alfo  nad^  Slmerifa  gefommen  unb 
mar  unfer  3^ad^bar.  @r  mar  ein  geraber  unb  fluger  SRenfd^. 
©eine  ^lugl)eit  mar  unö,  ben  ©infamen,  unter^altenb  unb 
nü^lid^ ;  feine  ©erab^eit  mad^te,  ba§  mir  i§n  lieb  gemannen. 

„2öir  famen  abenbä  oft  gufammen.  ^ann  fpielten  mir 
guerft  ein  rcenig  harten.  2)a3  mürbe  mir  aber  balb  lang* 
meilig,  unb  i6)  laS  bie  englifd^en  3^i^""Ö^"/  ^^^  ^f  ^^^ 
hxa^it:  i^  moHte  ja  bie  ©pra^e  be§  SanbeS  fennen,  id^ 
mollte  ja  reid^  merben  in  bem  Sanbe.  3c§  bin  bitter  arm 
gemorben. 

„SQBäl^renb  i^  la§  unb  bann  unb  mann  nad^  ber  Se* 
beutung  eineg  SBorteS  fragte,  freute  id^  mid^,  ba^  bie  beiben 
fo  einträd^tig  miteinanber  fpielten  ober  ftd^  freunblic^  unter* 
hielten,  mobei  S^rina  ^ü^l  bie  plattbeutfd^en  S5roc!en  in3 
©ngltfd^e  marf,  wk  SRübenfd^ni^el  in  Sol^nenfd^rot.  3Kir 
mar  baä  atteS  lieb,  unb  \(!^  freute  midf;  barüber;  benn  erfts 
mal  lernte  id^  burd^  ben  Umgang  mit  bem  3la^havn  t)iel. 
@r  l^atte  fo  eine  befonbere  gä^igfctt,  ftd^  in  bie  2lrt  eineä 
2anbe§  l^inein  ju  finben;  er  mar  in  einem  falben  S^i^re 
l^eimifd^er  alg  mand^er  in  gmangig.  2)ann  aud^  mar  eS  mir 
lieb,  ba^  er  fte  unterhielt ;  benn  fte  ^atte  ftd^  fd^on  früher 
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oft  üBer  mtd^  BeÜagt:  ,®u  Btft  fo  langwetltg.  ©rjä^r 
bod^  etraaS!*  Unb  tüenn  i6)  ttma^  ergäl^lte,  l^atte  fie  fein 
gntereffe*  baran  unb  fagte:  ,2)u  fannft  ntd^t  ergä^len.* 
©nblid^  aber  gefiel  mir,  ba^  fie  befonberS  gärtlid^  mit  mir 
war,  menn  er  abenbs  Bei  un§  geroefen  toar.  ©ie  l^atte 
fonft  leidet  etmaS  Gleichgültiges  unb  guraeilen  faft  etmag 
2öibern)illige§  gegen  mid^  gehabt,  fo  baj  i^  mol^l  ^alB 
fd^ergenb,  l^alB  im  ©ruft  gefagt  ^atte:  ,^ö)  glauBe,  bu  §aft 
mid^  nid^t  red^t  lieB/     2)a§  mar  nun  Beffer  gemorben. 

„3^un,  al§  i^  alfo  ben  S3rief  oon  S^ifper  ^ret)  Befam 
unb  aBreife,  ba  l;aBen  bie  Beiben  benn  alfo  in  ber  SßilbniS 
allein  gekauft,  ©ed^ä  3Jleilen  w^it  lein  2Renfd^  alä  fte 
Beibe  unb  ein  alter,  tauber  3Jlann,  ben  iä)  angeftellt  l^atte, 
nad^  bem  3Siel^  gu  feigen.  Unb  allmä^lid^,  Balb,  ba  ift  eä 
fo  roeit  geroefen,  ba  l^aBen  fie  fid^  guten  SRorgen  gemünfd^t, 
inbem  fie  einen  meinen  ©todf  gegen  ba§  bunfle  §auSbad§ 
geftettt  §aBen :  ©o  ruft  man  ja  in  2)eutfd§lanb  bie  SlrBeiter 
t)om  gelbe  §eim  gum  ®ffen.  S3alb  liaBen  fte  gemeint,  eä 
märe  ^örid^t,  ba^  fie  jeber  für  ftd^  ä^en.  ®a  ift  fte  am 
SSormittag  gu  i^m  l^inüBer  gegangen  unb  l^at  i^m  ba§  (gffen 
Bereitet ;  unb  fie  l^aBen  gufammen  gegeffen,  unb  gleid^  nad^ 
bem  ©ffen  ift  fte  baoon  gelaufen.  Salb  ift  er  an  jebem 
SlBenb  gu  i^r  gefommen,  unb  fte  l^aBen  miteinanber  harten 
gefpielt.  SBalb  §aBen  fie  nid^t  mel^r  harten  gefpielt,  fonbern 
^aBen  fidf;  gegenüBer  gefeffen  uitb  liaBen  §anbgreifen  gefpielt, 
unb  er  ^at  i§re  §anb,  menn  er  fie  gefangen  'i)at,  fo  feft- 
ge^alten,  al3  l^ätte  er  ein  milbeg  ©d^mert  in  ber  §anb ;  fte 
aber  l^at  feine  §anb,  menn  fie  bie  fing,  wk  glü^enbeä 
©ifen  mieber  fahren  laffen.  SBalb  liaBen  fte  mit  ^uBel  unb 
Slngft  gefeiten,  ba^  fte  nid^t  ooneinanber  BleiBen  fonnten. 

„®a  liaBen  fte  meinen  Srief  Befommen,  ha^  i^  mit 
nad^  granfreid^  in  ben  ^rieg  mü^te.     2)a  liaBen  fie  in  'otn 
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Scitungcn  gcforfd^t,  oB  ber  ^rieg  raol;!  balb  gu  ©nbe  voäte, 
unb  §aben  ftd^  mit  bem  beutfd^en  ^omitee^tn  Stiert)  gor!  in 
SSerbinbung  gefegt,  ob  ber  9^ame  t)on  bem  SSierunbad^tgiger 
Sol^ann  griebrid^  ^rep,  berfelbe,  ber  l^ier  cor  eud^  ft^t,  in 
ben  2;otenIiften  geftanben  ^ätte.  Hnb  fie  l^aben  jeber  am 
anberen  roo^l  gemerft,  ba^  fte  tüünfd^tett:  ,2öenn  er  bod^ 
ntd^t  mieberfäme.*  ^a  ift  immerme^r  au§  2uft  2eib  ge* 
rcorben.  ®a  fiaben  fxe  fx6)  tlav  barüber  auSgefprod^en : 
,2Bir  ^aben  un§  lieb.     SBaS  fangen  mir  anV 

„6ie  l^aben  befd^loffen,  fxä)  ooneinanber  lo§  ju  reiben. 
@r  ift  gu  einem  greunbe  gereift,  roeld^er  am  3Kid^iganfec 
Sögel  unb  gifd^e  fing,  unb  l^at  bort  bleiben  motten,  hi^ 
x(i)  mieber  gefommen  märe.  2lber  ber  ^rieg  gog  ftd^  in 
bie  Sänge.  @r  liat  fte  immer  beutlid^er  gefe^en,  vok  fic 
mit  einem  ftitten  ©eftd^t  am  genfter  ftanb  unb  in  bie  ^dt^ 
\a\).  ®ann  mieber  l^at  er  feft  geglaubt,  fie  märe  in  biefem 
Slugenblid^  in  großer  ©efa^r  unb  riefe  laut  nad^  i^m.  2)a 
l^at  er  feinen  greunb  oerlaffen  unb  ift  in  ber  3flad^t  hzi 
il^rem  §aufe  angefommen  unb  ^at  ftitt  oor  ber  ^l^üre  ge« 
feffen,  hi^  bie  ^Jiorgenröte  ^ufeefommen  ift. 

„Unb  'oa,  mit  ben  erften  ©onnenftral^len,  ift  fte,  bie  er 
in  i§rem  eigenen  §aufe  glaubte,  t)on  feinem  §aufe  l^er 
überö  gelb  gefommen.  2llä  fte  i^n  ba  auf  ber  ©d^mette  ^at 
ft^en  fe^en,  ^at  fte  ftd^  an  bie  6tirn  gegriffen  unb  ^at  i^m 
geftanben,  fie  l)ätte  in  feinem  §aufe  gefd^lafen,  unter  feinen 
Sßottbedfen.  2)a  ftnb  fte  benn  gufammen  inä  §au§  gegangen 
unb  ^aben  ben  S5efd^lu^  gefaxt,  bie  ©ünbe  gu  befämpfen,  fo 
lange  fte  nod^  fönnten,  bann  aber  gu  fünbigen;  unb  bann, 
menn  i^,  giete  ^rep,  mieber  fäme,  bie  ©ünbe  bar  ju  be- 
jaulen  nad^  bem  l^arten  2Bort :  ,2)er  Xob  ift  ber  6ünbe  ©olb.* 

„5^ad^bem  fte  btefen  95efd^lu^  gefaxt  ^aben,  ftnb  fte 
etmaS  ruhiger  geworben.     2)er  ©ebanfe:   Sßir  fönnen  eS 
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t|fun,  unb  wir  fönnen  eg  laffen,  ber  @eban!e,  frei  gu  fein, 
©elbftl^erren  i^reS  ©d^idffals,  \)at  fie  ftolg  gemad^t.  ©ie 
l^aben  ftd^  angelad^t  unb  fx^  gugenidft,  unb  ftnb  abenbä 
mit  bem  2öort  auäeinanber  gegangen:  ,3Jlorgen,  roenn 
mv  raollen!  3Jiorgen!'  ©o  l^aben  fte  t)ter  Sßod^en  lang 
i§r  i^ei^eg  Sßollen  unter  bie  güje  getreten. 

„2)a  !am  ic|  t)on  S)eutfd^Ianb  jurü(f ;  eä  traf  ftd^,  ba^ 
ein  garmen^fol^n,  ber  gut  beritten  war,  mir  guoor  !am,  unb 
il^r  bie  5Rad^rid§t  brad^te,  ba^  iä)  in  gut  einer  ©tunbe 
fommen  würbe,  ^n  l^aben  bie  beiben  lurge  unb  ^ei^e  33e= 
ratung  gehabt:  ,2ßa§  tjfun  mir?  ©in  einziges  3)?al?*  Unb 
fo  lange  ein  3SogeI  aufpfeift,  l^aben  fte  gefagt :  ,^ie§  eine  TlaV 

„Slber  plö^Iid^  ift  i^nen  !Iar  gemorben:  ,®a§u  ^aben 
mir  fo  lange  unb  fo  tapfer  gegen  ba§  33öfe  gefämpft,  meil 
mir  f  i  e  g  e  n  f oEten.  „^omm !  Qu  ^ferbe !  2Bir  moUen  i^m 
entgegengel^en  unb  il^m  lieute  abenb  nod^  aEe§  fagen.* 

„©0  !amen  fte  mir  entgegen.  Unb  am  Slbenb,  nad^bem 
iä)  felbft  äugergä^lt  ^atte,  unb  x^  i§n  nad^  feinem  §aufe 
begleitete,  ba  fagte  er  mir  oon  i^rer  Siebe,  i§rem  ^ampf 
unb  ©ieg.  gd^  fagte  nid^t  üiel  bagu.  2llä  id^  i^n  aber 
t)erlaften  ^atte,  unb  er  voüt  genug  t)on  mir  meg  mar,  ba^ 
er  mid^  nid^t  l^ören  fonnte :  ba  ladete  x6)  laut.  Unb  x6) 
tarn  gu  i§r  ^inein  unb  ladete.  2öir  legten  un§  fd^lafen, 
unb  fte  mar  gutraulid^,  unb  id^  l^atte  eine  gute  3^ad^t  unb 
'i)a(i^it  unb  ladete:  (^ni  ift  e§,  giete  ^reti,  ba§  eä  fo  ge= 
fommen  ift.  2)ie  ©leid^gültigfeit,  bie  ©d^läfrigfeit  ift  dov- 
über.  (Sin  feineg  ^cxh  §aft  bu  je^t.  ©ie  ift  je^t  mad^ 
gemorben.     ^u  mu^t  beinem  5^adf)bar  banfbar  fein. 

„%^xt^,  vok  mar  x6)  bumm!  2ld^,  bu  tjerftel^ft  nid^tä 
bat)on!  Sigbetl^!  3d^,  giete  ^rep,  einer  t)on  ben  fingen 
dreien,  mar  bümmer  al§  bumm.  ©ineg  2^age§,  ba  fte  in 
meinem  Slrme  §ing,  unb  fte  mid^  mieber  einmal  l^ei^  fü^te. 
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faft  tüte  öon  ©innen,  ba  fragte  i^  fte,  warum  jtc  bte  ^Tugen 
fo  feft  gefd^loffen  §ätte :  ba  antwortete  fte  mir,  ba^  fte  Ui 
aU  i^ren  Siebfofungen  immer  an  ben  anberen  badete  unb 
mit  all  il&rer  Seibenfd^aft  hei  bem  anberen  wäre.  3^^ 
möd^te  böfe  fein  ober  nid^t,  fte  fönne  nid^t  anberS.  @§ 
märe  i^r  troftIofe§  ©d^idffal. 

„^a  mürbe  mir  !Iar,  ha^  e§  fd^limm  mit  unS  beiben 
ftanb.  Sd^  l^abe  'ük  gange  Sage  rul)ig  mit  i^r  befprod^en. 
gd^  fragte  fte,  ob  fte  mid^  bamalS  lieb  gel^abt  J^ätte,  alö  fte 
meine  grau  geworben  märe.  ®a  antwortete  fte:  fic  wäre 
bamalä  ftebje^n  ober  ad^tge^n  Sa^re  alt  gewefen,  ein  junget, 
unerfahrenes  ©ing,  ba§  weber  ftd^  felbft  nod^  baä  Seben 
gelaunt  l^ätte.  2öa§  wiffe  fold^  jungeä  SDing,  l^alb  ^inb 
nod^  an  ©eele  unb  ©eift,  t)on  bem,  wag  i§m  wert  unb 
unwert  fein  würbe,  wenn  e3  einft  §erriu  feiner  gangen 
Gräfte  wäre,  wenn  eö  einft  fünfuitbgwangig  wäre  ?  6ie  f agte, 
fte  wäre  überzeugt,  ba§,  na^  i^r  wiberfal^ren,  ba§  erlebten 
bic  meiften,  bie  fo  jung  gel^eiratet  l^ätten  xüie  fte ;  eä  fäme 
für  bie  meiften  bie  geit,  ba  fie  wal^rlid^  flar  in  bie  Sßelt 
fä^en  unb  baS  2ehen  erfennten,  unb  bann  würbe  eä  t§nen 
!lar:  ber  unb  ber  wäre  ba§  ©lüdf  unb  bie  2Bonne  beineä 
2eben§  gewefen  unb  nid^t  ber,  an  beffen  Beiic  bu  ge* 
fd^miebet  wurbeft,  als  bu  nod^  tjon  nid^tä  wu^left. 

„®a  fragte  id^  fte:  ,^ann  nun  bie§  nid^t anberS werben? 
2öirft  bu  i^n  lieb  bel^alten,  fo  ba§  alle  ©ebanfen  unb  aller 
2Bille  auf  if)n  gerid^tet  ftnb?*  2)a  fagte  fte:  ,Siä  x^  tot 
bin.  3d^  bin  für  i^n  gefd^affen,  unb  er  für  mid^.  S)arum 
finb  wir  l^ier  oon  ©Ott  gufammengefü^rt.  gür  bid^  ift 
wa^rfd^einlid^  aud^  eine  ba ;  'ok  l^aft  bu  nur  nod^  nid^t  ge= 
funben.'  S)a  fragte  x^  fte:  ,3Benn  id^  ftürbe,  ba3  wäre 
bir  red^t?'  S)a  fagte  fte:  ,3a/  ®a  fragte  id^:  ,§aft  bu 
benn  gar  fein  ©efül^l  für  mid^  ?   3^  ^^^  ^^^  immer  treu 
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Uttb  freunbltd^  gu  bir  geroefen.  ^u  Btft  mit  mir  au§  ber 
§etmat  gelaufen  in  bie§  frembe  Sanb,  unb  nun  rooUteft  bu 
mid^  gern  log  fein?*  ^a  fing  fte  Bitterlid^  an  gu  meinen, 
gd^  aber  ging  §inan§.  @§  graute  mir.  3^^^  badete :  ®a§ 
ift  feine  @§e  me^r,  unb  eö  mar  mir  !Iar,  ba^  xc^  ein  @nbe 
mad^en  muffe.  @§  Bäumte  ftd^  groar  mein  ©tolg  auf. 
,2)ag/  badete  id^,  ,für  beine  SJiü^e,  beine  Xreue,  beine  Siebe.* 
2lBer  id^  mu^te  fte  bod^  oon  aller  ©d^ulb  freifpred^en.  @ä 
mar  ein  «Sd^idffal  über  fte  gefommen  unb  bamit  über  mid^, 
ba§  ftärfer  mar  alä  mir  beiben  armen  3Kenfd;en. 

„5llfo,  x<i)  mill  e§  furj  fagen:  i^  U^  bie  gä^ne  gu= 
fammen,  iö)  ftrid^  il^r  ben  §alfter  ab  unb  lie^  fte  gu  einer 
beutfd^en  gamilie  gelten,  bamit  fte  bort  i§ren  Slufentl^alt 
l^ätte,  hi^  unfere  ©i^e  gefd^ieben  märe,  ^ort  l^at  fte  aber 
nur  brei  3Jionate  gelebt.  2)ann  ift  fie  in§  Söaffer  gegangen, 
©ine  alte  §olfteinerin ,  au§  ber  ©egenb  oon  9flortorf,  ift 
bort  i§re  SSertraute  gemefen.  ^äglid^  l)at  fie  von  unä 
beiben  gefprod^en,  ^at  ftd^  angeflagt  unb  l^at  ftd^  frei« 
gefprod^en  unb  ift  mieber  oon  Dorne  angefangen.  3Son  bem 
anberen  l^at  fte  gefagt :  ,^ix  gehören  gufammen.  3Jiein  §erg 
ift  %a^  unb  ^a^i  hd  il^m.'  SSon  mir  ^at  fte  gefagt: 
,@r  ift  immer  gut  mit  mir  gemefen.  Smmer  fel^e  id^  il^n 
mit  feinem  ftiEen  ©eftd§t  allein  burd^  fein  öbe§  §au§  ge§en.* 
^ann  ^at  fte  gefd^rieen:  ,©ott  ^ilf  mir  au§  ber  5Rot! 
2Ba§  fott  id^  tjfun?*  3ule^t  ^at  ftd^  i^r  SSerftanb  t)erroirrt, 
ber  alfo  nad^  ^vod  ©eiten  l)in  unb  l^er  geriffen  mürbe. 

,,^6)  befam  bie  5Rad§rid^t,  unb  mir  beibe  ritten  l^inüber. 
@§  mar  ein  ftiller  ^litt,  einen  ^ag  unb  eine  ^a^t  2)er 
©arg  mar  gefd^loffen;  mir  l^aben  fte  nid^t  gefeiten.  @g 
mar  ein  ©arg  a\x^  oier  guten,  meinen  33o]^len  t)on  einer 
Sßei^fid^te,  nid^t  ganj  bid^t;  fte  Ratten  auf  ber  §offtelle 
oier  Xage  laug  baran  gefagt.     Qn  ber  @dfe  eines  äßeigen« 
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felbe§  ^Ben  rotr  |tc  Begraben:  einen  Rix^^o^  Ratten  fie 
ba  nod^  nid^t. 

„2)aS  tft  bic  ©efd^id^te  t)on  %vma  Äü^l.  ©te  aar 
gungbeern'  auf  ber  U§I.  2)u  nietet  bod^  nod^,  SBieten,  rote 
fie  auäfa^?  gi^r  ^oBt  fte  atte  gefannt.    3)u  au^  StSBetp 

„Unb  bo§  tft  ba§  SJlerfroürbige/'  fagte  gtete  Äre^  unb 
fa§  mit  fraufer  ©tirn  t)or  ftc^  auf  ben  %x^^,  „ha^  ^te 
Beiben  ebelften  ^ngc,  bie  eä  auf  ber  ganjen  Sßelt  gi^Bt, 
biefe  Beiben  ftoljen  unb  eblen  Königinnen,  namlid^  ^reue 
unb  SieBe,  jtd^  ganften,  unb  ftc^  t)or  2ßut  in§  ©eftd^t  fpudften 
unb  aufeinanber  loäfd^Iugen,  unb»  gerriflen  mir  baBei  meinen 
frönen  Schmetterling,  ber  gerabc  jmifd^en  i^nen  t)orüBer 
flog  .  . .  Unb  mag  fott  man  üBer  bie  d^riftlid^e  (S^e  beulen  ? 
2)er  $aftoi^  fagte  Bei  ber  Strauung :  ,2Öaä  (^ott  pfammen^ 
gefügt  §at,  ba§  fott  ber  3Jienfc§  nid^t  fd^eiben.*  Unb  fo 
meinten  roir  Beibe  anä).  Ttit  reinerem  SBitten  ftnb  nie 
jroei  ^Jlenfc^en  oor  ben  2IItar  getreten.  2Bir  roaren  mt 
bie  Kinber.  3Bie  traurig  fte^t  eä  um  bie  3Jienfd^en,  menn 
felBft  ba§  ©ute  in  un§  gegeneinanber  auffielt  unb  bie 
3ä^ne  fletfdjt. 

„3d^  ^aBe  fpäter  einmal  einem  beutfd^en  ^^aftor,"^  einem 
feinen  unb  !(ugen  3Jlann,  bie  ganjc  ©efd^id^te  er^ä^It  — 
ic^  roo^nte  ba  fd^on  in  G^icago  —  unb  §aBe  i^n  gefragt, 
roa§  er  bagu  fagen  fönnte.  @r  geftanb  aU  ein  e^rlid^er 
3Kann,  ba^  roir  bie§  nic^t  roiffen  fönnten ;  mir  ^äten  aBer 
gut,  gu  trauen,  ba^  ©Ott  fid^  in  einer  Bitteren  5^otmenbig!eil 
Befunben  ^aBe  unb  gegroungen  bie§  Unheil  §aBe  gefd^e^en 
laffen  müfjen.  2öir  müßten  trauen,  ba§  freunbltc^  unb 
groedfeott  märe,  roaS  je^t  alä  graufigeä  3'tätfel  erfc^eine. 
80  fagte  er.  Unb  mir  ^at  baä  ruhige  Söort  geholfen,  ba^ 
id^  mid^  barein  ergaB  unb  nid^t  weiter  grüBelte.  @r  mar 
ein  oerftänbiger,  guter  Tlann.    @r  rebete  nid^t,  mtc  oiele 
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anbere  ^rebiger^  t||un,  tüeld^e  jeben  ^a^entüeg  fennen,  ben 
bie  (gngel  ge^en,  raenn  fte  mit  Slufträgen  ®otte§  über  bie 
@rbe  fd^Ietci^en ,  unb  toeld^e  reben,  al§  raären  fie  babet  ge* 
roefen,  alg  ,bid^  bie  3Jlorgenfterne  lobten'." 

^o^ann  griebrid^  ^rep  oon  2öentorf  fd^raieg  unb  \al) 
ttjieber  ftnnenb  üor  ftd^  l^in.  %\)k^  l^atte  ftd^  üom  Dfen 
abgeroenbet,  fa^  mit  vorgebeugter  S3ruft,  unb  \a^  i§n  an, 
unb  fal^  je^t  in  bem  ©eftd^t  feines  alten  greunbeS  bie 
©d^rift,  roeld^e  ba§  Seben  ba  ^inein  gegraben  ^atte,  feit 
er  bamalä  vor  fünfge^n  Qal^ren  im  3}?onbfd^etn  neben  bem 
SBagen  ftanb,  hei  ben  brei  (Sid^en,  um  in  bie  2ßelt  gu 
gelten ;  unb  neben  il^m  ftanb  baö  fd^mudfe,  l^agere  3Jläbd^en. 
Um  'oa^  gu  erleben,  mußten  fte  in  bie  2öelt  l^inauS.  2Bieten 
^loo!  fa^  gebildet  l^interm  Dfen  im  §albbunfel,  ^att^  ba§ 
©tridfgeug  fallen  laffen  unb  fal^  mit  ftnnenben  Singen  cor 
ftd^  auf  bie  @rbe.  ©ie  fal^  bie  fleine,  ^ettl^aarige  5Deern* 
mit  bem  jierlid^en,  reinen  ^inbergefid^t  neben  ftd^  in  ber 
^üd^e  ber  tl^l  ftel^en  unb  badete  an  i^r  fonberbareä  ©nbe. 
Unb  gu  vielen  anberen  Erinnerungen  il^reä  SebenS  legte 
fie  mit  feierlidjem  ©efid^t  biefe,  raie  man  einen  roei^- 
gefleibeten  ^oten  in  ben  ©arg  legt. 

©ie  mar  nod^  ftiEer  geraorben  in  ben  legten  ^a^xm. 
2Öenn  %^k^  §u  i^r  fagte:  „Sie§  'mal  ein  roenig,  SBieten/' 
bann  antmortete  fie  mo^l :  ,,^6)  ^aht  f o  oiel  erfaljren,  maä 
foll  i^  mo^l  nod^  lefen  ober  l^ören?"  Sßenn  ^^ie^  fagte: 
„(Srgä^r  ein  menig,  Sßieten/'  bann  fagte  fte:  „(Sä  !ommt 
nid^tg  babei  l^erauä;  mir  3)^enfd^en  lönnen  eö  bod^  nid^t 
änbern."  ©ie  fa^  unb  fann,  ^ob  ben  ^opf  nad^  bem  genfter 
unb  ging  ^inauS.  ®ie  brinnen  l^örten  ba§  leife  ^Tappen 
i^rer  güje  im  frifd^en,  l^arten  ©d^nee.  ©ie  mußten :  nun 
geljt  fte  um§  §aug  unb  ftel^t,  fomeit  ber  ©ternenfrfiein  ge^t, 
ob  ba§  ^inb  lommt.   Slber  feiner  fagte  ein  2ßort  unb  feiner 
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^oB  ben  5lopf,  al§  jte  roieber  l^eretnfam  unb  ftd;  mübe  am 
Dfen  nieberfe^te. 

SBalb  banad^  gingen  fte  aUe  §ur  S^lul^e.  %^e^  unb  ^Öxn 
gingen  in  baä  ßinxmer,  in  bem  fie  gemeinfd^aftlid^  fc^Hefen. 

„3Jlit  ber  ©d^laffud^t  ift  e§  »orBei,  S^rn/'  fagte  ber 
2(lte.  „2l(§  td^  bie  ©ed^ig  erreid^t  l^atte,  wax  fxe  t)er= 
fd^raunben.  3^^^  fi^'tt^  fi^  f^^Ö^J^^  ©d^laflofigfeit  ein.  2eg'  bid^ 
\)xn,  mein  S^^nge;  x^  wiU  nod^  ein  wenig  §in  unb  l^er  ge^en." 

%^k^  ^^ieffen  i)at  mit  gune^menbem  Sllter  me^r  unb 
tne^r  an  6d^lafIoftg!eit  gelitten,  fo  fel^r,  ba^  t^m  fd^on  "oa^ 
Stittliegen  unmöglid^  roar.  @r  l^at  aU  ein  ©ieBjigjä^riger 
mand^e  ^albe  '^a6)t  fo  gmifd^en  S3ett  unb  genfter  ^in  unb 
^er  geraanbert,  moBei  er  am  genfter  immer  eine  SÖetle  §alt 
machte  unb  in  bie  3la^t  l^inauSfa^.  3n  biefen  brei  Sßod^en 
Dor  SBei^nac^ten  ^at  bie§  aBenblid^e  SBanbern  unb  2lm= 
genfter  =  fielen  feinen  Slnfang  genommen. 

„DB  fie  fommt,  ^övn  ?  ^ommt  fie  §u  Sßei^nad^t  nid^t, 
bann  fommt  fie  nie." 

„Unb  menn  fte  fommt?!" 

'^a6)  einer  SBeile  fagte  %\)k^ :  „®arüBer  toitt  id^  mir 
feine  ©orge  mad^en;  menn  fie  nur  fommt  . .  .  §örft  bu? 
@g  fommt  Dftminb  auf !  2ßenn  fte  nun  unterroegä  ift :  baä 
arme,  arme  ^tng." 

Qörn  U^l  ftanb  am  anberen  genfter  unb  fagte:  „grüner, 
als  iö)  noiS)  fe^r  jung  mar,  ba  meinte  iä),  e§  fönnten  einem 
nur  gmei  2)inge  gegenüBer  treten,  nämlid^  folc^e,  bie  fid^ 
biegen  laffen  unb  fold^e,  bie  ftd^  Bred^en  laffen.  ^Jiad^^er, 
in  ben  traurigen  3a§ren,  l^aBe  xii)  gemerft,  ^a^  e§  noc^ 
eine  britte  ©orte  t)on  S)ingen  gi^Bt.  S)ie  ftel^en  einen 
2lugenBlidE  ober  aud^  jal^retang  vov  einem  aU  ein  milbeg, 
fd^roargeS,  üBerftarfeä  Ungeheuer,  baä  feine  fürd^terlid^e  2^a^e 
mit  ben  toten,  meinen  Prallen  ge^oBen  l^at.     Sßag  foE  man 
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nun  bagegen  tj^un  ?  Seifette  Biegen,  fd^meid^eln,  lügen  ?  §at 
feinen  ©inn.  5Da  fte^t  e§,  bid^t  cor  bir !  Unb  eö  ift  irre, 
%^k^ !  @g  l^at  feinen  SSerftanb ;  e§  ift  ein  graufig,  roüfteä 
2Öefen.  2)arauf  log  ^auen  ?  §at  feinen  ©inn ;  eg  ift  oiel 
ftärfer  alö  bu.  Sllfo  .  .  .  n)a§  Bleibt  gegenüber  folc^em  Uns 
geheuer,  fold^em  übergroßen  ©d^id^fal,  nod^  übrig?  3^nr 
eing.  Tlan  muß  gu  i^m  fagen :  Dh  bu  mid^  fterben  ober 
leben  läßt,  ob  bu  mid^  unb  wag  id^  lieb  l^abe,  frißt  ober 
nid^t,  ob  bu  burd^  bein  eraigeS  S)rol^en  unb  ben  Slnblidf 
beiner  Sla^e  mir  ben  SSerftanb  oerrairrft  ober  nid^t,  gang 
mie  e§  bir  paßt ;  aber  'oa^  fage  id^  bir :  beibeg  gefd^ie^t  im 
5^amen  ©otteg,  oon  bem  i^  feft  traue,  'oa^  feine  ©ad^e  — 
bag  ift  ba§  ©Ute  —  in  mir  unb  überall  ftegen  mirb.  ©ie^ft 
bu,  ^^ieß:  fo  fte^e  i^  aud^  gu  @l§be§  ^a^e/' 

©er  Sllte  ging  roieber  §in  unb  l^er,  unb  trat  an§  genfter, 
unb  fa§  lange  ^inauö.  „'^öxn/'  fagte  er  leife,  „glaubft  bu 
gang  geraiß,  baß  alleg,  mag  fo  gefd^ie^t,  an^  aU  bag  traurige, 
mag  bu  unb  i^  erlebt  l^aben,  aH  bag,  mag  Sßieten  $enn 
in  i^rer  gwö^n^  evWbi  ^at,  unb  mag  %kU  ^rep  mit  Xrina 
^ül^l  burd^gemad^t,  unb  ber  ©reuel,  ben  fte  ba  auf  ber  lll^l 
angerid^tet,  unb  bag  ©lenb  meiner  ©d^raefter:  glauBft  bu, 
'Da^  bag  alleg  einen  guten  3"^^^  §^^r  i^  meine,  baß  ba 
©inn  barin  liegt?" 

„5ll^ieß,"  fagte  görn  .  .  .  „menn  man  bag  nid)t  glauBt, 
mol^er  foll  bann  ein  ernfter,  nad§benflid^er  Menfd^  ben  9Jiut 
jum  SeBen  nel^men  ?  ©iel^,  man  fann  beutlid^  erfennen,  'oa^ 
aEeg,  mag  gefd^affen  ift,  unter  ^Jlül^e  unb  9Zot  geftellt  ift; 
eg  mül)lt  in  ber  gangen  ©d^öpfung  auf  unb  nieber  mie  in 
brobelnbem  Sßaffer.  Slber  man  fann  mo^l  merfen,  'aa^  ein 
©inn  in  bem  3Jlü^en  unb  Söü^len  ift.  5Dag  Söfe  finft 
mibermittig,  unb  bag  ©ute  ringt  unb  ftrebt  mü^fam  nad^ 
oben,     ©ine  gel^eimnigooUe  ^raft  ift  immergu  t)^ätig,  unb 
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ftö^t  unb  fd^teBt,  unb  xüxU  Drbnung  fd^affen,  rote  bte  §anb 
be§  ©d^äferS  unb  feine  §unbe.     Unb  rool^I  bem  3Jlenf(^en, 
ber  be§  §irten  leifen  $Ruf  burd^  ben  ©türm  l^tn  ^ört  unb 
bem  Herrgott  §ilft  hd  feiner  muffeligen  Slrbeit." 
„§orc^!"  fagte  %^k%     „§örft  bu?" 
„(Sä  ift  ber  groft,  ber  in  ber  @f^e  fi^t." 


6ie  roarteten,  unb  ftc  !am  nid^t.  Unb  fie  l^atten  alle 
ba§  ©efü^I,  ba§  fie  unterroegS  roar.  ^f)ve  ^eimatl^ungrigc 
©eele  ftredfte  bie  Slrme  auö  unb  griff  nad^  ben  ©eelen  berer, 
roeld^e  fie  in  ber  §eimat  lieb  ^atU.  ^^xe  ©eele  ging  fd^on 
im  §eeg§of  alle  bie  alten  Sßege  unb  mad^te  fid^  benen 
bemerfbar,  bie  im  §aufe  rool^nten.  %^k^  2^^ieffen  ging  ]^eim= 
lid^erroeife  auf  ben  Äornboben,  unb  ftanb  bort  lange  in  ber 
bitteren  ^älte,  unb  fa§  burd^  bie  genfter  roeitFiin  nad^  ©übs 
often.  2)ie  alte  Sßieten  fu^r  auf  in  ber  ^a^t:  ,,©ie  fielet 
im  ©d^nee  unb  !ann  nic^t  roeiter."  ^övn  Xlf)l  ftanb  in 
©ebanfen  unb  fu§r  gufammen,  roenn  £isbet§  i§n  anrebete. 
%icit  ^rep  roar  roieber  unterroegö  unb  fragte  auf  ber  Sanb* 
ftra^e  nad^  einer  jungen  grau,  Hein  unb  bla^,  mit  bidfem, 
bunflem  §aar  unb  mit  einem  fleinen  2Räbd^en  an  ber  §anb. 
Slber  er  !am  oergeblid^  roieber. 

^a  mußten  fie  roo^l  2Beil^nad§ten  feiern  o^ne  greube. 

Söfd^e  ba§  Sid^t  beiner  Slugen,  Siöbet^  ^mUt !  ©tredfe 
bie  §anb  nid^t  auä  nad^  beiner  fd^önen  S3raut,  ^öxn  U§1 ! 
%\)k^  ^^ieffen  unb  giete  ^rep,  i^r  greunbe  gemütlid^er 
Sflebe:   §ütet  eud^,  ba^  i^r  nid^t  lebl^aft  roerbet! 

@§  !am  ein  falter  9^ebel  unb  gog  mit  einem  trägen 
SÖäinbe  bünne,  graue  ^üd^er  über  ha^  gange  Sanb.  2)ie 
©onne  ftanb  roie  ein  roei^lid^  =  trüber  gledf,  fo  gro^  roie  ein 
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§au§,  am  §immel.  Unb  im  SSorSeigte^en  Ite^  ber  ^J^eBel 
in  jebem  Saum  unb  an  jeber  §edte,  an  ber  er  oorüber  ging, 
oon  feinem  lof en  ©eroebe  l^angen :  ba  lag  ba§  gange  £anb 
im  Sflau^reif. 

®a  tt)urbe  e§  nod^  ftiller.  S)ie  oielen  taufenb  Stimmen, 
ba§  Seben,  Stiegen  unb  3ftufen,  ba§  fonft  'ok  Suft  a\x^  biefer 
@infam!eit  erfüHt,  l^ielt  an  fxd^.  ®ie  Sßögel  l^ielten  \x6)  lanU 
Io§  in  ber  9^ä^e  ber  §äufer ;  hk  ^rä^en  flogen  ftumm  gu 
i^rer  3^ad^tl^er5erge.  ©o  fel^r  bangte  unb  oerrounberte  ftd^ 
bie  3^atur.  ®ie  3)^enfd^en,  bie  fonft  auf  ba§  beftänbige 
9laufd^en,  bag  burd^  bie  gange  9f^atur  ge^t,  nid^t  ad^ten, 
üermunberten  ftd§  je^t,  ba  e§  oerftummt  mar.  Sßenn  gmei 
gufammen  be§  SBegeä  gingen,  ftanben  fte  ftill,  fallen  \\ä)  an, 
blieben  fte^en,  l)oBen  \>k  ginger  unb  fagten  leife :  „§ör'  bod^ !" 

©ie  ^Tannen  am  äßalbranbe  ftanben  gerabe  unb  fd^lan!, 
com  ©d^eitel  hi^  gu  ben  gü^en  in  ©ilberbrofatj  Sräute, 
bereit  gur  §od^geit,  unb  l^inter  i§nen  in  faEenben,  meinen 
©d^leiern  bie  bid^te  ©d^ar  ber  Jungfrauen.  §alb  fd^ön 
erfd^ien  il^nen  ber  3^"'^^'^^  ^^^^  f^^wng,  unb  fte  fallen  jeber 
erftaunt  auf  feine  ^'lad^barn,  fo  lange  ba§  geringe  ^ageä= 
lid^t  ba  mar.  2ll§  eg  aber  Slbenb  mürbe,  ba  roanbelte  fic^ 
bie  gange  feltfame  §errlid^!eit.  2)a  fa^en  fte  einer  ben 
anberen  im  Xoten^emb ;  ba§  mar  mit  üielen  meinen  ©pi^en 
falt   unb   fteif  befe^t.     2)a  nal^m  bag  ©rauen  überl)anb. 

®a§  2)orf  lag  glängenb  unb  neu,  alg  märe  e§  gu  biefem 
Sßei^ad^^gfeft  alg  ein  faubereä  ©pielgeug  roie  in  eine  neue 
©dl;ad^tel  in  bieg  wd^e,  mei|e  ^jfal  gelegt.  2llg  fämen 
balb  ^liefen  aug  bem  2Balbe  t)om  3Jieere  ^er  unb  festen  ftd^ 
runb  um^er  auf  bie  §ügel  unb  fingen  an,  mit  ben  meinen 
§äufern  unb  ben  fd^mucfen,  wci^zn  S3äumen  gu  fpielen, 
unb  festen  "t^k  §äufer  burd^einanber  unb  ftettten  bie  ^enfd^en 
l^in  unb  l;er,  unb  fteUten  gmei  gufammen,  unb  ftellten  bann 
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Ätnber  baneBen  unb  liefen  fie  alt  roerben,  unb  Bräd^ten  ftc 
nad^  bem  ^ird^^of  unb  grüBen  ein  ftetneö  Soc^  im  toei^en 
©d^nee.  Unb  btefeg  ©ptel  ber  ^tiefen  bauerte  fd^on  tau* 
fenb  S^l^re,  unb  bie  3Jlenfd^en  im  ^orf  merften  e§  nid^t. 

Tlan  glauBt  eö  ja  je^t  nid^t  me^r,  weil  man  eg  nid^t  mel^r 
fxe^t.  3Jlan  jte^t  e§  nid^t  me^r,  weil  man  e§  nic^t  mel^r  glauBt. 
SBunberBare  ©inge  ftnb  aBer  ntd^t  au§  ber  2ßelt  gefd^afft, 
wenn  bie  2Jlenfd^en  bie  Slugen  gufneifen^unb  fagen:  „S^^fel^c 
nichts,"  ober  bie  Slugen  aufreihen  unb  fagen:  „3d^  fel^e  alles." 

@g  fott  ja  bamalS  in  S3et^Ie^em  ein  @ngel  geraefen  fein, 
ber  roar  flin!  unb  Dorlaut.  @r  fprad^  eineiig  $rolog|?  bS^nid^t 
Dorgefe^en  wax,  unb  oerroirrte  b'd^  gange  ^rogrammlr  roie 
bie  ©rjä^Iung  beutlid^  geigt.  S)ie  anberen,  bie  nad^lamen, 
roaren  me§r  ariftofratifd^f  me§r  rein  ^immlifd^,  me^r  t)on 
ber  ©orte:  ba  freien  fte  nid^t  unb  laffen  ftd^  nid^t  freien. 

2)ie  ©eifter,  bie  unter  unb  üBer  un§  wohnen,  ftnb 
oerfd^roiegene  2^nte. 

Sßer  roei^  ettoaS  ?  .  .  .  ©a§  ift  bie  gemeinfame  ©ünbe 
ber  3ü"9^  2)am)in§  unb  ber  Sii^Ö^^^  2ut^er§,  ba|  fie  gu 
oiel  roiffen.  ©ic  ftnb  baBei  geroefen,  bie  einen,  alä  Ue  Ur« 
gelle  §od^geit  mad^te,  bie  anberen,  alä  ©ott  in  ben  ^nieen 
lag  unb  wehmütig  läd^elnb  bie  SJienfd^enf eele  fd^uf.  Sß  i  r 
aBer  ftnb  Slnl^änger  jenes  armen,  ftaunenben  ^^lid^t^raifferS, 
welcher  ba§  SBort  gefagt  l^at:  „2)a§  roir  nid^tg  roiffen  fönnen, 
ba§  toill  un§  fc^ier  ba§  §erg  oerBrennen."  Sßir  ftaunen 
unb  oereliren  bemütig  neugierig.  SBir  ergä^Ien,  roag  mir 
gefe§en  §aBen  unb  roaS  un§  ergäl^lt  ift,  unb  mad^en  nid^t 
einmal  ben  SSerfud^,  ha^  ©efe^ene  unb  ©e§örte  gu  beuten. 

SBunberBare  ^inge  finb  gefd^e§en  an  biefem  SBei^nad^i^ 
aBenb,  ba  @efa§r  oor^anben  njar,  ba^  bie  aBge^ärmte 
grau  be§  ftolgen  §arro  §einfen,  ber  in  biefer  ©tunbe 
irgenbroo   in   einer  ©tra|e  6§icagoä   Betrunfen   an   einer 
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§au§tt)attb  lel^ttte,  nod^  furj  vov  ber  §elmat,  am  SRanbe 
be§  §ee§n)albe§,  bte  §eimat  cerfel^lte. 

©ie  war  an  ber  Heimat  fd^on  oorBetgefa^ren,  rooUte 
ben  §ee§l^of  unb  bte  bann  rool^nten,  nid^t  raieberfel^en,  unb 
l^atte  oben  in  ©d^leSroig  ein  Unterfommen  gefud^t  unb  l^atte 
bort  bie  le^te  @nttäufc§ung  erlebt,  ^a  war  ber  3fleft  beg 
Sebert|mute§  bal^in.  ©ie  raanberte  mit  i^rem  ^inbe  nad^ 
©üben  gu,  fam  bei  griebrid^ftabt  über  bie  ©iber,  roanberte 
enblofe,  fälble  ß^auffeen"^  entlang,  ging  mit  bem  ^inbe  an 
ber  §anb  burd^  cerfd^neite  2)örfer,  nid^t  in  ber  Slbftd^t,  bie 
§eimat  gu  erreid^en,  fonbern  getrieben,  gefd^oben,  in  bumpfen 
träumen.  ®a§  Silb  be§  §ee§^ofe§  unb  ber  3Jlenfd^en,  bie 
barin  mol^nten,  [tanb  immer  t)or  i^ren  müben,  l^albge^ 
fd^loffenen  2lugen:  ba  mu^te  fte  l^inter  bem  S3ilbe  ^ermanbern. 

@g  !am  bie  Dämmerung,  unb  'ok  Slbenbnebel  gogen  in 
fd^roeren,  lofen  3Jlaf{en  unb  bauten  meiter  an  bem  Sßunber 
ber  meinen,  toten  SBelt.  ©ingelne  ©terne  fd^ofjen  auf  mie 
im  3orn  unb  burd^brangen  ben  SRebel:  ba  hxeittte  fx6) 
falteg,  bläulid^eä  Sii^t  überä  gelb. 

,,2ßte  meit  ift  e§  nod^,  2Jiutter?" 

„^i^t  meit  mel^r,  ^inb." 

„2Botten  mir  unä  ^ierl^er  feigen  ?  Mix  tjjnn  bie  gü^e 
fo  rce§." 

„^flein,  ba§  ge^t  nid^t.  ©ie^ft  hn  ba§  Sid^t?  ^Dal^in 
rooßen  mir." 

,,2ßo§nen  ba  gute  2eute?" 

„3^  .  .  .  ba  mol^nen  gute  2e\iie  ...  3^^  f  a  n  n  nid^t. 
gd^  fann  nid^t  gu  i^nen  ge^en.  2öo  foll  id^  ^in  mit  bem 
^inbe?" 

2)a  !am  ein  3Jlann  vorüber  unb  fagte  im  ©el^en: 
„SBol^in  noc^,  Heine  grau?" 

„^^  .  .  .  i^  miE  nod^  meit." 
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(Sr  trat  naiver  l^eran.  „D/'  fagte  er,  „bu  Bift  bte 
2:od;ter  oon  ©rete  2;^teffen  unb  bie  ©d;n)efter  von  3örn 
ll§l.  3jte  werben  ftd^  freuen,  ba^  bu  fommft:  jte  ^aBen 
überall  nad^  bir  gef ud^t." 

Bie  fagte  ntd^ts.  <5te  badete :  „3^  fomme  voo^  nod^ 
t)on  t^m  ab/'  unb  ging  fo  mit  i^m. 

„^un  !omm/'  fagte  ber  3Jiann,  „l)kv  ge^t  ein  ^i^U 
weg.  ^ennft  bu  nid^t  ben  2öeg  üBer  ben  Dbelfrug  ?  5Den 
Bift  bu  gen)i§  oft  genug  gegangen,  aU  bu  nod^  ein  ^inb 
warft." 

©ie  gingen  mü^fam  unb  langfam  neBen  i^m  l^er. 

„1)a^  ^inb  ift  mübe,"  fagte  er.  „^omm  i^er,  kleine. 
©0 !  ©ei  ni^t  Bange ;  id^  will  bid^  tragen.  (Si,  wirb  ber 
Sörn  IX^l  \x(S)  freuen!  Unb  %f)k^  verliert  l^eute  aBenb 
nod^  breimal  feine  lebernen  ^antoffelnf  Unb  bie  anberen ! 
^enen  Bringe  i^  Sßei^nac^ten  ing  §au§." 

©r  trug  ba§  ^inb,  woBei  er  immer  fd^werer  atmete. 
2(m  Duerweg  fe^te  er  e§  ^in  unb  fagte:  „^^^un  i^aft  bu 
feine  SStertelftunbe  me^r.  ©iel^ft  bu?  6ie  ^Ben  Sid^t 
auf  ber  2)iele  unb  in  Beiben  ©tuBen." 

dr  ging  t)on  i^r  weg  bem  ®orfe  ju.  ©ie  l^atte  if)n 
nid^t  erfannt,  l^at  il^n  an^  nac^^er  nid^t  wieber  gefeiten,  oB^ 
gleid^  fte  Bio  auf  biefen  ^ag  auf  bem  §eeg^of  wo^nt.  SlBer 
Dergeffen  I^at  fte  i^n  nid^t.  SSenn  ba§  fteine,  mübe  3}2äbd^en 
^inber  TjaBen  wirb,  wirb  fte  biefen  i§ren  ^inbern  t)on  bem 
langen,  fc^wäd^lid;en  3Jlann  ergä^len,  ber  fie  üBer  ben  Dbel= 
frug  getragen  l^at.  ©o  arBettet  unb  wül^lt  @uteä  unb 
S3öfe§  unter,  an  unb  in  ben  2Renfd^en,  unb  fommt  rcie  ein 
Bunter,  lauter  SSolfe^aufe  cor  @otte§  Xi^ron  unb  fd^reit 
i§n   an.     @r  wirb  Drbnung   in   bem  Sßirrwarr  fd^affen. 

©er  SlBenb  war  ba.  £inber  famen  nad^  alter  @e= 
wol^n^eit  t)om  ©orfe  l^er  nad^  bem  §eeg§of,  unb  rührten 
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mit  Stödfen  in  aufgeblähten  ©d^roeinäSlaf en ,  unb  fangen 
gu  bem  eintönigen  ©eräufd^  unb  Befamen  9flüf[e,  Spfel  unb 
^ud^en;  unb  breimal  ftieg  %^k^  ^§ieffen  mdi)  bem  33oben 
l^inauf  unb  fd^nitt  oon  bem  ©pec!  ab,  ber  unter  bem 
fd^rägen  §au§bad^  l^ing. 

Unb  2i^het^  ^nnUx  'iä)iäU  bie  anberen  l^inaug  unb 
günbete  ben  Sßei^nad^tgBaum  an,  ben  %kU  ^rep  an^  ber 
§eefe  gel^olt  l^atte,  unb  badete  traurig  hü  fiä):  „@§  tft 
nur  megen  be§  kleinen.  2Bir  ©rojen  merben  an  ©labe 
benfen  unb  merben  ung  nid^t  freuen  !önnen." 

2ll§  fie  aber  bie  neuen  ©d^ulbüd^er  für  ben  kleinen 
unter  ben  Saum  legte,  unb  bag  SSilberbud^  unb  "ok  erften 
©c^littfd^u^e  barunter  »erftedfte,  mürbe  fie  ein  menig  frol^. 
Unb  fam  in  ©ifer,  unb  l^olte  bie  2ßäfd^eftüdfe,  Ue  fie  für 
ben  langen  Sörn  U^l  genäl^t  l^atte;  baju  gmei  mertüolle 
S3üd^er,  t)on  ber  ^ante'  gu  biefem  ^ro^d  geftiftet.  ©in 
junger  §ilfgle^rer  ber  3Jlatl^ematif  l^atte  il^r  bie  SBüd^er 
empfohlen.  @r  mar  ^äufig  in  ben  Saben  gefommen,  unb 
fie  ^atte  i^n  fd^on  in  SSerbad^t  gel^abt,  ^a^  er  !äme,  um 
ein  Slbenteuer  gu  l^aben.  @g  ftellte  ftd§  aber  ^erauS,  ba^ 
er  eine  ftille,  gutraulid^e  Statur  mar,  bie  eine  fü^lenbe 
©eele  fud^te,  mit  ber  er  t)on  bem  Siebegglüdf  reben  !onnte, 
ba§  er  in  einer  blonben,  l^olfteinifd^en  Sauerntod^ter  ge« 
funben  l^atte.  S)a  l^atte  aud^  2i§htt^  (Blüä  unb  Hoffnung 
nid^t  länger  »erborgen,  unb  fte  l^atten  mand^e  l^albe  ©tunbe 
überm  Sabentifd^  oon  i^rer  2khe  gerebet. 

„gür  ^l^ie^  hk  pfeife !  ^a§u  ben  ©d^ulatlag  §u  ^mü 
maxt.     2öa§   foE  man  X^ie|  ^^ieffen   fonft   f^enfen?" 

„^'^un  l^abe  i^  einen  einzigen  großen  unb  l^eijen 
SBunfd^ :  ba§  ©lobe  mit  il^rem  ^inbe  unter  biefem  Pannen« 
bäum  ftänbe!   §ord^!  .  .  .  ^^^ein,  eg  ift  nid^tS." 

„3^un  mill  id^  fte  rufen." 

4  iPv^^VUI    .^^^^^^^^J^' 
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Unb  guerft  tarn  ber  kleine  an  ber  §anb  fetneS  3Sater3. 
@r  war  ein  ernfter,  nad^benfltd^er  ^ixn^e  unb  Blieb  aud^ 
ru§ig,  als  er  ben  Saum  \a^.  @r  ftanb  eine  Sßeile  baüor, 
unb  man  fa^  mo§l,  ba^  er  fid^  innerlid^  freute,  (gr  geigte 
eg  aber  nid^t  meiter,  alä  ba^  er  2\^^eif)  ^wn^er  fd^elmifd^ 
anfa^  unb  gu  il^r  trat  unb  ftd^  an  t^re  ©eite  (teilte.  S)ann 
aber  fal^  er  bie  Sudler  unb  fragte :  „^u,  mer  foll  bie  l^aben  ?" 
Unb  legte  fid^  längelang  baneben  unb  !ramte  in  feinen 
©ad^en  um^er,  unb  bie  Sid^ter  fpielten  über  fein  ^elleä  §aar. 

%^k^  unb  Sßieten  Ratten  in  i^rem  2ehzn  nod^  feinen 
SBeil^nad^t^aum  gefe^en  unb  fonnten  fx6)  nid^t  red^t  'maä 
babei  benfen.  %iett  ^rep  fing  an,  in  ber  ©tube  ^in  unb 
^er  gu  gelten  unb  leife  cor  fid^  l^ingufummen,  eine  ©en)0§n= 
]§eit,  meldte  bie  (Sinfamfeit  i^n  gelehrt  ^tte.  ^öxn  Vif)l 
ftanb  unb  ftarrte  ben  33aum  an,  unb  bie  Sinter,  bie 
il^m  ba§  fd^öne  ©efid^t  feiner  33raut  geigen  follten,  geigten 
i^m  ba§  ®un!el,  ba§  biefe  ©tunbe  l^atte.  ©o  ftanben  fte 
atte  ba  unb  füllten :  „2Bir  fönnen  nid^t  2öei^nad§t  feiern. 
Söfd^'  ben  Saum  aug,  2x^Ut^  3un!er!  2)a§  Sic^t  t^ut 
ung  me^/' 

3n  biefem  ftitten,  peinlid^en  Slugenblidfe,  'oa  gmei  fd^öne, 
ftolge  Slugen  ftd^  mit  ^^ränen  füllten,  §Örten  fte  plö^lid^  atte 
ein  ©eräufd^  brausen,  alä  menn  groei  ober  brei  SD^leufd^en 
unterm  genfter  l^in  unb  l^er  gingen,  ©ie  erfc^rafen  unb 
ftanben  unbemeglid^.  ^^xe  §ergen  gitterten  l^in  unb  ^er,  in 
großer  gurd^t,  gmifd^en  Hoffnung  unbSlngftüorlln^eimlid^em. 

®a  ri^  fid;  ^övn  tl§l  auf,  unb  ging  a\x§  ber  ^Ijfür 
unb  mit  großen  ©d^ritten  über  bie  2)iele,  unb  öffnete  mit 
rafd^em  ©riff  bie  ^j^ür. 

®a  ftanb  ba  brausen  im  ©d^nee,  mag  er  gel^offt  ^atte. 
Unb  er  fagte  mit  fd^merer  S>^r\^^:  „Sift  bu  eä,  ©lobe? 
Sift  't)Vi  eg?" 
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„D,  ^öttt \  ...  S3tft bu  e§,  Sörn ?  © o !omme id^ rcieber V 

„5lomm  Ijeretn,  ^inb,  fomm  herein,  ©o  . . .  3d^  ne§me 
baö  ^inb.     ©o  .  .  .  <Bo,  nun  fomm." 

//34  Sörn  .  .  .  Sörn,  id^  .  .  .  maS  foE  td^  ^ier  ?  ..." 

„^omm  bod^.  ga  .  . .  5flun  fomm !  .  .  .  StSSetl^,  fomm 
rafd^  l^er!   ©ie  ift  mübe." 

^^te^  ftanb  in  ber  ©tubentl^ür  unb  fagte  immer: 
„TOen  lüttje  Sßitte/'  unb  ftredfte  bie  §anb  nad^  i\)v  auä 
unb  fonnte  nid^t  t)on  ber  ©teEe. 

„D,  ^^ie^!  %i)k^\  2Bie  oft  ^abe  id^  gefagt:  ©u 
mad^ft  alleä  oerfe^rt  .  .  .  D,  mein  ©Ott  .  .  .  3Kein  @ott, 
SÖieten!   ©ein  §aar  ift  mei^." 

„§ier  in  ben  ©tul^l,  2i§6et§!  SSieten,  mo  finb  bie 
©^u^e?" 

©ie  fa^  im  marmen  ©tu^l  am  Dfen  unb  meinte,  unb 
Sßieten  fniete  oor  i^r  unb  gog  i^r  bie  naffen  ©d^u^e  au^, 
2i§6et^  öffnete  hk  reifbebecfte  Sacfe,  unb  ^öxn  oerfud^te, 
bem  ^inbe  ben  ManUl  ab^unel^men,  unb  »erftanb  eä  nid^t, 
unb  giete  ^rep  fa^te  %^k^  ^t^ieffen  an  unb  f agte :  „®a 
fte^t  ein  ©tu^l,  %^k%     ©e^'  bi^" 

©a3  ^inb  fa^  mit  jminfernben  Slugen  in  ben  ^annen= 
Baum.     „2ßoIlen  mir  I)ier  bleiben,  50^utter?" 

„21^  ©Ott/'  fagte^r^ie^,  „baS  arme^inb."  @r  marf  bie 
Pantoffeln'  oon  ben  gü^en,  unb  fprang  auf  unb  fud^te  unb 
fanb  einen  Steuer  mit  ^ud^en,  unb  füttte  beö  ^inbeä  §änbe. 

Sörn  trat  an  ba§  ^inb  l^eran  unb  fa§  oon  bem  ^inbe 
auf  feine  ©d^roefter.  ©ie  §ob  ben  ^opf  unb  fa^  i^n  an. 
5Da  fal^  er  in  ben  gangen  Jammer  il)rer  unb  feiner  ^ugenb. 
©r  ballte  bie  §änbe  unb  rief  mit  milber  ©ebärbe:  „3Ser= 
findet  mein  SSater!" 

S)a  fprang  2i^het\)  auf,  marf  ftd^  gegen  i^n  unb  meinte 
laut:    „©tel)  mid§  an!   ©ie§  mi^  an!" 
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„©el^  njcg  oon  mir!"  fd^rie  er.  „Bo  eine  gute  3Kutter! 
©ooiel  frieblid^e  unb  reine  ^age!  SllleS  oerborben  unb 
lad^enb  tot  getreten  burd^  ben  ©inen." 

2)a  fd^meid^elte  fie  fe§r,  unb  brängte  i^n  jurüdE  unb 
l^erjte  unb  fü^te  i^n  unb  bat  il^n,  jtci^  §u  freuen,  ba^  bic 
©d^roefter  roieber  't>a  roäre.  Unb  fagte:  „Bk  meint,  bu 
bift  il^r  böfe." 

„3d^?"  rief  er  laut,  „i^r  böfe?"  Unb  er  lief  auf  fte  gu, 
ber  gro^e,  ^arte  3Jlann,  unb  fniete  cor  ber  gebrod^enen  ©eftalt 
feiner  fleinen  ©d^roefter,  ftreid^elte  i^re  §änbe  unb  legte 
feinen  ^opf  gegen  ben  i§ren  unb  gab  i^r  alle  Spottnamen, 
bie  er  lange  oergeffen  glaubte,  unb  fagte:  „5Der  SSater  ^at 
ed^ulb,  unb  id^  ^abe  ©d^ulb  ...  3flid^t,  2öieten?  ... 
^^k%  fag'  bu  eg !  3d^  l^abe  aud^  ©d^ulb."  ^ann  rebete 
er  gro^e  ®inge  oon  ber  gi^toft:  „2Bie  eine  ^rinje^'^ 
fottft  bu  auf  bem  §eeö^of  ft^en,  unb  feiner  foU  bid^  an« 
rühren,  unb  bie  alte  Sßieten  roitt  immer  hd  bir  fein,  unb 
%f)k^  miU  fo  lange  reben,  U^  bu  lad^en  mu^t." 

6ie  lie^  alleö  über  ftd^  ergeben,  ^atte  i^re  §anb  auf 
il^reS  Sruberg  §aar  gelegt  unb  meinte  ftd^  aug.  Unb  all= 
mä^lid^  mürbe  i^x  2ltem  fd^roer  unb  tief  unb  i^r  Sßeinen 
ftiller  unb  müber.  ©ie  fan!  gufammen  mie  ein  2Jlenfd^,  ber 
bie  fc^roere  Saft  neben  ftd^  auf  bie  @rbe  ftellt  unb  ftd^  ein 
menig  auf  einen  ©tein  am  2ßege  fe^t. 

S)a  gingen  SBieten  unb  Si§bet§  ^inauS,  bie  Letten  ju 
bereiten. 

2ll3  bann  alles  beforgt  mar,  bie  §eimge!e]^rte  unb  i§r 
^inb  unterm  '^a6)  beg  §eeg§ofe3  in  firmerem,  tiefem 
©d^lafe  lagen,  ba  ftanb  görn  U^l  nod^  mit  Sigbetl^  3«"^^ 
am  genfter.  „®u  ^aft  eö  gefe^en,"  fagte  er,  „oerl^ärtet  unb 
oereift  ift  ein  gangeg  ©tue!  oon  meiner  ©eele." 

©ie  fagte  micber:   „Bk^  nid§t  über  mid^  meg,  3örn! 
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5tomm  gan§  ndi)t  l^eran  unb  fte§  mtd^  an.  ®u  mu^t  fe^en 
!önnen,  ha^  idi)  bir  !)elfen  fann  unb  Reifen  voiü,  foroeit  eä 
nod^  tnögltd^  ift." 

©r  fal^  ftumm  auf  fie  nteber.  Unb  tüte  er  fie  anfal^ 
unb  fte  i^r  gangeS  ©efid^t  mit  üaren  Singen  i§m  ^inl^ielt, 
ronrbe  tl^m,  aU  fä^e  er  in  ein  lieblid^  voeiit^  %j^al  ^imh, 
in  bem  graifd^en  @rün  ber  Sßetben  unb  bem  5Dun!el  fd^öner 
93äume  tiefe,  ftille  ©een  lagen,  ^a  rourbe  i^m  froher 
um§  ^erj.  @r  fagte:  „3^  mug  immer  gu  bir  fommen, 
rocnn  id^  traurig  unb  t)erfinftert  bin." 


SieununbätDauätgfteg  ^a^jitet* 


^al^re  famcn  unb  gingen. 

'^        3örn  tl§l   ^at  bem  Ärieg^fameraben   bte  gaBrü* 
eingertd^tet   unb   l^at   an   bem   gewaltigen  ilanal  mit  gc« 
arbeitet,  ber  quer  burd^  unfer  Sanb  gefjt,  auf  ben  wir  fo 
ftolj  ftnb  aU  auf  einen  beutlid^en  99en)ei§  ber  ©tärfe  beS 
SSaterlanbeä,  unb  haut  ©d^Ieufen  an  ber  ©tör  unb  S3u§nen^ 
auf  ©plt  unb  diöm,  unb  unterrid^tet  im  SBinterfemefter^an 
einer  großen  gortbilbungSfd^ule  in  3^c^n^n  unb  3J^ttt§emati!f 
unb  gilt  überall  im  Sanb  für  einen  2Rann,  auf  beffen  ^^ennt« 
niffe   unb  Sßorte  man   fid^   tjerlaffen  fann.     3)er  5tnabe, 
weld^er  bamalä  in  ber  ©tube  beä  Rebellen*  gefagt  l^atte; 
„Einerlei,  %^k%  oben  ober  unten :  iii)  raitt  'roaS  lernen !" 
ber  ^ai  groeimal  oon  unten  angefangen,  gang  oon  unten. 
S)aS  Seben  ift  lang  genug,  etroaS  au§  fxd^  gu  mad^en,  wenn 
einer  ^nixaxxtn  ^at  unb  ftarfen  2BiIIen. 

D^ne  Starben  ift  eS  nid^t  abgegangen. 

Sörn  Xl§l  mirb  jeitlebenS  etmaä  S3rüd^ige3  in  feinem 
6^ara!ter7  behalten.  Dbraol^l  feine  grau  fein  Sßefen  !lug 
burd^fd^aut,   unb   obgleid^   fie  fo  fetter  unb  ftar!  ift  unb 

afrenffen,  3ötii  U^I.  33 
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immer  IteB  mit  tl^m,  f)at  fie  bie§  Srüd^ige,  ba§  oon  Böfen 
ßeiten  l^er  in  i^m  entftanben  ift,   nid^t  Befettigen  formen. 

2II§  fie  il^m  bag  erfte  ^inb  gebar,  unb  §eim  ^eiberieter, 
ber  eingelaben  roat,  mieber  einmal  eine  SSel^auptnng  auf» 
geftcEt  l^atte,  über  bie  alle  ladeten,  meil  fte  oiel  ju  roagl^alftg 
mar,  unb  e3  ein  mentg  oergnügt  l^erging,  ba  ging  Sürgen  U§1 
l^inauS.  grau  Sisbetl^  oermi^te  i^n  gleid^  unb  fu^te  i§n 
im  gangen  §an§,  unb  fanb  il^n  brausen  im  ^unfein  [teilen, 
trat  ju  il^m  unb  fragte :  „2öa§  fte^ft  bu  l^ier,  3örn,  unb 
fommft  nid^t  mieber  herein  ?"  ®a  mollte  er  erft  nid^t  mit  ber 
©prad^e  l^eraug.  2)ann  fagte  er  i^r,  er  fönnte  ba§  grö^lid^s 
fein  unb  Sad^en  nid^t  vertragen;  bann  ftänben  gleid^  alte 
SBilber  vox  i^m.  @r  motte  ftd^  aber  gufammennel^men  unb 
gleid^  mteber  l^ineingel^en ;  fie  f otte  ja  nid^t§  fagen.  ©ie  l^ergte 
il^n,  unb  rebete  i^m  freunblid^  §u,  unb  ftreid^elte  i^n  unb  ging 
mieber  l^inein.  @r  !am  bann  aud^  balb  l^inter  il^r  brein, 
unb  fa^  erft  ftitt  unb  he\>xnät  ba,  unb  ^örte  mit  einem  aufs 
merffamen  ©efid^t  gu,  maS  gerebet  mürbe.  Slber  bann  l^ob 
er  fein  @la§  unb  nidfte  einem  ©aft  freunblid^  »erlegen  ju, 
unb  bann  erjäl^lte  er  eine  Heine  ©efd^id^te,  unb  bann  fal^  er 
auf  feine  grau.  S)a  maren  SiSbetl^  g^nferS  Singen  blan! 
üon  ^J^ränen,  unb  fte  nidfte  t^m  gu.  2ll§  fte  i§m  bann  nod^ 
ein  menig  Ijalfen,  gelang  e§  i^m,  mit  il^nen  fröl^lid^  gu  fein. 

@ä  fam  t)or,  ba§  er  Don  irgenb  einer  Steife  raie  oer* 
froren  nad^  §aufe  !am,  mutlos,  ftitt  unb  mübe.  2Benn  er 
bann  nod^  baju,  in§  §auä  tretenb,  gufättig  lautes  ^inber« 
lad^en  prte,  bann  t{fat  er  fo  fteif,  mie  meilanb  ber  lange 
©Ott  unter  ber  ©ad^ledfe^  ®ann  fa^en  fte  ftd^  an,  liefen 
gur  3Jlutter  in  bie  ^üd^e,  berebeten  ftd§  l^ei^  unb  furg,  unb 
iamen  mieber  in  bie  ©tube,  unb  maren  fe^r  ernft  unb  ftitt,  unb 
bann  !am  einer  mit  irgenb  einem  Seib,  unb  ber  anbere  bat 
um  irgenb  eine  §ilfe,  unb  atte  ^aten  fd^ön  mit  i§m.     ^ann 
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läd^elte  ber  erfte.  ^ixti  roagte  e§  ber  jroettc.  Unb  nun  liefen 
fie  in  bie  Äüc^e:  „3Jlutter,  3Jlutter!  93ater  taut  auf!"  ^ann 
fd;üttelte  h  ben  ^opf  unb  bro§te  i^nen  unb  würbe  frö^lid^. 


Qa^re  famen  unb  gingen. 

2)a  tarn  eines  ^age§  über  §eim  §eiberieter  bie  Unruhe, 
unb  er  Befd;IoJ,  bie  ©egenb  üon  3flingelg^örn  unb  SBentorf 
5u  befud^en,  unb  !am  o§ne  2(6enteuer  Bis  an  bie  Käufer 
oon  6an!f  3Jiarienbonn,  roeld^e  am  S^lanbe  ber  §eibe  liegen, 
unb  fa^  ba  einen  jungen  3J?atrofen  tjon  ber  faiferlid^en 
3}^arine,  ber  in  grauem  ^rillid^  §eibe!raut,  ba§  er  gemä§t 
l^atte,  in  einen  6ac!  ^topfte.  6eine  2Jlutter,  eine  fleine, 
abgearbeitete  grau,  §art{e*  ben  die\t  gufammen. 

„2ßo§er,  ©eemann?"  fragte  §eim. 

„3a/'  fagte  ber,  „i^  max  mit  einem  ^Ireujer  in  ß^^ina 
unb  l^abe  nun  mer  Sßod^en  Urlaub  befommen." 

§eim  fe^te  fid^  ein  menig  am  Slb^ang  beS  §ügels, 
unb  ber  ©eemann  crgä^lte.  3"^^^$^/  ^^^  S^^"^  weiter  rooHte, 
fragte  er:   „2Bie  ift  benn  ber  Sf^ame?" 

„©toffer  ^rep,"  fagte  ber  Seemann. 

§eim  badete:  „5Ra,  ba§  fängt  gut  an,"  unb  ging  weiter. 

2ll§  er  bie  erften  §äufer  erreid^t  ^atte,  mürbe  i^m 
zweifelhaft,  weld^en  2ßeg  er  wo§l  wählen  foUte,  ob  er  ben 
©olbfoot^o^l  finben  würbe,  wenn  er  weiter  auf  ben  §eibes 
l^öl^en  entlang  ging.  33iS§er  war  er  immer  t)on  unten 
^er,  t)on  ber  Tlax\^  l§er,  nad^  bem  Soot^gefommen. 

6r  fragte  alfo  gleid^  beim  erften  §aufe  einen  3J?ann, 
ber  t)or  feiner  $auStJfür  einen  S3aum  oierfantig  ^kh,  ba^ 
er  ein  §edfpfa^l  würbe.  S)er  feierte  ftd^  um,  fa§  nad^  ben 
braunen  §ö§en,  bie  jenfeitS  beS  ^orfeä  aufftiegen,  unb 
fagte :    „^aS  ift  einfad;,     ©ie  ge^en  an  bem  S5auern§auä 
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ba  Itn!§  üorüBer;  rcd^tS  an  bem  S3aum  bort  . . .  feigen 
©ie  t^n  ?  ...  ge^en  (Sie  ben  ^u^fteig  l^inein.  2Bo  ber 
fi(3§  gabelt,  quer  über  baS  Sloggenftüdf !  ^ann  gc^en  ©te 
immer  gerabe^u  auf  ba§  graue  $ferb  loS,  bag  ba  ganj 
oben  in  ber  §eibe  gel^t  . . .  fe§en  ©ie?  ®ann  gelten  ©ie 
auf  ben  §ö^en  entlang  unb  l^alten  ftd^  red^ts,  immer  bid^t 
am  9lanbe,  hi^  ba  eine  gro^e  3Jlulbe  in  bie  ^Jlarfd^  l^in« 
untergeht.     3n  ber  3Jlulbe  liegt  ber  ©olbfoot." 

§eim  §eiberieter  nxdtt  Bebäd^tig,  obrool^l  er  oon  ber 
gangen  9tebe  nid^tä  oerftanben  l^atte,  unb  fragte  im  gort« 
ge^en:   „2ßie  ift  3^r  ?«ame?" 

,,©toffer  Äre^/'  fagtc  ber  3Jlann. 

„©o!"  fagte  §eim,  unb  nidfte  guftimmenb,  unb  ging 
weiter  unb  badete:  „^\xn  foU  mid^  blo^  wunbern,  roaS 
i^  i^eute  nod^  erlebe." 

@r  !am  glüdflid^  burd^  baS  obere  ®orf,  o§ne  an  irgenb 
einem  3)?enfd^en  l^angen  gu  bleiben,  unb  gielte  nun  auf  ben 
©d^immel,  ber  ba  oben  in  ber  §eibe  ftanb.  2ll§  er  aber  fo 
ging,  !am  er  nad^  feiner  leibigen  ©emo^nl^eit  in§  träumen 
unb  ging,  bie  Slugen  on  ber  §eibe  gu  feinen  gü^en,  fo 
bal^in.  2ll§  er  tt)teber  enoad^te  unb  auffal^,  war  ber 
©raufd^immel  weg. 

„9Zatürlid^!"  fagte  er.  „®a  l^aben  toir'S.  SSerfd^munben 
ift  er.  3Jler!toürbig,  ba§  bie  9Zatur  gleid^  au§  Sflanb  unb 
SBanb  ift,  fobalb  i^  untermegS  bin.  2)ag  war  Sßobanä 
©d^immel." 

@r  txantt  ben  guten  ©eiftern  unb  brang  auf  bie 
braunen  §ö§en  lo§,  unb  ftanb  guraeilen  ftiU  unb  fa^  ftd^ 
um  unb  badete  fxä)  nad^  feiner  ©emol^n^eit  oiel  bei  attem, 
lüoS  er  fal^,  unb  fanb  fid^  gule^t  in  lauter  ©id^engeftrüpp 
unb  raupte  nic^t,  wie  er  ^ineingefommen  roar,  unb  badete: 
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„3)cn  ©olbfoot  ftnbc  td^  ntd^t.  SSerftcdft  tft  er.  ©tc  rooEen 
tii^t,  ba^  x^  i^n  fc^e,   unb  l^alten  mtd^  ^um  5^arrcn." 

(Sr  war  aber  ntd^t  traurig  barum,  fonbern  pfiff  Dielme^r 
unb  ladete  furg  auf  unb  badete:  „Ql^r  ücrberbt  mir  md^t 
meine  Saune/'  unb  fanb  e§  reijenb  genug,  §ier  oben  auf  ben 
§ö^en,  mit  bem  93Iidf  über  bie  meite  3Jiarfd^,  burd^  §eibe 
unb  ©id^cngegmeig  ju  ftolpern.  ^aUi  manbte  er  ftd^  einige« 
mal  um;  benn  i§m  mar,  als  riefe  einer  l^inter  i§m.  (Sr 
badete :  „^aS  tft  natürli^  atteä  nid^tä  alä  §o]^n  unb  6pott/' 
prte  mteber  einen  3luf,  breite  ftd^  um,  fal^  nid^tS  unb  fagtc 
gu  ftd^  felbft;   ,,©ief)ft  bu  m^V 

Slber  nun  §örte  er  bod^  leidste,  eilige  ©d^ritte  ^inter  ftd^ 
unb  feierte  ftd^  erfd^recft  um.  ©a  ftanb  ein  barfüßiger  3w«ge 
mit  gellem  §aar  hinter  i^m  unb  fagte:  „^ä)  fott  §eim 
§eiberieter  fagen,  baß  er  ocrfel^rt  ge^t.  §  i  e  r  muß  er  gelten." 
Unb  er  ging  rafd^  roran  in  ben  fd^malen  gußftetg  l^inein, 
ber  \\6)  burd^  baS  l^üftl^ol^e  (Sid^engejroeig  roanb.  §eim  ging 
ftiU  ^inter^er  unb  munberte  ftd^,  baß  ber  Sunge  nid^t  an« 
ftieß :  CS  beroegte  fid§  fein  einziger  S^ci^  unb  eS  rafd^elte 
fein  einziges  bürreS  S3latt.  ©o  führte  ber  ^nn^t  i^n  auf 
fc^rägem  Slbftieg  in  baä  f leine  5CJ^al,  ba§  gur  5D^arfd^ 
^inunterneigte :    „§ier  ift  ber  ©olbfoot." 

„5^un?"  fagte  §eim.  „2Bo§er  xüti^i  benn  bu,  baß 
id^  ben  ©olbfoot  fud^e?" 

„3Jlein  SSater  l^at  mid^  ^ierl^er  gefd^idft,"  fagte  ber  SwnöC- 

$eim  fa^  i^n  mißtrauifd^  an.  @g  mar  fo  ttwa^  grifd^eS 
unb  greieä  an  bem  Sw^Ö^n^  baju  fo  tiwa^  UngelenfeS,  ^^ZeueS, 
als  märe  er  eben  nod^  eine  SBurjel  gemefen  unb  nur  fo 
zeitweilig  unb  gum  ^fZotbe^elf  ein  3Jienfc^enfinb  geroorben. 
§eim  l^offte,  il^n  ju  fangen  unb  fagte:  „SBie  \)6^t  bcin 
£e§rer?" 

„SBroberfen,"  fagte  ber  3«»ÖC- 
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„Giel^ft  bu  ?"  fagte  er,  „ba§  tft  ntd^t  roal^r.  .germann 
Don  9l§ein  \)ci\^t  et  unb  ift  mein  alter  6d^ulfamerab.  3^ 
Bin  nid^t  fo  bumm  raie  anbere  2eute,  mein  ^unge!  6ag* 
man  gerabe  ^erauS,  roaS  ea  mit  bir  tft." 

S)er  3ungc  ladete  unb  ftedte  bie  6pi^e  feines  na(!ten 
gu^eg  inä  Sßaffer  be§  ©ootg.  §eim  ma(^te  gro^e  Singen 
unb   badete:    „3^un   fpringt  er  ^tnein,   unb  meg  ift  er." 

„®er  Seigrer,  ben  6ie  meinen,  ber  ift  ja  nad^  SrunSs 
Büttel  gefommen/'  fagte  er.  @r  gog  ben  %n^  au§  bem 
2öaf[er  unb  martete,  Bis  ber  ©piegel  mieber  ^eil  war. 
„5Run  lann  id^  ben  grofc^  fc^^n/'  fagte  er. 

„SBeld^en  ^rofd^  ?"  fagte  §eim  unb  legte  ftd^  inä  ^nie. 

„5Da  ift  ein  grauer  grofd^  in  bem  ©oot.  Siel^  . .  .  ba 
am  ©runb!   ®a  ft^t  er  im  3JJoo§." 

„2öa^r§aftig /'  fagte  §eim.  „'^06)  niemals  §aBe  i^ 
einen  grauen  grofd^  gefe^en.     gol'  i^n  'rauS." 

^er  Swnö^  M^^-  //3«§  glauBe/'  fagte  er,  „er  ift 
tot,  unb  Blo^  geBleid^t." 

„SßaS  ?"  fagte  §eim.  „©in  geBleid^ter,  toter  grofd^  ? 
21E  mein  SeBtag  l^aBe  i6)  fo  'maS  nid^t  gel^ört  .  .  ."  @r 
fal^  ben  jungen  roieber  mi^trauifd^  an:  „^er  2)ümmfte 
in  ber  ©d^ule  Bift  bu  nid^t,"  fagte  er. 

„^'Zein,"  fagte  ber  S^^nge  unb  nidfte  i§m  gu. 

„gungV'  fagte  §eim  unb  xx^Ute  ftd^  auf,  „fannft  bu 
baS  ©inmaleinS.     ©ag'  *mal  auf:   einmal  fteBen." 

^er  Sunge  ij^at  eS. 

„5^a  ja,"  fagte  §eim.  „2)aS  ftimmt  ja  .  .  .  bu  fannft 
nun  gelten  unb  foEft  S)an!  l^aBen.  Unb  l^ier  fmb  groei 
©rof^en." 

„©elb  foll  i^  niä)t  nel^men,  fagt  3Sater." 

„2öaS?  3^r  fönnt  roo^l  fein  ©elb  Braud^en?  2öa§? 
§aBt  ba  unten  mol^l  me^r  als  id;  ?   Seja^lft  fonft  mo^l  mit 
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buntem  5liefel  unb  ©olbquarj,  roag?  3^^  glauBc  .  .  .  i^ 
glaube  lüa^rl^afttg,  bu  bift  nid^t  fauber.  ©ag'  'mal,  roaä 
^aft  bu  l^eute  gegeffen?" 

„Sonnen  mit  ©pedf/'  fagte  ber  S^^nge  unb  jjetgte  alle 
Saline. 

„©a§  ift  aEerbtngä  menfd^ltd^." 

S)er  3""9^  fprö«9  ouf  unb  lief  bie  §öl§e  §tnauf. 

§eim  §eiberieter  il^m  nad^.  „3""9^/"  ^^tef  et,  „fag* 
*mal:  l^aft  bu  t)or§in  ben  ©d^immel  gefe^en,  ber  §iet  lief?" 

„©d^immel?"  rief  ber  Sunge,  „Gd^immel?  3ft  ja  gar 
fein  Sd^immel.  Sft  ja  *n  weiter  ©anbfledf.  ©ie^  .  . . 
bort,     ©iel^t  blo^  fo  au§  wie  'n  ©d^immel." 

§eim  §eiberieter  fal^  mit  bummem  ©eftd^t  balb  nad^ 
bem  ©anbfledf,  balb  nad^  bem  3""9^n/  ^^^  über  bie  §eibe 
trabte,  „^erfrcürbig/'  fagte  er,  „ba^  x<i)  immer  fo  fonber* 
bare  ®inge  erleben  mu^.  3flid;tig  mar  ba§  nid^t  mit 
bem  jungen." 

@r  ftieg  mieber  in  bie  SJ^ulbe  l^inunter  unb  legte  fid^ 
neben  bem  fleinen,  Haren  SBaffer  in§  lange,  graue  @ra§. 

3)a  l^örte  er  Sd^ritte  oon  unten  l^erauf  fommen  unb 
fal^  einen  Wann  in  ben  beften  S^i^ren,  fo  in  ben  SSier^ 
gigern,  beffen  S3art  unb  §aar  ift  mie  9loggenftro§ ,  baä 
reif  jur  (Srnte,  unb  ba§  ©eftd^t  ift  lang  unb  bie  5Iugen 
fmb  merfmürbig  tief  unb  malir.  §alb  ift  e0  ein  ©eleljrter 
unb  ^alb  ein  SÖauer. 

S!)a  erfannte  er  ^'övn  U^l  unb  fprang  auf. 

?Rad^bem  fte  ftd^  tüd^tig  bie  §änbc  gefd^üttelt  Ratten, 
legten  fte  ftd^  in0  ©ra§  unb  l^atten  ben  6oot  gmifd^en 
fi^  unb  fingen  an,  oon  ben  33e!annten  ju  fpred^en.  ©ie 
Ratten  ftd^  feit  groei  Salären  nic^t  gefe^en. 

„Sßieten  ift  ja  tot,"  fagte  3örn.  „2)u  lennft  ja  bie 
Srite." 
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„Tlen]ä),  oB  id^  bic  fcnnc !  ^ti^t  h\x,  rote  ftc  ba  auf 
bem  $eeS^of  jufammenleBten  ?  2^te§  fa§  jroifci^en  %x\^ 
unb  Dfen,  unb  ftubtertc'oftaftatifd^e  SSer^ältntffe,  «nb  fe^tc 
bie  gü^c  gegen  ben  Dfen,  immer  pl^er  l^inauf,  unb  rebete 
über  baä,  roaä  er  gelefen  ^atte.  Unb  baSei  ift  ber  3Jienfc§ 
in  ben  legten  jel^n  Sauren,  feit  ©Isbe  roieber  ba^eim  ift, 
nic|t  weiter  com  §eeg§of  meg  gemefen  als  6i3  gum  ^orf. 
2ßieten  fa^  am  Dfen  unb  ftricfte  unb  ftopfte  roie  rceilanb 
auf  ber  U^l,   aU  ftc  jmifd^en  bir  unb  ^kit  Rvcy  fa^." 

^2ßo^er  raei^t  bu  ba3  atteä?"  fragte  Sörn  U§1. 

,,9Jleinft  bu,  ba^  x^  SBieten  ^enn  nid^t  Befud^t  l^aBe? 
2ßteten  l^attc  eine  Bunte  2Belt  in  ftd^,  3örn.  Sßaä  in  ben 
legten  fünfzig  Salären  in  bem  Keinen  ^reiedf  gefc^el^en  ift, 
ba3  jn)ifd^en  biefem  ftitten  2öaffer  unb  ber  alten  ©tabt  ba 
brüBen  unb  bem  5lird^turm  von  ©d^enefelb  liegt  —  unb  ba§ 
ift  nid^t  menig  —  ba3  ttju^te  fte  unb  baS  fa^  fte  beutlid^ 
Dor  ftd^.  Unb  baä  intereffierte^-unä,  ^öxn:  baä  ift  unä 
me^r  al0  bie  ganje  3J^anbfd^urei.  ©ie  mar  jiemlic^  oer« 
fd^loffen,  ^öxn.  ©ie  ^atie  runb  um  i§re  Bunte  2Q3elt  eine 
^o^e  5D^auer  Bauen  muffen,  meil  bumme  2Jienfd^en  ladeten, 
menn  fte  §ineinfa^en.  2luä  biefem  ©runbe  ftnb  tjiele  ernfte 
unb  tiefe  3Jlenfd§en  fd^meigfam,  S^rn.  SlBer  mir,  3örn, 
mir  ^t  fte  jumeilen  bieä  ^Jfor  geöffnet  unb  mir  ba3  ganje 
$au§  gezeigt.  2)u  raei^t  eä,  ^öxn:  c§  ift  ein  gutes,  alt« 
föd^ftfd^eS  SBauernl^auS,  ein  töenig  niebrig  tjom  SBoben  unb 
mit  bunflen  2Bin!eln,  aBer  feft  unb  fromm  . . .  2ßa3  fagft 
bu  üBer  @l§Be,  Sörn?" 

.®ag'  bu!" 

„3d^  l^atte  gebadet,  ba^  fte  %kit  ilret)§  grau  mürbe. 
Unb  gefragt  §at  er  fte,  ^öxn;  aBer  fte  l^at  nid^t  geraoHt. 
^ti^t  bu,  ma§  fte  fagte?" 

„^aft  bu  mit  i§r  barüBer  gefprod^en?" 
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„3a,  5Rcnfd^,  warum  ntd^t  ?  2Btr  pnb  ja  alte  %tt\xnhe  ? 
,©te^,  $eim/  fagte  jtc,  ,er  ift  ein  itre^;  univbte  ft(^erften 
2cute  fxnb  bie  dreien  nid^t.  Unb  x^  braud^c  t^n  aud^ 
mc^t,  §eim:  tc^  l^abc  ja  genug  gu  Bemuttern.*  . .  .  ©te  ift 
§errin  oom  ^eeäl^of,  göJ^",  »nb  ratrtfd^aftet  bcffer  al§  %f)ki 
jemals  getjjan  ^at;  Befonberä  §ält  fte  auf  fed^S  Bis  jteben 
gute  TOIc^!ü§e.  %^k^  mu^  i\)x  ge^ord^en  unb  tjfut'ä  gerne. 
Über  bie  2Jlanbfd^urei  barf  er  frei  reben,  aud^  vox  i^r; 
ba3  ift  fein  ©eparalfparren,  an  bem  fie  nid^t  rüttelt.  2Benn 
er  aber  anbermeitig  ©ebanfen  über  SRenfd^en,  ©Ott  unb 
Söelt  auäfprei^en  roiE,  bann  märtet  er,  US  i^  fommc, 
unb  bann  ge^en  mir  ^inauä.  3^  ©ommcr  ft^en  mir  am 
2ßaII  am  §ce3ranb,  im  Sßinter  ge^en  mir  nad^  bem  5lu^= 
ftaU  .  .  .  @S  ift  fd^abe,  3örn,  ba^  (gigbe  nid^t  heiratet;  ftc 
märe  eine  tjon  ben  grauen  gemorben,  bie  meber  ÜÄann 
ttod^  5linber  frieren  laf[en." 

3örn  U§1  fa^  in  ©ebanfen  oor  ftd^  l^in.  „©ie  ift  ju« 
frieben,"  fagte  er,  „unb  giete  ilrep  aud^.  2Ba§  er  aU 
3unge  geträumt  §at,  ift  ja  in  Erfüllung  gegangen.  @r  fi^t 
auf  ber  U§1  unb  fte^t  über  ben  2ßeg  baä  niebrige,  fleine 
S3ater()au§.  @r  ^at  ©c^ulben  genug,  faft  fo  oiel,  mic  icl^ 
berjcit  ^atte;  aber  er  mirb  leichter  bamit  fertig;  ber 
S3a^nbau  §at  il^m  mäd^tig  gel^olfen.  ©ein  §anbel  mit 
allem,  roa3  2eute  braud^en  fönnen,  mit  Sau^olj  unb  ©tacf* 
l^olj  unb  Äo^Ien  unb  ©anb  unb  momit  fonft,  ge^t  gut. 
2eib  ift  mir  meine  gute,  reinlid^e  §offteIIe ;  müft  unb  bunt 
fte^t  e3  ba  auS ,  unb  i^  bin  fro^ ,  ba^  ba3  alte  §au3  nid^t 
me^r  fte^t.  ©onntagS  fä^rt  er  jumeilen  nac^  bem  §eeä^of 
l^inüber,  unb  trinft  bort  5laffee  unb  plaubert  mit  (SISbe 
unb  mit  bem  2llten.  3<^  glaube,  fo  mirb  eä  bleiben, 
©ic  merben  alt  merben  unb  merben  eä  nid^t  merlen ;  unb 
jule^t  merben  fte  baoonge^en." 
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„^n  ^afi  Sd^roereg  burd^gemadjt,  Sörn.  ^d)  modelte 
njo^I  n)tf[en,  roaä  bu  felbft  barüber  benfft/' 

„SBillft  bu  meine  Seben^efd^id^te  fd^reiben,  §eim  ?  @S 
ift  ttjol^l  mö)t  ber  redete  ©tojf." 

„©ein  Seben,  ^övn  U§1,  ift  nid^t  ein  geringeä  3Jlenfc^ens 
leben.  5Du  ^aft  eine  fülle  unb  mit  bunten  Silbern  ge* 
fd^müdfte  3«9^"^  gel^abt.  ©u  bift,  al§  bu  ^erannjud^ft, 
einfam  geroefen,  unb  l^aft  alä  ein  einzelner,  o^ne  §{lfe,  mit 
be§  SebenS  3flätfeln  raadfer  'oiä)  ^erumgefd^lagen,  unb  rcenn 
bu  aud^  nur  roenigeti^aft  raten  fönnen :  bie  3Kü^e  ift  bod§ 
nid^t  t)ergeblid^  geroefen.  ©u  bift  für  biefeä  Sanb,  ba§ 
runb  um  biefen  Quellbrunnen  liegt,  in  ben  ^rieg  gebogen : 
ba  bift  bu  in  geuer  unb  groft  gehärtet  roorben  unb  ^aft 
einen  gortfd^ritt  gemad^t  im  SBid^tigften :  ben  Sßert  ber 
S)inge  ju  unterfc^eiben.  ®u  l^aft  ^ei^e  grauenliebe  fennen 
gelernt  unb  bamit  baä  groeit^öd^fte,  maS  ba§  Seben  geben 
fann.  ®u  ^ft  Sena  2^arn  in  ben  ©arg  gelegt  unb  35ater 
unb  S3rüber,  unb  l^aft  in  jenen  ©tunben  bem  menfd^lid^en 
Sammer  inä  Sßei^e  beä  2lugeg  gefeiten  unb  bift  bemütig 
gemorben.  ©u  ^ft  mit  l^artem,  mibrigem  ©efd^idf  gefämpft 
unb  bift  nic^t  unterlegen,  l^aft  bid^  herausgearbeitet,  obgleid^ 
c§  lange  bauerte,  hx^  §ilfe  !am.  2)u  ^aft  bid^  mit  gu« 
fammengebiffenen  Sä'^"^"  ""^  ^o^em  M\it  in  bie  Sßiffens 
fd^aft  l^ineingearbeitet ,  in  einem  Sllter,  ba  etlid;e  baran 
ben!en,  9lentner  ju  merben.  Unb  obgleid^  S3auen,  ©raben 
unb  2}leffen  nun  feit  Sauren  beine  Slrbeit  unb  greube  ift, 
fo  bift  bu  bod^  nid^t  einfeitig  gemorben,  fümmerft  bid^ 
immer  nod^  um  att  ba§  Sanb,  ba§  jenfeitg  beiner  3Jle^= 
fetten  liegt,  fümmerft  bid^  fogar  um  bie  S3üd^er,  bie  bein 
greunb  fd^reibt,  ber  §eim  §eiberieter  l^eijt.  2Ba§  foU 
man  benn  ergä^len,  3örn,  menn  fold^  fd^lid^teS,  tiefes 
ßeben  nid^t  erjä^lenSwert  ift?" 
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3örn  U^I  fa^  t^n  freunblid^  ftnnenb  an:  „^u  rcbefl 
gut  barübcr/'  fagte  er.  „Unb  roenn  i^  länger  mit  bir 
reben  toürbe,  fönnteft  bu  mir  tool^l  mand^eä  in  Drbnung 
fteHen,  roaä  in  mir  in  bumpfem  ©efü^l  unorbentlid^  um^er« 
liegt.  3Jlir  wirb  immer  fein,  alä  menn  an  meinem  geben 
etroaä  jerriffen  ift." 

„3<^  roei^/'  fagte  $eim  unb  ftredfte  ben  Slrm  über  ben 
©olbfoot  ^in  auf  i§n:  „©iel^  *mal,  wenn  bu  bie  gute,  fluge 
gürforge  beiner  3Jlutter  gehabt  §ätteft,  unb  märft  fo  eben  unb 
glatt  in  bie  ^^Zaturmiffeufd^aften  geraten :  bann,  meinft  bu, 
wäre  bein  Seben  rid^tiger  »erlaufen,  nun  ift  ba,  roie  bu 
ganj  rid^tig  fagft,  ein  fBvudi).  S)u  l^aft  fo  ba§  ©efü§l,  als 
warft  bu  früher  einmal,  Dor  Sauren,  falfd^  gefahren  unb 
fü^reft  nun  nod^  auf  einem  ^Jiebenmege  unb  fä§eft  bie  redete 
©tra^e,  bie  bu  fal^ren  fottteft,  oon  ferne.  Slber  xä)  fage 
bir,  Sörn,  bu  fannft  alle  ernften  3)Zenfd^en  fragen,  e3  ift 
in  jebem  3Jlenf(^enleben  ^tma§,  maS  nid^t  ftimmt.  Unb 
roei^t  bu,  njarum  ?  SBenn  eS  genau  ftimmen  mürbe,  mürbe 
eS  bünn  Hingen,  Sörn;  unb  wenn  mir  fo  gelten  mürben, 
mie  2Rutter  gerne  mollte,  mürben  mir  glatt  unb  platt 
merben,  ^öxn.  2öir  muffen  alle  in  ©anbmege  §inein,  görn, 
bamit  bie  ©efd^id^te  güKe  unb  Xiefe  befommt." 

//3ö/"  fagte  SörnU^l.    „gutrauen  ^aben:  ba§  ift  atteg.'' 

„eie^ft  bu?   S)a§  ift  atteg!" 

„§eim!  §eim!"  fagte  Sörn  Ul^l.  „@§  fommen  Sö^re, 
roo  e§  nid^t  leidet  ift." 

§eim  langte  mieber  über  ben  ©oot.  „^ä)  roei^,"  fagte 
er,  „moran  bu  benfft.  Slber  !am  nid^t  red^tjeitig  bie  §ilfe  ? 
Söieten  ging  neben  bir  l^er,  unb  bein  Heiner  3w"9^  ^^d^tc 
auf  beiner  §offtelle.  @g  öffnete  ftd^  bie  ^||ür  gum  ^aftorat; 
bie  breite,  grüne  ^Jfür  mit  bem  Klopfer  oon  3Kefftng. 
3)a  ^aft  bu  bir  oiel  ^nt  geholt,  görn.     ^anad^  !am  ber 
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%o\>  unb  mu^tc  Mr  §anb==  unb  ©pannbtenfte  tjfun,  ba^ 
bein  3Seg  ebener  rourbe.  (S§  !am  baä  ftolje,  feine  2Räb= 
d^en,  unb  fteEte  ftd^  neben  btd^  unb  löuferte  mit  bir  am 
Sflugenberge.  @g  !am  ba§  ©tubium^:  ba  me^te  bir  frifc^er 
SBinb  über  ben  2öeg." 

Sörn  U^l  ni(fte  unb  fagte:  „^u  roei^t  atteS.'' 

„3d^  roei^  wenig,  görn,  unb  mag  bie  nid^t  leiben,  bie 
tlfun,  al3  wenn  fte  atte§  müßten.  Slber  fd^ön  ift  e§,  red^t 
unb  aud^  !(ug,  aud^  anQ  ben  SBoIfen,  bie  über  ben  §immel 
jiel^en,  ©ute§  ju  beuten." 

„3d^  !ann  mid^  nid^t  fo  auSfpred^en,  wie  bu/'  fagte 
Sörn  U^l;  „aber  id^  freue  mid^,  ba^  x6)  mit  bir  einer 
3J?einung  bin.  2ll§  id^  ein  Sunge  mar,  rid^tete  x(i)  mir 
eine  Sabe  unb  eine  Kammer  ein,  mie  fte  mir  gefiel,  unb 
l^ielt  fte  für  ben  TOttelpunft  ber  @rbe,  unb  befal^  Don  ba 
aus  ©Ott  unb  bie  2öelt  unb  nannte  beibe  bu;  aber  je 
älter  x^  merbe,  befto  unmiffenber  merbe  id^  unb  befto 
größer  mirb  mein  el^rfürd^tigeS  6taunen." 

„®a  §aft  bu  red^t,"  fagte  §eim,  „e§  ift  oerfe^rt,  t)ielunb 
lange  ju  reben.  ^Kan  foll  alles  in  ^^aten  beutlid^  mad^en, 
nid^t  in  SÖorten.  Slber  ba  mir  beibe  fd^on  einige  Slrbeit 
l^inter  unS  ^aben,  burflen  mir  rao^l  ein  Sßort  barüber  reben. 
^a^  ber  ©d^lad^t  ift  e§  mo^l  erlaubt,  ba^  bie  5lrieg3s 
gefä^rten  einanber  fagen,  nk  fte  bie  ©daläge  parierfunb  wie 
fte  gugefd^lagen  l^aben.    3d^  miU  gelten.   2ßo  gel^ft  bu  l^in  V 

„3d^  ^ctbe  in  SrunSbüttel  eine  ©d^leufe  befe^en,"  fagte 
görn  U^l,  „unb  mx'Q,  nun  gu  gu|  nad^  bem  §eeSl^of. 
®rü^e  grau  unb  ^inber,  §eim." 

„^a§  tJTu'  bu  aud^.  ©rü^e  befonberS  beine  gmette. 
(lin  fd^mudfeS  ^inb,  Sörn." 

„3ßenn  bu  unS  befud^ft,  fag'  e§  raeber  il^r,  nod^  i^rer 
Butter."  ,         ,M 
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6tc  gingen  btc  3Jiulbc  l^inauf  m^  bem  ^ciberocg. 

„Unb  roenn  t(§  bein  SeBen  crjäl^Ien  roollte/'  fagtc 
§eim,  „n)a§  foE  id^  als  2^ttel  barüBer  fd^reiBen?" 

Sörn  U^l  ftanb  ftiE  unb  fagtc  ernft:  „3)leine  grau  l^at 
einmal  oorgefd^Iagen :   ,2)er  gefd^eite  §an§.*" 

„^a  liegt  ©inn  barin,  3örn.  SBal^r^aftig !  D,  biefe 
grauen,  SömJ  STBer  fal(c^  ift  eS  ol^ne  weiteres!  @ä  ift 
immer  nur  l^alB  roa^r,  maä  fie  fagen,  3örn.  ©ie  feigen 
alle  $Dinge  platt,  felBft  ein  @i,  Sörn.  2Bei(  fte  nid^t  runb 
^erum  ge^en,  Söm." 

„@S  ift  etmag  SBa^reä  baran,  §eim.  3d^  mei^  nid^t, 
ob  eS  baran  gelegen  §at,  ba§  x(^  in  ben  Bebenflid^ften 
Sauren  feine  gü^rung  l^atte:  e3  ift  mir  nid^t  leidet  ge^ 
roorben,  ba§  SRed^te  gu  finben;  id^  ^aBe  ba§  ©efü^l,  baj 
i^  tüeite,  unnötige  Ummege  gemad^t  §aBe." 

§eim  fd^üttelte  ben  ^opf.  „2)a§  ©efül^l  l^aBen  alle 
bie,  meldte  nid^t  auf  anbere  l^örten  unb  fd^muren,  fonbern 
ftd^  felBft  eine  2Öeltanfd^auung  fud^en." 

„3flun,"  fagte  ^öxn  U^l,  „menn  eS  mit  bem  gefd^eiten 
$an§  benn  nid^ts  ift,  fo  gi/B  mir  irgenb  einen  guten, 
beutfd;en  9Zamen  nad^  beiner  (Srfinbung  unb  fage  gule^t: 
oBgleid^  er  jmifd^en  ©orgen  unb  ©argen  §inburd^  mu^tc, 
er  mar  bennod^  ein  glüdElic^er  Tlann.  ®arum,  meil 
er  bemütig  mar  unb  SSertrauen  l^aite.  SlBer  fei 
nid^t  ju  meife,  §eim.     2ßir  fönnen  e§  bod^  nid^t  raten." 


'^:> 


I 


3"^<^^^  ^^^  (J5rott'f(^cn  Sammlung 

üan  Wttätn  seftjscnöffiftötr  ^rffriftflElIer 


IHto  Olauau,    /ri$    »fnttr    nnb  feine 

Dtthtnngen.   Zleae,  umgearbeitete  Jluflage 
mit  3Üufirattoncn.     (Seb.  ^  Hl. 

f  ttlitt«  ll><»lff,  Sill  (Enlettfptegel  rebioinof. 

€in  Sdjelmenlicb.     ITTit  3nujirationcn. 

5ünfunb3iDan3igj!es  (Eaafenb,  ©ebunben 

tk  m.  80  Pf. 
iniin«   Pttflff«    Der   fiattenffinger   non 

j^omeln.    €inc  2It>entiure.    JTlit  3Qafira' 

tionen  oon  p.  <5rot  3ot]ann.     €inunb« 

ftebsigfles  Caufenb.     (Seb.  «^  m.  80  Pf. 
ÜHilljrlm  ^aal»«,   ^oraiher.    mit  2^n- 

Ovationen  von  p.  (Srot  3obann.   neunte 

^luflage.     (Seb.  1(  m. 
^rithriify  ^«benpte^t,  dlieoter.  (Kaifcr 

Paul.  —  IDanblungen.)    ®eb.  4  tTl. 
Jlnaßaflu«    Orun,    3n    ber   Deranba. 

(Sine  biditcrifcije  Hadjlefe.     Dritte  2Iuf. 

läge.     (Seb.  '^^  m. 

fntin«  HOolff,  ^i^anrpiele.  ^o^eite  lluf. 
läge.     (Seb.  '^  ITl.  80  Pf. 

Carl  $i«li«l*<  Dii^tongen.  (Sefammelt 
üon  feinen  ^reunben.  herausgegeben 
pon  €mil  Hittcrsbaus.     (Seb.  '^  Vfl. 

piU^elm  i^aab«,  Die  (T^ronik  ber  3per- 
linqsgolTe.  Heue  2tusgabc,  mit  3U«fira' 
tionen  oon  (Ernji  Sofdj,  Drei§igjie 
Auflage.     (Seb.  -^  ITl. 

iniin«  St'olff ,  Der  nilbe  3i[ger.  €ine 
IDaibmannsmär.  (£inunbneun3tgflcs 
Caufenb.     (Seb.  '^  m.  80  Pf. 

I^emtonn  $in09,  ^^Inßfteine.  rteue 
(Sebid?te.     (Seb.  '^  7X1. 

iniin«  10il>«lff,  Sonnbfinfer.  (2in  OTinne. 
fang.  mit  porträtrabicrung.  §tt>ei 
Bänbe.  Dicrsigjles  Caufenb.  (Seb. 
9  m.  60  Pf. 

iniin«  i0[ti»lff ,  3ingnf.  Kattenfänger- 
lieber.  Sed^sefjntes  Caufenb.  (Sebunben 
tk  m.  80  Pf. 

iniin«    Ißvpfftf    «ebii^tt.      mit   einer 

gufdjrift  von  pauI  ßeyfe.    (Seb.  ^  m. 

iniin«  pt^lff,   Der  ^ftlfmeifler.    (Eine 
alte    5tabtgefd)idjte        gioei       Bänbe. 
Dicr3igjles  Caufcnb.     (Seb.  9  m.  60  Pf 
(5ortfet5ung 


3t.  von  >»r   (Slb«,   Der  flttrgermeifler- 

t^nrni.     (Ein  Homan  aus  bem  ^5.  3t»I?r. 

i)unbert.    groeitc  2tuflage.     (Beb.  7  m. 
iniin«   ||(t0lff,    Der   »aubgraf.      (Eine 

(Sefdjidjte  aus   bem   ^ar3gau.      Hcun» 

unbDier3igpes  Caufenb.     (Seb.  7  m. 
iniin«    ÄrüflT«,    Der    getreue    €Aart, 

Koman  in  X2  Sad?ern.     gtoei  Sänbe. 

giueite  21uflage,     (Seb.  9  m.  60  Pf. 
^Ift0hüv  i0ni(tntt  Uttterm  fiimbanm. 

(Eine  Hooelle.     (Seb.  '^  m. 
I^Hil^elm  Paabe,  VnrnMge  Cifle.    (Ein 

Roman    aus    bem    Saeculum.      Dritte 

Oluflagc.     (Seb.  '^  m. 
inlin«  Stl^lff,  Cnrlei.     (Eine  Komanse. 

Siebenunbf unf 3igPes  Cauf enb .  (Seb.  6  m. 
Plill;rlm  i^aab«,  3in  alten  (Sifen.    (Eine 

(Ersätjlung.   üiertc  2luflage.    (Seb.  ^^  m. 
Slvt^r  llrent«,  3rolb.  (Eine  Htjapfobie 

in  fedjs  <Sef5ngen.     (Seb.  '^  m. 
intin«  IPttolff,  Das  fielet  ber  i^agelloije. 

(Eine  ßeirattjsgcfdjidjte  aus  bem  Hecfar» 

tbal.  Dierunbbreifeigiles  Caufenb,   (Seb. 

7'm. 
DOil^rlm  ic^v^an,  3wei  Wiegen.    (Ein 

Homan.    Heue  Jtusgabe.    ^^nftcs  IJau« 

fenb.     groei  Bänbe.     (Seb.  7  m. 
(Snib0    $ift,    «ornnntnm.      ßifiorifdjer 

Homan   aus  bem   oierten  3i^r^>i"^crt 

n.  (ttjr.     §a>ei  Bänbe.     (Seb.  8  m. 
iniin«  Udolff ,  Die  Pappenheimer.    (Ein 

Heiterlieb.  Dreiunb3n7an3igPes  Caufcnb. 

(Seb.  6  m. 
tErnfl  CS<h^ein,  ülnriUo.  Dritte  Auflage. 

(Seb,  3  m. 
ißvnft  edtftein,  i^trttio.   Homan.  Dritte 

lluflagc.     (Seb.  8  m. 

31.  ni»n  >«r  «11»«,  3n  feinen  /n^ftapfe«. 

Homan  aus  Cüneburgs  üor3cit.  (Seb.  7  m. 

fBroUfnr^  C«nßantin,  «ebti^te.    3n 

freier  Hacbbtlbung  Pon  3"Ii"s  (Sroffe. 

(Seb.  4  m. 
iniin«  ^olff,  fienata.    (Eine  Did^tung. 

neununbsroansigfles  Caufenb.  (Seb.  6  m. 
3lnt«n  $|itring«r,  ^ns  meinem  Ceben. 

mit  stoei  Silbniffen.     (Seb.  7  m. 
umjlctjenb) 


3nl?alt  6er  45rotc'f^en  Sammlung 

faon  Wttätn  sntgEnöffifilier  ^cgriftflcHer 


(^ortfe^ang) 


OrSfttt  »Ott  Dattfittii^,   (Sine«  fiaiftr« 

JrottBi.    Didjtung.     <5eb.  ^k  tH. 
iltttott  ^ijovn^  Der  «rbeusnitilltr.    (Eine 

bcutfd:)eITlinne<unb^eIbenmär.(Seb.'tin. 
^ttmanu  gübtvt,  Vnttr  brei  fiatfern. 

JTtalcrfabrten.      mit   22;    3lluilr.   pom 

DerfatT«.  gtoei  Bänbe.  (Seb.  9  m.  60  pf . 
I^ttß  ^iftßtfitt,  S^tmi».  Homan.  öo^^i 

Bänbe.     (Seb.  9  tTl.  60  pf. 
ittlitt«  yif0lfff  Der  fliegenbe  f oUSnber. 

€tnc  Seemannsfagc.     Dret^igfies  S^au» 

fenb.    (Seb.  5  m. 
tErn^   |tttiitt*   $a^tt«l*«    £itterartri^e 

fiellqnlttt.     herausgegeben   Don   3"Ii"s 

(Sroffc.     (Seb.  6  m. 
<Srttß  C<B<kßteitt,  Der  ^9ni^  nom  3loentin. 

Hooelle.     groettc  21uflage,     (Seb.  «^  m. 
$tt>tt)l0  t5an0^0f«r,  Doppelte  tOatirtjeit. 

21eue  HoDctlen.   Dtertes  Caufenb.   ^tb. 

5  m. 

Ittarin  lanitrdjtb,   :Xtla».     HopeUc. 

(Seb.  2  m. 
<5rttpC5<bff*ltt, /omilieJ^ortroig.  Koman. 

gtpette  Jluflage.     (Seb.  8  Ut, 
Ktarift   |ianitr«^«b,   (Ifabfnitier.    Pier 

Itopellcn.     (Seb.  '^  ITT. 
StUitt«  Hloiff,  Das  fdjmar^eiDeib.  Homan 

aus  bem  Bauernfriege.  CStnunbstPansig-  | 

lies  Caufenb.     (Seb.  7  ITT. 
iSxttfi   Gifefleitt,    fi^parips.     Homan. 

gtpeite  Jluflage.     (Seb.  8  ITT. 
itain»  SttolfT«  ^»s  ^tm  ^tll>t-    Hebß 

einem  ilnbang :  3m  nenen  Reti^.    Dritte 

permetjrte  2lnflage.     (Seb.  2  IlT,  50  Pf. 
girnttra^  Celmatt»,  fio^emiens.  Homan. 

(Seb.  6  m. 
Ola  l^att^Ton,  Der  ^i^n^engeU    Homan. 

(Seb.  <{  m. 
(Srttß  (^ifo^ein,  fioberii^  €9^r.    Homan. 

gn?cite  Jtuflagc.     (Seb.  8  m. 
ittlitt«  illolff ,  XflTalibe.     Didjtung  aus 

ber   geit    ber  propen^alifdjen  Crouba. 

bours.  ^fünfsetjntes  Qiaufenb.  (Seb.  6  ITT. 
<Sirttpt  iSlfe^»,  ^botia«  nopeQen.   (Seb. 

6  m.  50  Pf. 

iSvnft  i§iktk*inf  Die  j^ere  oon  dSlanfläbt. 
Homan.     gioeite  Jluflage.     (Seb.  8  UT. 


IStt^av   $vtnfftn,    Die   brei  betreuen. 

Homan.     Scdjsunbpierjigfics   ttaufcnb. 

(Seb.  5  m. 
ittlitt«  Sllolff,  Der  Canbshnei^t  oon  (toi^tm. 

(Ein  Sang  pon  ber  IHofel,     Jldjtjebntes 

Caufenb.     (Seb.  6  JTl. 
$r«i^»rv  tt0tt  $i4tii^,  Die  feinblidien 

Wajltn.  ^umor.Homan.(Seb.'^ITT.50Pf. 
d«ittri(^  $t«ittl)attrrn,  i^tinr.  3n)terelt 

:Xnq|le.     (Eine  Spie^tjagener  (Sefd^idjte. 

(Seb.  5  m. 
$u^tt»ig  <Sattg^of«r,  Das  di^neigen  im 

IDalbe.    Homan  in  sioci  3änben.    Dier» 

Seljntes  ^aufenb.   (Seb.  in  X  ^ani»  8  m., 

in  2  Sänbe  8  ITT.  50  pf. 
ittliit«  iKtolff,    Der   fa^renbe  3(t)ftler. 

(Eine  Didjtung.     Diersctjntes  Caufenb. 

(Seb.  6  m. 
<$ttßaf  ^iik^ttili,    U)ie    ber    Ceutnant 

iQnbertns  oon  6arntm  fti^  oerloben  moUte 

nnb  ^Ittberes.     Hopellen.     (Seb.  /^  ITT. 
(Sttßao  ^ett|T«tt,  Die  ^anbgrüftn*    Ho^ 

man.      I)reiunb3iüan3igjies   Caufenb. 

(Seb.  5  tri. 
^0b*vt  |9lt«)iManM,   Der   Wenben^of. 

Homan.     (Seb.  '^  TIT.  50  Pf. 
^nrtttann  ^U»»r0t   Ket^e  £ente  oon 

einft.    Homan.    (Seb,  (^  ÜT. 
®ttßatt  $V€ttff€n,  39m  Ut|U     Homan. 

ßunberteinunbfiebjtgfies  Caufenb.     (Se. 

bunben  5  IlT. 
|lict(rr  ^ittt^gen,  Sebti^te.    Heue  per> 

metjrte  2Iusgabc.     (Seb.  ^  ITT. 
iBPU^rlot  iSaal»«,  tlai^  bem  großen  firiege. 

(Eine  (Sefdjidjte  in  stpölf  Sriefen.  groeite 

iluflage.    (Seb.  3  ITT.  50  pf. 
^an«  d<»|»f»tt,  46otti)arb  Bingens  ^a^rt 

nai^  bem  «IfiA.     Homan.     (Seb.  5  ÖT. 
itttin»  Utolff,  Die  jQoljMittigsbnrg.    (Eine 

5eljbegefcf}idjte  aus  bem  H?asgau.     (Ein» 

unbjoansigiTes  Caufenb.     (Seb.  6  ÖT. 
^oifann90  ®V0\au,    ^Lnf   ber    anberen 

Seite.      Streifjfige    am     (Dntario  «See. 

(Seb.  3  m. 
SiüU^elm  ^aalit,  Die  fiinber  oon  Siaktn- 
robt. Dritte,  burdjgefetjene^iufll.  (Seb.'^  in. 
^0iiiinnt«i^V0\(tn^  fierlinereilber.  ^un- 

bert  ITlomentaufnabmen.     (Seb.  ^^  ITl. 


Sittjtungrn  ddh  ^  ^  ^  ^ 
lErnft  gon  gQüHtniirutli 

6  ^  "^^=5  ^ 


5«**  *M*  ^Ittt.     <2tne  (£r3äl}lung.     Heue  Uusqabe  mit  3IIußrationen  Don  Carl 

Höbling.     61.  Caufenb.     Kart.  L50  m.,  geb.  2,20  m. 
dtkubia'*   <[Satrt»m     <£tne   Ccgenbc.     Iteue   Jlusgabc   mit  3IIufirationen   pon 

Carl  Hötjling.     14.  Tluflaqe.     Kart.  ^,50  m.,  geb.  2,20  lU. 
5ie  Panait»«.    €tnc  (2r3äf}Iung.     Heue  2Iusgabc  mit  3^"f^rationen  oon  ^er« 

mann  Doge I.     5,  Caufenb.    Kart.  ^,50  ITl.,  geb.  2,20  JXl.. 
|(ntnr  htv  IStiflH,    €ine  (grsätjlung.     6«  Caufcnb.     Kart.  2,20  OT.,  geb.  3  ITl. 
ititibttUfvantn*     §n?ci  €r3äi)Iangen.     (Der  Ce^te.   —  Die  Canbpartie.)     llcuc 

2lusgabc   mit   Sucbfcbmucf   uou   r>cinricf:   DogcIcr'lPorpsrocbe.      19,   2luf. 

läge.     Kart.  J„öO  m.,  geb.  2,20  IH. 
Iteib.     <2ine  «rsäblung.     15.  Caufenb.     Kart.  2,20  m.,  geb.  5  ITl. 
PUt-^atna,    €ine  €r3dl]Iung.    9^  Caufcnb.     Kart.  3  ITl.,  geb.  3,60  ITl. 


5tr  2^fiVOU0m.     €r3ät)Iung.     9.  Kuflage.     (Setj.  2  ITl.,  geb.  3  ITl. 
gvuncetrvi  von  f^itttini.    €r3ät}Iung.    2.  Kuflage.     (Seb.  2  Hl.,  geb.  3  ITl. 
$(t(^enb«9  Sitnb*     ^umoresfen   unb   Knbercs.      Heue   ocrmebrtc  Kusgabe  ber 

„ßumoresfcn".     13.  tiaufenb.     ©et].  ^  ITl.,  geb.  5  ITl. 
t^ifevnht  gUbt*    Koman.     13.  Caufenb.     <5ef).  '^  ITl.,  geb.  5  ITl. 
githtv  ttltb  $(lUab«n.    7»  Kuflage.    (Sei],  ^t  ITl.,  geb.  5  ITl. 
?»tr  PI»iß«r  »Ott  ®ilttagtri».     nooelle.     9.  Kuflage.     (Setj.  2  ITl.,  geb.  3  ITl. 
lloofUen«     (^rcmcesca    Don    Himini.    —    Dor    ben    Sdjranfcn.    —    Sruntjilb.) 

7.  Kuflagc.     (Setj.  Qf  ITl.,  geb.  5  ITl. 
|tnu  |tatf»U«n.    (Das  Hiedjbüd^sdjen.  —  Die  Danaibe.  —  Die  tjciligc  ^rau.  — 

Das  IDunber.)    9.  »ermetjrte  Kuflage.    ©elj.  1t  ITl.,  geb.  5  ITl. 
$»han»    €in  ßelbenlicb  in  brei  (gefangen.     3.  Kuflage.    (5ctj.  X  ITl.,  geb.  2  ITl. 
K^iOtttfill«.    €in  ßelbenlieb  in  brei  (Sefängen.    4.  Kuflage.    (Set].  ^  ITl.,  geb.  2  ITl. 
Siefr  ÜOaft'V*     5ä"f  €r3äl]lungcn.     (It)albgefid?t.  —  Die  KIten  unb  bie  3ungen. 

—  Der  Ciebestranf.  —  Die  IDaibfrau.  —  Das  ©rafel.)     6.  Kuflagc.    (Seil. 

<{  in.,  geb.  5  ITl. 
5«r  ^aubtvtv  e>tipvianu«,    €ine  Cegcnbe.    4.  Kuflage.    (Set].  3  ITT.,  geb.  <^  ITl. 


c- 


^t^^ 


Bttrrifttn  Don   ^  ^  ^  ^ 
^^^^  Julius  ^tintit 


^it  PtVltnfdtnxtV.    gtrei  €r3ät^Iungcn.    2^'^  ©rtginalbanb.     5.  2lufl.    (Seb.  H  ITl. 
5**  ®0«fm<»*r.     rtaturaliflifdies  ^'^""lienbrama  in  \  ^lufjuge.     (Seb.  ^  m. 
iltartinl)ilS«n*     €tnc   (Sefd^td^te  abfeits  ber  ^cerl^ra§e.     Ollufiricrt  oon   Ridi. 

Knoetel,     (Seb.  2  m.,  geb.  3  tU. 
IPttaihn^tttU^n.    (Cantc  3"Iiörte.  —  Die  bumme  S^<^^-  —  Bruber  3o^flnncs.  — 

Dreimal  3e{]n  3abre.  —  Bello.  —  prinse^  (Solbbaar.)    12«  21uflage.    (Seb. 

2  m.,  geb.  3  ITl. 
51*    ^tttthtvtvnpp«    ober;     Das    Dcfamerone    ber    Derfannten.      parobi^ifdtc 

Cbeater«5fi35en.     3Uujlriert  pon  (Dsfar  IDagner.     8.  2luflagc.     (Scb.ZlW., 

geb.  3  ITl. 
|Slum0V««ken.     (tnitus   unb    Ittatus.    —    Das   2Ingebot.    —   Die    Can-iabc.  — 

Dom  3fl"gli"g/  ^^r  3^t»  einen  Sart  gcbabt  bättc.  —   Die  Karjjf':f/*juppc.) 

11.  Caufenb.     (Seb.  3  m.,  geb.  ^  m.  "^"^ 

5etr  £i«b»rma(^er.     Roman.     7.  iluflagc.     (Seb.  3  m.,  geb.  '^  m. 
ilt'n  $ni4t.    plattbeutfd?es.     3.  21uflagc.     (Set?.  3  m.,  geb.  -^  m. 
®ant»  ^on^dttfe.     Horbbeutfdie  rCopeUen.     (Seb.  3  ITl.,  geb.  <^  Hl. 
51«  IfatnUie  ^udt^olf.    86.  2tuflage.     (Seb.  3  m.,  geb.  ^^,50  m. 
51«  IfrtmUi»  $uii|l)Mf  ?n»*lt»r  ®eil.    63.  Auflage.    (Sei).  3  tn.,  geb.  ^■^so  m. 
$vnu  ^iHttlmint»    44.  Auflage.    (Seb.  3  m.,  geb.  ^,50  m. 
$U(1| Rolfen»  In  |italUm     58.  Auflage.     (Seb.  3  m.,  geb.  4,50  m. 
$rau  ^udf^Mf  im  Orient.    32.  Auflage.    (Seb.  3  m.,  geb.  4:,50  m. 
IPttiilielinine  ^ut^l^al}*  Ptem(»iren.    17.  Jluflage.    (Seb.  3  m.,  geb.  4-,50  m. 
|)öt«l   ^U(l|l|0lf.     3Ü"ft"frt   0011   ^ic^-  Knoetel.      17.   Jluflagc.     (Seb.   5  ITl., 

geb.  4,50  ITl. 
$ei  $Ui^lfOl(en0'.     <£in  ^«^nitltenereignis  in  einem  2luf3uge.     (Seb.  — ,60  ITl. 
ftiendjen«   ^rautfaljtrt.     «£ine   (Sefdjid^te  mit   tuenig  Ganblung   unb  uiel  Bei» 

locvf.     15.  21uflagc.     (Seb.  3  HT.,  geb.  (Ij^SO  ITl. 
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